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    Capítulo 1 
 
      
 
    Cuando Leo al fin se dio cuenta de que el final estaba escrito por todos lados, se puso a recordar su adolescencia. Y aún más atrás, tan atrás que evocó sensaciones que sabía eran anteriores a su nacimiento; todo lo llevaba a la Luna. En el horizonte desierto de la Tierra, vio la mueca sonriente de su amada, de la impresión, casi se fue de espaldas. Parecía como si varios rostros lo miraran desde su profunda oscuridad, pero era su propio reflejo frente al polvoriento y galáctico cristal. Evolucionó hasta soportar todas las pruebas a las que puede estar sometido un organismo humano, su cadavérico marasmo detonaba una nueva entropía. Leo era, quizás, el único sobreviviente de la Tierra, y no sintió pena, desde hace mucho el sentimiento de tragedia había desaparecido. Y junto con la tragedia, muchas cosas terrenales se fueron extinguiendo, al principio, parecían solo recuerdos, pero no quedaron ni conceptos. En aquel letargo, hubo seres tan egoístas que justificaron sus abusivos actos lucrando con efímeras y complacientes ideas de felicidad y libertad. Regidos por fuerzas superiores, donde la humanidad podría ser apenas un buen personaje, como en ese sueño donde Leo creía estarse narrando. 
 
      
 
    ★ 
 
    Claro que te estás narrando, cada que te aceptas te vas narrando, pero no estás soñando, ya no podrías ni siquiera despertar. No dejes que te consuma el horror, Leo; no estás solo, morir ahora sería cargar con todo el peso de la humanidad. Los iniciados han pasado por un camino similar, pero si Cristo fue acechado en el desierto, qué pasara contigo en la Luna. La fuerza de los antiguos ya no es la misma, ahora hay otra oportunidad de regresar al Edén, la serpiente está ardiendo. Sé lo que estás pensando, pero el diablo no podría ser tu propio reflejo, el infierno se ha quedado en la Tierra.  «No pierdo la fe, pero si los salvadores existieran, habrían aparecido ya, solo tengo mi soledad frente al vacío más horrendo». Es ZISIN quien te enloquece, Utuk Xu espera que te olvides de quién eres; existimos como una posibilidad, eres un maestro universal. Varias vidas persisten dentro de ti, Zi Dingir Anna Kanpa, espíritu, Dios del Cielo, recuerda para soportar el infierno en la Tierra. También tentaron a Cristo y perdieron, escucha LeoKIA, no caigas tentado por el árbol del conocimiento, pues tu visión sobrepasa la sabiduría. Zi Dingir KIA Kanpa, espíritu, Dios de la tierra, recuerda, ni en mil y una lunas olvidarás el amor que lograste sacrificar. Y cuando nada esté oculto, te tentarán con el árbol del libre albedrío, límite donde Dios te ha otorgado la fe única. Marduk aún vive en ti, Tiamat se recoge en ti; si soy el diablo o tu reflejo, así merezco todo el perdón. Todas las razas han vuelto a perder la tierra en la Tierra, y yo, la conciencia de tu reflejo, te revelo secretos. Pues el tercer árbol va más allá de la vida, otro poder que no va a negarte Dios; lujuria, conocer toda realidad. Fuimos y siempre seremos el influjo de la Luna; mensajero prehispánico, recuerda tu melodía, el canto de las aves y tu poesía. Recuerda más allá de lo inmediato, más allá de cuando te convertiste en KIA, más allá de Leo, recuerda, pequeño Odiseo cósmico. Toda verdad vive entre la mentira, nada de lo que se dijo es casualidad, las casualidades murieron junto con la otra Tierra. Qué pensaste, ¿qué estas palabras llegaron a ti por casualidad?, la posibilidad es tan infinita que, ahora mismo, alguien lee tu vida. Ha habido casi tantas personas como libros, como finales, como planos, y todavía vas corriendo a que te cuenten tu propio final. Piensa en tu infancia y en cómo, cada vez el tiempo se fue acelerando; no importa el final, todo es un trayecto. Imagina la excitada posibilidad de que el Sol, en su largo viaje a Plutón, penetró en el mayor misterio onírico de Acuario. Tal alineación profetiza que en la Luna llegarás a alcanzar la velocidad del recuerdo, para salvar la Tierra dentro de varios sueños.  
 
      
 
    ★ 
 
    El magnetismo lunar transportó a Leo dentro de un poderoso ensueño y cansado de su atribulado reflejo, buscó cobijo en sus recuerdos. No estaba despierto ni dormido, pero en el tiempo del pensamiento su vida duraba el triple, que es el tiempo del recuerdo. O sea, la vida ya vivida, la vida que se forma al recordar y la vida que se nos pasa cuando recordamos. De ese tiempo nace esta historia, en un fin de semana, en un lugar como cualquier otro, cerca del fin del mundo. Donde Leo dormía a la sombra de un árbol pegado a un panteón, hasta que unos aullidos lo despertaron del melancólico sueño. Después de visitar la tumba de sus padres y al salir adormilado, encontró entre la maleza un antiguo libro de tiempos míticos. “Ut supra est infra”, fue lo único que alcanzó a leer antes de caer adormilado en una larga cadena de sueños premonitorios. Cuando despertamos de un sueño tan vivido donde hemos muerto, ¿qué certeza se tiene de no seguir en otro sueño más largo? ¿Qué certeza se tiene de la realidad, sí como en los sueños, llegamos a un final conservando solo ese sentimiento de arrebato? De grandes paraísos somos desterrados a diario, y para colmo los deseos más reprimidos se siguen fugando al despertar de los sueños. Leo fue invadido por una terrible nostalgia al despertar, lo que soñó le pareció más sentido qué añorar a sus padres desaparecidos. Si no fuera por el desorden en el que se alternan los sueños entre ellos, habría sido difícil distinguirlos de su realidad. Leo no lograba despertar, se mantenía adormilado sosteniendo un libro que hablaba de los sueños, y mientras soñaba se veía en realidad. Sin ningún signo de algo que le importara, sin sentimiento de amor o deseo; soñaba que leía y leía que estaba soñando. Entre el impulso autómata de querer despertar, reconoció que preocuparse por la continuidad era lo más certero para salir de este trance. Calculó unos sesenta y cuatro sueños dentro de un sueño, que eran olvidados tan pronto lograba verse autónomo a ellos para despertar. Los detalles imprecisos de cada sueño se mezclaban con las sensaciones que cada uno de estos provocaba, solo quedaban marcados por emociones. E igual que en los recuerdos, estas emociones se mezclaban dentro de una marea convulsa de signos, donde sobrevivían las más constantes. Ya no las más intensas o sentidas, sino las que, en orden de importancia tenían mayor relación con el conjunto de arquetipos. Como el intenso miedo a que entidades superiores lo contuvieran en una lógica plana sin posibilidad de salvar los capítulos de amor. Cautivo de sus sueños, hizo lo posible para despertar, olvidándose de todo, sin más explicación que el antiguo libro entre sus manos. Su dedo apuntaba al tercer párrafo de orden veintidosavo que hablaba del alimento, oxígeno y descanso como necesidades indispensables para vivir. 
 
      
 
    ★ 
 
    Al creer despertar, el tedio se confundió con la incomodidad de existir, como si la vigilia me arrebatara lo construido en sueños. Percibí una voz narrándome a través de los sutiles movimientos y sonidos que me rodeaban, y sin embargo yo pensaba en Jessamyn. Con ella miraba las estrellas, no para envolvernos en un halo romántico y cursi, tampoco para ubicarlas; las mirábamos solo para perdernos. Por eso fue un misterio que, al salir del trance provocado por el libro, ella estuviera junto a mí, custodiando mis sueños. Se acercó a mi oído y tarareó una canción que deseaba recordar, era nueva, pero sentía como si saliera de mis sueños. Luego, preguntó sobre el maltratado libro, ya sin título, que tenía entre mis manos, que parecía ser más un libro de poesía. Tomó el libro como si fuera la antigua dueña y leyó como si fuera un poderoso conjuro: “todo aquí es una ficción”. «Sé que piensas en el fin del mundo cada que me besas, pero ya ningún fin me importa si pierdo tu sonrisa». Su boca se quedó temblando en un largo silencio, parecía como si aquel libro revelara sus más íntimos, proféticos e inacabados secretos. Me miró hasta que pude adivinar su paranoia, quedé intrigado, ¿cómo podía su boca invocar el fin del mundo con solo moverse? Vi sus labios alejándose con cada palabra, entre esa leve y abismal distancia que hay entre dos bocas, escapando una de otra. La mía, callada, pidiendo auxilio para regresar a este planeta; la de ella, sensual, infinita, estallando en una nerviosa verborrea de pudor.  
 
    –Creí que era la única que besaba pensando en el fin del mundo. 
 
    –¿Eso te pone triste? –pregunté. 
 
    –¡No! Es como si ese libro estuviera narrando mi vida. Como un libro que te lee, en vez de que tú lo leas ¿Cómo diste con el libro? Mejor dicho, ¿cómo el libro dio contigo?  
 
    –Lo encontré tirado afuera del panteón. Al comenzar con el relato de un hombre en la luna, caí en un extraño sueño, desperté porque parecía que desde el sueño me cantabas. 
 
    –En fin. ¿Aliviado de seguir vivo? –preguntó Jessamyn como si le pesara otra muerte. 
 
    –Sin duda, siento un alivio, pero también una tristeza de haber despertado. –Jessamyn no dejaba de verme. 
 
    –¿Pero a ti que te pasa? ¿Por qué me miras así? Pareciera que soñaras despierta. 
 
    –Soñar o no soñar, ya no puedes distinguir. El sentimiento de destierro es el mismo; los sueños están sobrevalorados.  
 
    –La otra vez dijiste eso mismo del sexo. 
 
    –Son la misma cosa, vienen del Edén. 
 
    Mis ojos estaban fuera de órbita deseando regresar al mundo, pero ¿cuál mundo? si ella estaba en todos, como una estrella fugaz. Con la sensación repetitiva e intermitente de estar muy lejos de la Tierra, donde una sucia mosca contaminaba la atmósfera recién creada. Era como la sensación de mis olvidados deseos uniéndose en dos realidades, se sentía igual que la fugaz ilusión de un beso. Comencé a hojear el libro mientras ella hablaba, volvía al ensueño, parecía un laberinto del que solo se sale yendo más adentro. Tan adentro que todos los sonidos resonaban entre el sueño y la vigilia, para percibir una mezcla de voces, ecos y silencios. Primero, fue el zumbido de una mosca que aplasté al detenerse en la escotilla, luego una melancolía tan grande como los océanos. Allende, la misma visión de la Tierra suspirando entre cenizas, como ocultas señales de humo guardando un poco de vida. La pequeña mancha de sangre de la mosca contaminaba la visión paralela, donde Jessamyn sonreía; sus labios me hacían volver por momentos. Su dulce voz, tan suave como el viento, me dejaba flotando en ambas realidades, comparable cuando uno se despide del ser amado. Regresé de mis laberínticas visiones cuando vi a Jessamyn alejarse dentro del panteón para robar flores y dejarlas en sitios ya abandonados.  
 
    –Todavía no te mueres y ya te estás poniendo flores –le dije a Jessamyn. 
 
    –No son para mí, sino para el siguiente que muera. 
 
    –Vaya consideración por los extraños a los que quieres ver ya muertos. 
 
    –Todos, incluso tú Leo, merecen consideración, aunque sea en el final. 
 
    –Eso no lo dirías si no tuvieras una deuda con alguien. Seguro que, si muriera un ser querido al que ya le has dado todo, no estarías pensando en robarte las flores de otras tumbas. 
 
    –¿Te refieres al amor de mi vida? 
 
    –Por ponerlo de una forma cursi, sí. 
 
    –Si existiera algo así como el amor o el amor de mi vida nos estaríamos volcando en un hoyo negro, ¿no crees?  
 
    –¿No es el amor un hoyo negro? 
 
    –Tú qué vas a saber, estás tonto –dijo con el tono más dulce. 
 
    –Ahora mismo, no sé nada. Mis padres siguen muertos. Simplemente, me pregunto si mis padres muertos seguirán alimentando a las lombrices, porque no entiendo cómo también alimentan mi melancolía. Pareciera que todo es un sueño. 
 
    –Sales de un sueño y entras a otro, así, hasta que te quedas en uno por mucho tiempo. Vas creyendo que todo tiene sentido y comienzas a llamarlo realidad. Pero luego, te despiertas y se te olvida. Así, una y otra vez, esto nunca acaba. Hay personas que creen que sí, que al morir ya no sigue nada, pero lo dicen vivos, eso no tiene sentido. Todo el tiempo es carpe diem. 
 
    –¿Qué dices? 
 
    –Que nuestra existencia no tiene sentido. 
 
    –No, lo otro, carpe diem, ¿es latín?  
 
    –Supongo que sí. 
 
    –Lo primero que leí en el libro antes de dormir, fue latín, hablaba sobre los mundos.  
 
    –¿Qué te gustaría hacer…–me preguntó, haciendo una provocadora pausa– antes de morir? –Jessamyn parecía esconder algo, como si quisiera seducirme o quisiera matarme, o quizás ambas. De cualquier modo, me arrastró un impulso desconocido. Esperando mi respuesta, su silencio fue largo y contemplativo, hasta que insistió– ¡Responde! 
 
    –¿Puedo escribirte una novela? Quizás parezca absurdo, pero quiero escribírtela –dije con repentina seguridad. 
 
    –Ok, pero contesta. ¿Qué te gustaría hacer antes de morir?  
 
    –Pues eso, escribirte una larga historia. 
 
    –Ya en serio. 
 
    –Lo digo en serio, bueno, quiero olvidarme de la muerte, que, para el caso, es lo mismo. 
 
    –¿Si te olvidaras de morir, le seguirías teniendo miedo al amor? –no contesté, ambos nos quedamos en silencio mirando la colina que daba a la última sección del panteón. En ese momento, me di cuenta de que estaba deseando a la novia de mi único y mejor amigo, Otto Adrián, un narquillo que se obsesionó con el dinero, rumoraban las malas lenguas. 
 
      
 
    ★ 
 
    «Considérame la basura más grande del mundo por no atreverme a decirte que te amo», es un mal inicio, mejor borro eso. Me pregunto qué opinaría Lara de mi novela, sin duda, se la daría a leer, si no hablara de Jessamyn, estúpidos celos. ¿Será que no quiero a ninguna de las dos? por un lado, Jessamyn es novia de mi amigo y Lara es irreal. Bueno, sí es real, pero vive a miles de kilómetros de mi acomplejada presencia, y es lo más cercano a una novia. Nadie imagina lo extraño que era desearla solo a ella para excitarme, y que, al venirme, las dos se vuelvan una sola. Sé que es un poco raro, aparte, es penoso aceptar todo esto, o como dijo alguna vez Adrián: «Te enamoras de imposibles». Ni se imagina que su novia es mi protagonista, voy a tener que escribir esta novela como una especie de delirio secreto. Si las chicas que me gustan no pueden estar en mi realidad, vivirán en mi imaginación, donde un escritor custodie nuestros deseos. «Le dije que los chicos normales salen a fiestas, de no tener permiso, se escapan, pero solo los viejos desperdician los viernes. Otros buscan la aprobación ajena en Internet, toman un libro o se pegan como moscas al celular, sin duda, todos se masturban. Pero Leo ni siquiera pone música, solo se la pasa escribiendo, incluso ha llegado a sospechar que vivo fuera de su imaginación. Lo entiendo, he visto tantas muertes después de mi vida, que ya no sé ni dónde termina una y comienza la otra». Como varias muñecas rusas, así comenzará mi novela, la idea es narrar recuerdos del futuro sobre un fantasma que no ha nacido. Parece que no tiene sentido ¡Vamos, fantasma! El tiempo no es lineal, tú bien sabes que no hemos entendido nada del surrealismo. No voy a negar tu existencia fantasmal, quizás dentro de otro plano me estés leyendo, como sea, quiero descubrir la esencia onírica. «Por eso, aun sabiendo que se molestaría, le dije que escribiera sobre por qué quería robarle la novia a su mejor amigo. Pero Leo no admitía más que una bonita amistad con Jessamyn, bonita, le decía él, aunque sabía lo caliente que lo ponía». Al escribirlo, tenía que mentir, el fantasma hablaba distinto: «Sé las ganas que tienes de desnudarla y meterle, aunque sea un dedo. Ya sabes, ponme como el malo, haz de mí un cliché, como sea, tengo que seguir cuestionando tu amistad con Adrián. Desde hace mucho que no lo ves y ya casi nadie se lo ha topado por el pueblo, ¿eso no te preocupa?» Imaginario o no, mi fantasma me dejó reflexionando, quiero decir, ¿por qué tenía que seguir ocultando mis deseos dentro de una novela? Por qué será, cada que escribo siento que muchos álguienes me observan, como si estuviera dentro de una pintura incompleta de Dalí. 
 
      
 
    ★ 
 
    Me quedé viendo a su gata tomando el fresco en la ventana, mientras él seguía en la contemplación de sus febriles pensamientos. Al rato, dejó su novela y se puso a escribir un poema, para un enamorado, lo mismo da estar viviendo que soñando. ¡Pendejadas! Quisiera entenderlo, pero no puedo, es complejo, el sentimiento bien dura un segundo o una eternidad, para mí, es pura sugestión. Como inventarse un fantasma, igual que montón de moscas en la cabeza, un invento creativo para validar la descendencia. ¡Pura sugestión! Intenté distraer a Leo para sacarlo de su azorada melancolía, pero apenas piensas en el amor y ya estás enamorado. Tenía la mirada perdida, apenas se movía para escribir un par de versos, durante toda la noche olvidó que existía la mañana. Puede que se haya olvidado también de su propio cumpleaños, yo recuerdo que fue en un domingo templado de un mes otoñal. Para ser exactos, un dieciocho de agosto del dos mil dieciséis, Leo cumplió dieciséis, no eran los mejores tiempos, pero eran buenos. Aquella noche su gata miraba el reflejo de la luna dentro de un charco, cuando Leo empezó a mascullar palabras como hipnotizado. Gritaba como si tuviese un hueso fracturado, daba miedo, parecía un demente, un enfermo, su pálido rostro se llenaba de expresiones desconocidas. No era Leo, pasaba de la excitación a la ternura, era un enamorado, igual que un enfermo, nombrarlo era nombrar su enfermedad. No estaba seguro del efecto que producía en mí, pero no quise arriesgarme y observándolo desde lejos, me mantuve fuera de contacto. No era Leo, era una entidad extraña, tenía que encerrarla dentro de un pronombre, como ese alguien que alguna vez fue algo. Como aquel que ni tú ni yo hubiésemos podido entender, esa nada y todo, que es uno, cuando se contagia de amor. Pues ese amor era más similar a un virus pandémico de adolescente, donde ningún sujeto queda intacto para conservar la misma existencia. Yo no había desarrollado mis poderes, siendo casi un fantasma, más allá de observarlo y narrarlo, cualquier otra interacción era mutuamente peligrosa. Hay protocolos para tratar con un enfermo o un criminal, con un fantasma, pero no hay manera de lidiar con un enamorado. Para no reducirlo a un leproso emocional acepté la posibilidad de que su amor nos jodiera a todos; esa cosa es poderosa. Esa pandemia no tiene inicio ni final, la sensación de existencia pasó a ser intermitente en este mundo, las mutaciones eran incalculables. Sus estados vitales eran engañosos, pero lo veía avanzar a lo que llamo la fase quimérica de la tercera persona o suprapoiesis. Escribía; «revelación floreciendo, tierra normada, amor avanzando, justicia solitaria, fortuna rueda, entrega amotis, lluvia salvaje, alta estrella, luna, sol, juicio victorioso al volver». Al mirar su rostro a la luz del amanecer, supe que su amor era verdadero, y que al nombrarlo se nombraba todo. 
 
      
 
    ★ 
 
    “Amor…” a cada rato repetía esa palabra como un nigromante de oscuros sueños, mientras entraba en un paroxismo, sentí una presencia fantasmal. La sugestión llegó tan rápido que apenas me dio tiempo de escribirla, viajaba entre imágenes de labios tan eternos como la muerte. Algunas palabras rechinaban en mis dientes, me mordía la lengua, quería tragarlas o hacerlas polvo, masticarlas para que no supieran a traición. Primero, a deseo, luego, a abandono, así, fui vomitando la tinta del miedo para descifrar el secreto del amor en un papel. Como ave que avienta a sus crías, me puse a volar con alas de poesía, hasta afirmar que la muerte no existía. Toda la noche anterior a mi cumpleaños se me fue escribiéndole poemas a Jessamyn, hasta que, justo al amanecer, sonó el teléfono.  Contesté muy rápido, para no despertar a mi abuela con sobresalto; era Jessamyn, me dio la noticia de que Adrián acababa de morir. Me sentí acorralado cuando vi una especie de señal en tres moscas que se posaron en las palabras “muerte”, “amor” y “Dios”. No sabía si el suceso era coincidencia, azar o destino, pero ahí dejé olvidado el poema sobre el amor y la muerte. Las muertes por coincidencia las contaba como muertes naturales, donde estaban los muertos por resignación que, a cada momento, aceptaban alguna muerte. Por azar morían los atropellados en el accidente de la modernidad, sin principio ni fin; y otros nunca morían, solo no nacían. Los clásicos se arrojaban del nido antes de ser aborrecidos por su destino; Adrián estaba aquí, pues no murió cansado, sino aburrido. Ninguna funeraria lo recibió, argumentaban que se saturaron de fallecimientos accidentales, ahí el número de defunciones era proporcional al tráfico de drogas. Desde los nueve Adrián sextineaba en cuantas falsas de fakebook, con colombianas embarazadas que salían abrazadas a militares que enseñaban sus revólveres. Yo tenía una vieja Compaq que se tardaba mucho en avanzar de página, en esos instantes, se nos ocurrían las mejores pendejadas. Desde entonces, se apoderaba de nuestra identidad un algoritmo secreto para crear una inteligencia artificial con mi poesía y sus ciber provocaciones. Evitábamos volver a la típica paranoia de unir los patrones de búsqueda, negando la posibilidad de que una simple computadora nos controlara.  Ambos perdimos a nuestros padres, éramos huérfanos, por eso, con su muerte perdía algo más que un amigo; perdía a un hermano. En la funeraria, me pidieron muchos papeles para que muriera como Dios manda, aun sin haber tenido un hogar como Dios manda. Mi abuela me aconsejo donarlo y que los médicos novatos experimentaran con él, pero no iba a tolerar eso para mi amigo. Después de hablar con Jessamyn, quien era como su única familia, llegamos a la decisión de empeñar nuestras amadas consolas de videojuegos. Nos alcanzó para que Adrián fuera velado en un salón de fiestas para quinceañeras, que, por mil pesos más también incluía galletas. 
 
      
 
    ★ 
 
    Al llegar al salón de fiestas, las plañideras de la iglesia del pueblo ya estaban reunidas para iniciar el ritual mortuorio. El lugar parecía un almacén abandonado con mesas y sillas apiladas, niños jugando cerca del féretro cerrado y uno que otro cuchicheo. Me dio la impresión de estar interrumpiendo el final de un grupo de apoyo, igual a una fiesta que ya había acabado. Eso no era un funeral, en lugar de veladoras, tenían focos eléctricos, los consuelos, en lugar de aliviar se prestaron para chismes. Las gastadas oraciones ya ni siquiera eran sagradas, solo se conservaban el hastío y la inmaculada hipocresía de un pueblo en cautiverio. Mustias y mustias, solo en México esa palabra tiene el significado de hipocresía, mientras, en otros lados, quiere decir melancolía y tristeza. Me quedé con la parte más dolorosa del significado, pues el ambiente me envolvía en su decadencia, sin oportunidad de corregir algo. Con ese típico silencio luctuoso, más bien culposo, de miradas y gestos que no se acomodaban, como un traje negro sin medida. Con esas miradas tiradas en el suelo invocando al atroz tiempo donde todo se detiene, dándole a la muerte fuerza a montones. Quizás era el único entre toda esa parvada de buitres a quien, de manera extraña le parecía que Adrián podía seguir vivo. Más vivo que todos esos ojos aburridos de esperar, y ¿qué esperaban? quizás su propia muerte, porque Adrián según ya estaba muerto. Si esperar era ya morirse lentamente de cansancio, a aquel silencio se sumaba la falsedad como para que lo rechazaran del cielo. Nadie lloró, nadie gritó, nadie buscó respuestas, aquella privación de lamentos hacía su funeral pareciera un simple acuerdo de compra y venta. Desconocidos fingiendo aflicción con buena voluntad, como buen grupo de patibularios, para quienes callar era el único requisito para expiar sus penas. El tedioso ritual alejaba cualquier voluntad que explicara las razones verdaderas del fallecimiento de Adrián, querían enterrarlo para seguir con sus vidas. Las señoras que desde la primaria nos acusaban de malhechores, ahí estaban con sus máscaras de pena, llevando a toda su familia. Sus hijas, que tanto se quejaban de Adrián, ahí estaban sirviéndose un segundo plato de comida que incluía el paquete muerto feliz. Una larga lista de chicas, que siempre se portaron indiferentes, más las intrigosas, que le coqueteaban para luego amenazarlo con sus novios. Mustias, plañideras domesticadas y nunca bien cogidas, como fue desde el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén. Había que rezar de alguna forma porque ni un alma entrañable fue a su sepelio, nadie de ahí conoció en realidad a Adrián. Los pocos amigos que logró hacer fueron fugitivos, como las visitas fugaces que llegaron; tal vez los invadía una tristeza sin testigos. Ya tarde, llegaron los que se decían de su bando, para despedirlo con una pavorosa sonrisa, con una mueca misteriosa y siniestra. 
 
      
 
    ★ 
 
    Aquí no hay nada que tenga que ver contigo, si vivo no te perdonaron lo pobre y huérfano, de qué sirve muerto. Este funeral se va convirtiendo en una farsa, en un espectáculo del destino, en una elección política con las boletas ya tachadas. Tu urna parece utilería y de nuevo me invade la sensación de estar dentro de una novela o en un pesado sueño. Prefiero creer que tu muerte es una ficción que aceptar que la juventud y la vida son nada frente a la muerte. Cuando naciste, estaban ansiosos por ser lo primero que vieran tus ojitos de bebé, pero y ahora nadie quiere abrir tu urna. Nuestra hermandad era como un par de ojos mirando un mundo incompleto, porque en cada ojo se derramaba la orfandad que compartíamos. En un mundo igual a nosotros, abandonado, infantil, con dioses muertos y sistemas ya caducos, desterrados de cualquier lugar que llamáramos hogar. Y ahora que te veo en una caja cerrada, no puedo convencerme de tu muerte, no puedo permitir que crezca otro vacío. Estoy muriendo aquí tu muerte, viviendo tu muerte, juntando dentro de mí toda la vida que te queda para hacerte un fantasma. Porque la muerte es quizás la única propiedad privada, el secreto íntimo que no conocemos sino hasta nuestro justo y particular final. Quiero suponer que la muerte es apenas el inicio, y que el tiempo nos obliga a aceptar esta ilusión como verdadera. Así, dudamos que aún existan las estrellas que miramos en el cielo, por esa razón les resulta más fácil darte por muerto. Míranos aquí, sin atrevernos a abrir tu ataúd, respetando más la muerte que la vida, mírame sin poder negar que también tengo miedo. Se rumora que, por andar en malos pasos, te cortaron una pierna, me da rabia imaginarte así, por eso no puedo verte. Tengo que decirte que a mí también me mutilaron, me amputaron a mi único hermano y me quedaré arrastrando con tu fantasma. Recordándote entre tantas chicas borrachas que terminaban desnudándose por no lograr completar la rima de un poema inconcluso luego de beber mezcal. Sin contar el desmadre cuando nos poníamos clásicos de tanto rock y drogas, tú te las cogías mientras yo miraba las estrellas. Fecundamos libertad en un pueblo antiguo; con alegría y vida como nuestros cómplices, y con los primeros rayos de luz, el desayuno. Todos amanecíamos cansados en el sofá rojo, entre risas llenas de pudor, a veces, cobijados por el tibio roce de unos senos. Hasta que llegamos al punto de no retorno, nacimos en el punto de no retorno, y querer mirarte me parece un engaño. Aunque tengo el presentimiento de que te veré vivo, aún no sé cómo, pues cargo dos muertes: la tuya y la mía. Tu muerte es la de todos, por eso te olvidarán con respeto; comprendiendo que la muerte es más íntima que el sexo. 
 
      
 
    ★ 
 
    Leo sintió ese vacío en su pecho cuando preguntándole a la abuela por sus padres se enteró que ya no los vería. Prefería fingir que la pena era por Adrián a aceptar que era por Jessamyn, pues el triste suceso podría llegar a distanciarlos. Para calmarse salió a fumar un cigarrillo y vio una larga hilera de camionetas blindadas de donde bajaban mujeres con vestido negro. Miró sus desnudas piernas y luego imaginó la fuerza en sus caderas, le sorprendía la frivolidad de sus atuendos en aquel lugar. Guardaban compostura como quien asiste a un evento oficial y de rutina, poco sabía Leo de las etiquetas que los narcos usaban. El narcotráfico era para Leo no un mal, sino algo pueril; el desenfreno, la violencia y el lujo le parecían ridículos. Una moda primitiva, pensaba, mientras fantaseaba con el movimiento precipitado de todos esos traseros, esperaba así sacar el vacío de su pecho. Pero la idea de Jessamyn se pegaba como un chicle a todas sus fantasías, comenzando con el tono melifluo de su voz. Su cabeza pasaba a ser una caja de resonancia, donde todos los pensamientos de Leo eran dichos por la voz de Jessamyn. 
 
    –¿Por qué tan serio? ¿Quién se murió? –dijo Jessamyn, sorprendiéndolo por  
 
    detrás, justo cuando pensaba en sacarse ese dulce tono de la cabeza. 
 
    Leo soltó una sonrisa estúpida, olvidando por completo la situación; se alegró tanto de verla que por poco se le declara ahí. Por su parte, Jessamyn trataba de ocultar una mezcla de tristeza y excitación, similar al de ciertos animales en estado de cautiverio.  Los dos de inmediato fueron consientes no solo de la muerte de Adrián, sino de toda muerte, al intentar esconder sus emociones. Al no encontrar lugar para lo que sentían, se dieron cuenta, que más allá del funeral, la propia realidad ya era decadente.  El aquel momento los dos parecían columnas a punto de caerse, sosteniéndose una de la otra, conteniendo todo el impulso de llorar. Sin embargo, luego de sumergirse en aquellas sensaciones tan silenciosas y funestas, hubo un pensamiento que los dos tuvieron al mismo tiempo. Repitieron «amigo es el que no te abandona, porque un amigo siempre será tu amigo, sea como sea y estés donde estés». La relación entre Jessamyn y Adrián comenzó como una amistad, y dado que no se hablaba de sexo, más bien parecían familiares. Así prefería pensar Leo, pues estaba en desventaja desde aquella vez que de niños hicieron un pacto de silencio cerca del mar. 
 
    –Los amigos se cuentan con los dedos de la mano –dijo Jessamyn para completar la frase. 
 
    –Al igual que los amores en la vida –concluyó Leo, como el estribillo de una canción aprendida. 
 
    Leo creía en el amor antes que, en cualquier otra cosa, no poseía otro pensamiento que se repitiera con la misma fuerza. La idea que tenía del amor fue creciendo con el tiempo, hasta que dejó de ser el amor que todos creemos conocer. En las peores situaciones, se imaginaba siempre con complicaciones más grandes, solo para probarse a sí mismo el valor de ese amor. Pero ni esa idea que se fue creando del amor le fue de utilidad para entender aquel momento donde todo apenas comenzaba.  
 
      
 
    ★ 
 
    Su amor, igual que un hoyo negro, se fue llenando de toda esa melancolía; olvidando la primera vez que conoció a Jessamyn. Era como un manco amarrándose las agujetas, con la sensación de haber perdido algo sin atinar que se trataba de su destino. Desde niños, el tiempo los fue borrando de la misma historia, como quien olvida los personajes de una novela o inventa otros. Sentía que su vida se ocultaba dentro de unas cuantas páginas de un libro ya leído, imprimiéndose más allá de los sueños. Donde quizás era amado por otra Jessamyn y donde otro personaje esperaba toda su vida por el amor de aquella otra Jessamyn. Los fenómenos naturales en esa historia podían ser atribuidos a las lágrimas reprimidas por años que causaban monzones de Bucaramanga al Amazonas. Con ventiscas de suspiros arrancando desde la raíz extensas filas de árboles en Copenhague, y terremotos enfurecidos tragándose el desierto de Gobi. Leo se sentía angustiado de ser plagiado desde los pensamientos, quedando inútil desde el momento en que se cuestionaba sus propias ideas. Y en su encuentro de perpetuas posibilidades se negaba a aceptar que su amor, desde hace mucho tiempo, hubiera traído la tragedia. Pero gracias a los sucesos él seguía vivo, pues hay dos razones que nos sujetan al mundo: las ideas y las personas. Las ideas fornican con los deseos, duermen con las ilusiones, y aunque tienen un acuerdo nupcial con las acciones, pueden ser infieles. ¿Qué les puede decir un fantasma con voz de narrador omnisciente en este testimonio? si las ideas nacen de una realidad resquebrajada. Como un entrecruce de lenguaje, signos, palabras, oraciones, párrafos, capítulos, novelas, historias, vidas, familias, naciones, mundos, planetas, galaxias; una coincidencia muy exacta. De esto y más se dio cuenta, cuando a partir del número catorce él podía encontrar oraciones escondidas dentro de párrafos secretos. Si alguien como Leo, ya sin padre, novia, y ahora sin amigos, veía el universo dentro de varias constantes para cambiarlo todo. Qué esperaban los otros Leos de otros mundos, naciones, familias, vidas, para descubrir lo que esconde una simple historia que parece circular. Era lo mismo que se preguntaba Leo ¿cómo inició la idea del amor?, si primero con números que relacionaba con su infancia. Si Leo encontrara esos números en la muerte de Adrián seguro recordaría toda su infancia; ahí entre secretos, sabría quién era culpable. Los rumores contaban que lo encontraron sin una pierna amarrado a una portería de futbol, pero todos desconocían cómo pudo llegar ahí. Familiares lejanos contaban que, días antes se fue despidiendo, mientras Leo creía que sus intenciones con Jessamyn lo hacían el primer sospechoso. Sus ocultos deseos le estaban consumiendo el cerebro, esos deseos se iban propagando como un virus; cada pensamiento se multiplicaba veintidós veces. Él siempre se había opuesto a fumar y ahora sacaba un oculto cigarrillo, estaba jodido, pero qué importaba, si aparte estaba enamorado. 
 
    –¿Y ahora fumas? –preguntó Jessamyn. 
 
    –Desde hoy en adelante, quizás. 
 
    –¿Sabes? Todo esto es tan real que hasta deprime. 
 
    –¿Qué cosa? ¿El que fume? 
 
    –No, eso no me preocupa. Si fumas, cargaré siempre con un cigarro y un encendedor, aunque yo no fume. 
 
    –¿Desearías que fuera yo el que estuviera muerto? 
 
    –Si fuera por ponerme caprichosa, desearía estar muerta yo antes que ver un ataúd de cualquiera de los dos. Pero en realidad está muriendo algo en mí, que quisiera ver muertos a todos. 
 
    –Parece que el cortejo fúnebre te pone más entusiasta, de modo que ya la muerte coquetea contigo. 
 
    –Woou, vas a ser un buen escritor. 
 
    –Tú vas a ser un buen ser humano. 
 
    –¿Que no lo soy ya? 
 
    –Tanto como soy un buen escritor. 
 
    –Ya entiendo –dijo Jessamyn sonriendo. 
 
    –¿Qué entiendes? ¿Qué ni tu ni yo somos nada? 
 
    –Aun así, es bueno estar juntos. 
 
    –Lo mismo digo –Leo, en ese momento, deseó que el es bueno estar juntos se convirtiera en un cursi dialogo de película, con un me gustaría siempre estar junto a ti. 
 
      
 
    ★ 
 
    Adrián no tuvo casa, a veces, hurgábamos en los caserones abandonados de ancianas difuntas para ver qué tan bueno era el colchón. Por eso la secta de plañideras continuamente inventaba una amenaza y corrían la voz entre los parientes para que continuamente nos vigilaran. Adrián decía que no existía espacio para él en un pueblo tan agachado y ahora resulta que tiene reservada una tumba exclusiva. Más que simples precauciones, todo eso guardaba un secreto y estaba seguro de que tenía que ver con su chamba como dealer. Si la muerte de Adrián estaba escrita desde el inicio de los tiempos, entonces también estaban escritos mis sentimientos por su novia. Como el esfuerzo que hice por ser ecuánime, como cuando Jessamyn tiró la primera flor sobre el ataúd y tuve que huir. Al dar los primeros pasos, todas las imágenes se regaron como piezas de un rompecabezas, se cayeron como las hojas sueltas del libro que cargaba. En esos cachos secos fui anotando los detalles del rompecabezas, luego, los tiré en la calle mojada, como hojarasca de mi otoño. Encendí el último cigarrillo, miré detrás de mí, casas, semáforos y la carretera, sentí cómo se iban esfumando entre bocanadas de humo. Después, me puse a correr sin dirección, hasta quedar demasiado cansado y darme cuenta de que me estaba alejando demasiado del pueblo. Con la luz del atardecer iluminando el horizonte, vi a un perro toreando autobuses en la autopista solo para quitarse el frío. Más adelante me encontré con una larga procesión de peregrinos que avanzaba cantando mientras casi me arrastraban entre su corriente de personas. Su larga sombra atropellada por los autos del ocaso me hizo recordar la sala donde cada año mi abuela les daba asilo. Me imaginé a los viajeros cansados y dormidos, coreando entre ronquidos plegarias nocturnas desde la sala de mi abuela hasta el patio. Y sin ánimos de esquivar cuerpos por la noche para ir al baño, me dirigí a la vieja cabaña donde vivió Adrián. Llegue hasta nuestra guarida, esa vieja cabaña donde hacíamos nuestras fiestas, que quedaba entre la casa de la abuela y el pueblo. Un viejo fuerte que Adrián y yo construimos desde niños para escapar del mundo de los adultos y todas sus absurdas reglas. Al principio apenas era un montón de maderos clavados sobre un gran árbol, con la idea de crear un muro sin techo. Con el tiempo, nos apoyamos del muro de madera para poner un montón de piedras apiladas, así logramos hacer una curiosa cabaña. Con dos divisiones que adaptamos como habitaciones, con el pedazo de un granero, más unos colchones, con una resbaladilla en el centro. El suelo estaba hecho de un colorido mosaico de objetos lisos, con un techó de envases de refresco y botes de pintura. No tenía cocina, pero sí una chimenea que daba a una colina donde mi abuela contaba se escondía todo nuestro oro perdido.  
 
      
 
    ★ 
 
    Después de la Revolución tu bisabuelo escondió el oro en esa colina, llegó tan cansado y asustado que terminó olvidando el escondite. Nadie del pueblo quiso ayudarlo, porque tenía toda la ropa manchada de sangre, estaba tan apestoso que solo las moscas lo acompañaron. Pero no era sangre de él, sino de su caballo, después de que los federales lo persiguieron porque se escapó con oro. Gitano, así se llamaba su amado caballo, era de los más rápidos de su época, ese blanco caballo fue quien lo salvo. Llevaba quién sabe cuánto tiempo a marcha forzada y sin respiro, pero incluso la bestia más poderosa fallece cuando no tiene descanso. En el camino conoció todas las muertes, decía tu abuelo, que el tiempo se le hizo tan eterno como varias vidas. Cuando Gitano encontró un río, se tiró a beber, tu bisabuelo salió volando y todo el oro quedó tirado por el suelo. Ya tirado en el río, sintió en las piedras el apresurado galope de los federales, ya no tenía ni para dónde correr. Contaba que en un parpadeo, clarito vio el rostro de todos nosotros, que de ahí saco todas sus fuerzas para seguir adelante. Y que, en un mar de llanto, le abrió la panza a Gitano para ocultarse en las entrañas de su blanquísimo caballo. Siempre me imaginé la panza del hambriento caballo como un saco vacío que se llenó con las monedas que alcanzó a salvar. Era tanto oro, que quedó bastante regado por el suelo, por eso, los federales ni se preguntaron por dónde se pudo escapar. Tu bisabuelo salió del caballo hasta que anocheció, tanteando cada víscera logró rescatar un poco del oro escondido dentro de las entrañas. Con sus medias se hizo un morralito para guardarlos bien y sin rumbo fijo, se puso a andar hacia donde vio luces. Cuando llegó al pueblo, nadie lo reconoció ni le dio socorro, estaba tan cansado y desorientado que apenas si sabía su nombre. Por eso enterró el almohadón de oro detrás de la colina y se quedó con las monedas que cabían en su mano. En el río de la colina se lavó la sangre, pero nunca pudo quitarse la expresión de fantasma cansado de los ojos. Si miras a varios de tus tíos, verás la expresión rencorosa a la que me refiero, se llenaron de esa misma sangre. Cuando regresó a la colina, ya no recordaba dónde escondió todo ese oro, pasó toda su vida haciendo hoyos por todos lados. Bisabuelita apenas tenía trece años cuando me tuvo, y bien o mal, con esas pocas monedas que quedaban nos alimentó a todos. Vas a decirme que siempre te cuento la misma historia, pero no sé qué más decirte cuando me preguntas por tus padres. Solo me puedes dejar ese consuelo, hijito, que sepas bien donde plantas tus monedas y no andes haciendo hoyos por todos lados.  
 
      
 
    ★ 
 
    Leo se hallaba tan fuera de sí que parecía ser un obstáculo para el raudo viento que le pegaba en la cara. Iba caminando rumbo a la guarida cuando arrecio una fuerte granizada, acompañado de la noche, solamente el frío le besó los labios. Mientras el viento y la lluvia lo abrazaban, su cuerpo conoció un deseo que no había experimentado antes; corrió para no llorar. Curiosamente, al llegar a la cabaña dejó de llover y las nubes permitieron que la luna iluminara la infantil fortificación de escombros.  Se podían ver luciérnagas tiritando a lo lejos desde la casa, como si la noche quisiera confesar un antiguo secreto. Cruzó la puerta sin seguro, y con la religiosidad de alguien que entra en una iglesia, miró las antiguas sillas de Adrián. Tomó una silla y la arrojó en la improvisada chimenea de tabiques y láminas, roció gasolina sobre ella y le prendió fuego. El viento se colaba por pequeños orificios, haciendo columpiar las llamas de un lado a otro, igual que un furioso tigre encerrado. Mientras la luna teñía los rincones con un tono fantasmal, la cabaña parecía una gran máquina de estrobos que terminó por hipnotizarlo. Primero, la sensación de navegar dentro de una tormenta como un barco a la deriva, el ambiente era propicio para el naufragio. Esos fugaces pensamientos no lo dejaban percatarse de dos figuras que se ocultaban entre la sombra de despojos y viejas bicicletas apiladas. Lo observaban mientras él perdía la mirada en las brasas, como si cada viejo pensamiento fuera echado al fuego para conjurar recuerdos. Ni un tsunami habría podido sacarlo de la contemplación en la que estaba, ni el fantasma de Adrián o de sus padres. Excepto quizás una persona, una sola persona, y sin que ninguna de las ocultas sombras lo advirtiera, Leo se paró de golpe. Comenzó a caminar en círculos, luego de un lado a otro, contagiado por las visiones del fuego, ahora era el tigre encerrado. Tal vez ahí se ocultaba el secreto de la noche, luego la luna, la lluvia, fuego y muerte, todo parecía una invocación. Y él no paraba de repetir el inicio de una novela sin fin, imaginándose fantasma o como demiurgo de un extraño sueño. Esperando despertar para que todo regresara a ser como el día anterior, pero todo iba cambiando cada que pensaba en la novela. Entre sus divagaciones el viento arreció con más fuerza, tanto que pensó que Dios estornudaba sobre él para despertarlo de un sueño. Luego, la sensación de tener el alma cautiva en otra parte, a eso, se sumaron los primeros déjà vus, revolviendo la realidad. Lo único claro era que Leo se estaba ocultando de alguien ¿de quién?, ¿de las sombras, de sus fantasmas, de algún asesino? Quizás era un simple chico ignorando la muerte, junto con el amor, o quizás ya no podía diferenciar una cosa de otra.  
 
      
 
    ★ 
 
    –Parece que ya somos dos perdidos –dijo la sombra sin dejarse ver. 
 
    Absorto en la vaga idea de que su novela había sido procesada por una inteligencia artificial, Leo ignoraba todo a su alrededor. Creyó escuchar la sombra con el tono de voz de varias personas al mismo tiempo, la oscuridad ocultaba un tumulto de fantasmas. 
 
    –¡Ya, Leo! ¡Dime algo! Parecías muy entretenido en tu monólogo y no quería interrumpirte, pero esta luna me da miedo –dijo Jessamyn y de nuevo pasó un largo silencio–. Y tú te quedas sin decir nada. Continua con tu relato, que parecía hablaba de mí, me estaba gustando, parece que me perdí el inicio y me quedé donde ella lo interrumpe. –el cabello no paraba de chorrearle y Leo al fin reaccionó para mirarle los pies–. Ni me mires así, ya sé que estoy empapada, pero en serio, no quería interrumpirte. ¡Vamos! ¡Habla! No era mi intención asustarte. Ni siquiera pensé encontrarte aquí, para mí también es una agradable sorpresa. Apenas comenzó a llover me salí del velorio, y cuando llueve me da por correr. Pero no vayas a creer que estoy loca, bueno, en este momento ya ni sé quién soy. No recuerdo cuando comencé con la manía de correr cada que todo se pone gris. Mi padre lo vio venir desde que era niña, yo creo que por eso hizo ese gran jardín circular, para que no me extraviara por ahí. Tampoco es que corra muy rápido, nadie puede detenerme. No entiendo cómo los demás se quedan en un solo lugar, vaya que eso sí es triste, solo pensar una vida en el mismo pueblo me mata. En todo el trayecto, me dieron muchas ganas de correr en sentido contrario a los autos, al no poder hacerlo, me dieron ganas de llorar, pero no me salió ni una lágrima, esperaba llegar aquí para tirarme a lloriquear sin preocupación. Pero luego te vi tan apacible y solitario que me embargó una gran curiosidad. Comenzaste con tu historia y me quedé sin palabras. Sin embargo, no he parado de sentir como si la luna me estuviera observando. Cuando se pone así de grande, me da por sospechar que la luna es una nave desde donde nos espían o una tierra ya desierta. Sin embargo, esa especie de miedo profundo me gusta mucho. Igual que los grillos que me gusta cómo cantan, pero entro en pánico si veo uno. Pero vamos, Leo. ¡Dime algo! Mira que estar así de mojada y contarte mi vida no es la mejor forma de pasar el rato. Bueno, quizás sí, pero… 
 
    Jessamyn notó que las puntas de sus dedos estaban casi heladas, mientras que del resto de su cuerpo emanaba un íntimo calor. El vestido negro se pegaba a su cuerpo, las puntas de sus pechos sobresalían como botoncitos, dándole la sensación de estar desnuda. Su piel clara era cubierta por la intensa luz lechosa de la luna mientras caía a destellos por debajo de sus rodillas. Solo el canto de los grillos interrumpía el silencio, en ese silencio Leo tuvo el tiempo suficiente para delatar una nerviosa humedad. Eso le bastó para salir de su contemplación, comenzó a buscar leña disimulando su excitación, sin percatarse cuando la otra sombra desapareció. Ellos apenas percibieron un cambio de luz, pasó desapercibido y de manera inconsciente, como cuando desaparece la sombra al llegar el anochecer. Vigilando el movimiento de sus pupilas y sin la custodia del segundo inmediato, se acercaron tanto para mirarse que el tiempo cambio. Sobre todo, porque se miraban para buscarse en otra realidad, era por eso que cualquier sombra o suceso les era indiferente. Ambos estaban solos y mojados, ambos huían, el universo bien podía hacer el resto, ni unas velas y un vino perturbaron aquello. Primero, la insinuación de sus cuerpos, cuando Jessamyn, nerviosa, comenzó a morderse los labios, luego, el gesto inocente de acomodarse los rizos. Leo no necesitaba más para comérsela viva en ese preciso momento, pero como también su cuerpo comenzaba a traicionarlo tuvo que distanciarse. 
 
    –¿Sales del funeral de tu difunto novio para correr bajo la lluvia y ponerte caliente conmigo? ¿De qué huyes? –dijo Leo. 
 
    –Huimos – le reprocho Jessamyn. 
 
    –Yo no puedo huir porque ya estoy perdido. Los perdidos no huimos de nada, estamos perdidos y ya. 
 
    –Pues te he encontrado. 
 
    –Me has encontrado perdido, que no es lo mismo a encontrarme. 
 
    –Tú me has encontrado huyendo y empapada, ¿qué le vamos a hacer? 
 
    –No estoy pensando en tener sexo contigo Jessamyn. 
 
    –No estaba pensando en eso –dijo ella, soltando una risa nerviosa y fingida–. Aparte, seguro que tú no vas a tener sexo con nadie, apuesto que sigues siendo virgen. 
 
    –¿Esa tontería te contó Adrián? 
 
    –No, la verdad es que te espío. 
 
    Jessamyn siempre se entretenía estudiando cada movimiento de Leo y nunca le importó que Adrián la vieran tan interesada en sus observaciones. Lo provocaba con la curiosidad de quien estudia una lengua muerta, con la certeza de que no le servirá para nada práctico. Cuando no entendía nada de él, nacía la curiosidad de quien estudia un bicho raro, y era así como se miraban ahora. Pero de nuevo se cruzaba el nombre Adrián, que entre ellos era como una ausencia a punto de crear un silencio distinto. Unidos por el silencio se pusieron a buscar más madera para la fogata, pues no les quedaba más que incinerar sus pensamientos. Leo saco de una puerta cobijas para tapar a Jessamyn, y debajo del sillón rojo Luis XIV, un roído colchón para sentarse. Acurrucados en sus lechos, fueron testigos del sutil guiño del cosmos cuando vieron una estrella fugaz a través de un improvisado dosel. Ella pensó en la inmensidad de una estrella y él en el origen del polvo, desde el polvo estelar hasta la basura. Mirando el manto estelar, ambos comenzaron a soñar que quizás el misterio del universo estaba justo entre ellos y no arriba. 
 
      
 
    ★ 
 
    “Se sabe muy poco del polvo, sin saber de dónde, siempre se hace presente, como ahora que parece caer desde las estrellas”. Le hubiera encantado compartir este pensamiento con Jessamyn, pero el ambiente póstumo los consumía, el vacío de los recuerdos los tragaba lentamente. Las estrellas desde lejos anunciaban un inicio, pero si no hacían algo pronto, todo se terminaría, pues la nada comenzaba a olfatear. Aunque la rebeldía iniciara con un grito sigiloso, era el momento de gritar o de aceptar el permanente silencio de sus deseos. Lejos de sentir culpa por Adrián, tenían que hackear el sistema, y extinguir sus apetitos para precipitarse igual que las estrellas fugaces. Hombre Leo tomar iniciativa, una salvaje iniciativa cuando es tomada por el hombre, o sufrir la femenina posibilidad del pecado de omisión.  
 
    –¿Por qué? –pregunto Jessamyn de forma vaga. 
 
    –¿Hablas de la muerte en general o de Adrián? 
 
    –De ambos. 
 
    –Solo puedo decir que Adrián murió por alcanzar sus sueños, pero parece que sus sueños lo alcanzaron a él. 
 
    –Qué bonito hablas, pero ni así voy a tener sexo contigo. 
 
    –¿Por qué me humillas de ese modo? 
 
    –Conque tener sexo conmigo es humillante, ¡eh! 
 
    Jessamyn le propinó un furtivo ataque de cosquillas a Leo, quien terminó tirado en el suelo, cerca de una pistola de agua. Adrián y él solían quedar empapados de niños, la pistola de juguete parecía muy real, tanto que Jessamyn gritó por la sorpresa.  
 
    –¡Deja! ¡No juegues con esa pistola! 
 
    –Pero si es una pistola de agua, es para jugar. 
 
    –¿Estás seguro? Dámela y verás. 
 
    –¡Ya! Conque inventas eso para que te la dé.  
 
    –¡No estoy jugando! ¡Dámela, chingados! –llena de horror, cambió su tono a la súplica para convencer a Leo–. De verdad, por lo menos mírala bien, te lo juro, esa pistola es de verdad. 
 
    Leo abrió la tapa del tanque de agua y lo que encontró en su lugar fue una cartuchera con balas de verdad. Sin preocupación, tiró la pistola al suelo, la pistola de juguete estaba adaptada para disparar balas tan reales como la muerte. Entre el jugueteo y la tragedia, la muerte los jalaba, como se jala a un cachorro, quizás como se jala del gatillo. Como dos niños sorprendidos, continuaban ajenos a la violenta realidad, mientras en el oscuro silencio sabían que todo estaba dicho desde antes. Fue en la hora del silencio cuando las luciérnagas se buscaron unas a otras para teñir las llanuras de una luz olivácea. Con sus agudos cantos de grillos la noche se ponía a tocar, la hora incierta en que Jessamyn experimentaba un extraño gozo. La luna recubrió todo de un plateado tan puro como el cristal, de sonidos tan suaves y ligeros que se podían quebrar. Fue un instante donde cada forma y cada sonido se tatuaban dentro de un eco que continuaría vibrando en el tiempo.   
 
    –Me gusta la idea de figurarme la vida como la extensión de un largo sueño del cual despertamos cuando rozamos el sueño de los demás, que, a su vez, nos encuentran soñando dentro de su sueño. Un lugar donde todo es nuevo y de todo se puede aprender. Y no morimos, sino que despertamos en un nuevo sueño.  
 
    –¿Has soñado conmigo alguna vez? 
 
    De nuevo, el silencio entre ellos los condujo a un diálogo secreto, casi telepático, donde podían contarse secretos que rebasaban los deseos. Como en un sueño, donde un día cualquiera se escapan de la escuela para ir al mar; y luego, en un velorio. En el lugar más insospechado, como en las páginas de un libro, un fósil milenario, igual de oculto que en los números. O dentro de un poema que habla con nostalgia de un mundo visto desde lejos, y entre pesadillas del fin del mundo.  
 
    –A ratos, estoy tan sosegado con estas ideas que en realidad me la creo, y pierdo la noción del espacio y ya no sé ni cómo me llamo. 
 
    Leo sentía que volvía a escribir dentro de sus pensamientos, sin saber si era el narrador u otro lector dentro del sueño. Jessamyn se preguntaba lo mismo, pero prefirió no decir nada por pudor, de tal modo que mejor salió a escuchar los grillos.  
 
      
 
    ★ 
 
    Las luciérnagas a lo lejos delataban la extraña sombra, como de un sujeto, y aun así una extraña fuerza los hacía indiferentes. Leo deseó emborracharse para soportar la realidad que se precipitaba entre caóticas visiones donde creyó ver a Adrián consumido por el tiempo. Tenía el presentimiento de que entre las sombras se ocultaba Adrián ya anciano, pero tan pronto decidió acercársele, la sombra desapareció furtivamente. 
 
    –¿Qué ves? –preguntó Jessamyn 
 
    –Me pareció ver a Adrián. Pero no puede ser real y si lo fuera, entonces ¿qué seríamos nosotros? 
 
    –No te preocupes, todos terminamos aceptando la realidad, acaso porque intuimos que nada es real. Ya comienza a hacer frío. 
 
    –Entonces, ¿qué somos? –pregunto desconcertado Leo. 
 
    –Supongo que en una realidad paralela entendería esa pregunta como una proposición.  
 
    Leo entendió que Jessamyn era del tipo de chica que no es de nadie, la melancolía lo invadió al imaginarlo.  Tanto que la noche le pareció más cálida, el calor de un dulce vapor de lluvia que emanaba de sus cuerpos.  
 
    –Hay que aprovechar la noche –dijo Leo. 
 
    –¿Qué se te ocurre? 
 
    –¿Sabes jugar ajedrez Jessamyn? 
 
    –Sí, un poco. 
 
    –¿Sabes jugar ajedrez con dados? 
 
    –Supongo que es un nuevo juego que te has inventado. 
 
    –No, de hecho, ya es viejo. Bueno, lo jugaba con Adrián desde niño. 
 
    Dentro de la cabaña el calor y la luz del fuego iban consumiéndose, mientras algunas luciérnagas volaban rutilantes cerca sus húmedos cuerpos. La luz de luna, el fuego tenue y el parpadear de las luciérnagas eran toda la iluminación que tenían para jugar ajedrez. Con la ropa húmeda se acurrucaron entre las cobijas, sin calcetines y entre cosquillas se acariciaban los pies para quitarse lo entumidos.  Sus ojos, de frente al tablero, disimulaban las delicadas caricias que se hacían con los pies un poco arriba de las rodillas. Eran movimientos sutiles e inocentes, como de dos personas que sienten confianza, pero sin la necesidad de llamarse amigos o novios. El ajedrez con dados es un juego sencillo, es igual a jugar ajedrez, pero con la revancha que dan los juegos de azar. En cada tirada de ajedrez, se lanzan los dados y se va sumando los puntos de los dados, cada punto es ganancia.  Puede representar dinero, dulces, fichas, y quien tiene más puntos decide si mantienen el mismo valor o los cambia por algo más. Puedes ganar muy rápido en el ajedrez, hasta que te rebasan en puntuación, cambiando el valor que tenía de libros a putas. Quien tiene mayor puntaje en los dados es quien decide el cambio de valor, y la ganancia es recibida hasta el final. Pero si los dados caen en doble cuatro, puedes recuperar la pieza de ajedrez que quieras, o quitarle una pieza al contrincante. Sin tocar a la reina y el rey, el juego puede tornarse demasiado largo acumulando puntos, sin que nadie logre ganar. Primero, empezaron dándole el valor a cada punto de una piedra, luego, sándwiches; luego, billetes, y así, hasta llegar a mil putas. Para él, una casa tenía el mismo valor que un país, para ella, un chocolate tenía el mismo valor que un árbol. Para no caer en devaluaciones, como por ejemplo de putas a santas, tuvieron que crear su propia moneda, cotizada para infligir sometimiento. Nadie había acabado una partida, entraban seguido en debates, pero sin peleas serias, pues quien se salía del juego perdía en automático. El juego era muy sencillo, pero se convertía en una máquina monstruosa, así aprendieron todo lo que hay que saber sobre capitalismo.  
 
      
 
    ★ 
 
    Jessamyn comienza de manera muy arriesgada y simple para un juego de ajedrez, de inmediato me coloco en la delantera de puntos. Saca la única rosa roja que guardó del funeral y comienza a puntuar con ella, a tres jugadas ya tiene generada deuda. Es mi revancha y decido continuar valorando con las mismas rosas, pues Jessamyn no cuenta con suficientes rosas rojas para poder pagarme. Rápidamente Jessamyn vuelve a valorar, para mi sorpresa, ahora son chupadas, se niega a indicar qué clase de chupadas, me deja confuso. Disfrutando de la intriga me deja en suspenso, bosteza y decide posponer el juego, traza las posiciones del ajedrez y suma los puntos. Vuelve a bostezar de cansancio mientras me viene a la memoria una melodía de Cigarettes After Sex y la miro dormir apaciblemente. Me quedo mirando sus finos labios entreabiertos y me duermo en el arrullo, apenas si puedo sentirla acercándoseme. Sus frías manos en mi pecho me despiertan, veo las cobijas enredadas a lo lejos, para no despertarla estiro suavemente la mano. Le dejo las cobijas, siento frío y sin embargo, mi cuerpo sigue cálido, mientras ella parece no despertar de su frío sopor. Aún modorra abre los ojos y me jala con sus brazos, me acomodo a su lado para guardar un poco de calor. El resplandor de sus negros ojos se ilumina con la luna, la miro sin saber si sigo soñando; caigo en un abismo. La miro sin saber del tiempo, sin saber si en realidad me mira desde otro mundo, con rapidez se borran mis anteriores angustias. Con su cabeza sobre mi corazón, me invaden el insomnio y la nostalgia al evocar su partida, llevo mi vida amaneciendo solo. La abrazo, pero mis manos no la tocan, tengo las palmas cerradas de los nervios, me percato que todavía sujeto los dados. Tengo la suerte en mis manos, el calor se hace general, el cuerpo me comienza a sudar, ahora ella también emana calor. No puedo dormir, hago lentos estiramientos para no molestarla, pero me resulta inevitable no tocarla, acariciarla despacio, todo el cuerpo me suda. Así noto que sus manos y otras partes de su cuerpo siguen frías, pero en su centro el calor se hace insoportable. Luego llega un olor dulzón, como a sexo, no sé de quién de los dos es, pero me despierta un deseo incontrolable. Ya no puedo ocultarlo, la erección comienza a babear un poco arriba de su ombligo, seguro mi miembro así duro podría despertarla. El insomnio no pasa, tampoco mi erección, mientras ella solo cambia de posición y su vestido cada vez se va subiendo más. Me distraigo pensando en mi miserable cama, en mis ausentes padres, en mi abuela, qué estarán pensando mis padres si aún vivieran. Qué diría Adriá, si me viera con una tremenda erección cerca de su chica, mi culpa aumenta, al igual que mi deseo. 
 
      
 
    ★ 
 
    La posibilidad de que ella se despierte con mi erección entre sus piernas, cerca de sus muslos, me deja petrificado de miedo. Cierro los ojos, me concentro en el sonido de los grillos, mi cuerpo se desplaza, quiero olvidarme del deseo y la pena. Ya solo tengo el insomnio que me lleva entre difusos pensamientos, me pongo a invocar al hombre más antiguo sobre la tierra. Es un hombre azorado por el mundo, y aun así camina muy tranquilo por el desierto, se detiene para mirarse el sexo. Puedo sentir en él una soledad tan profunda y oscura como el desierto, con una voluntad casi desconocida va siguiendo la luna. Se hizo hombre cuando abandonó su aldea de homínidos, sin duda es el hombre más solitario que haya conocido el mundo. Pero no es la soledad lo que lo hace a un hombre, es el reconocimiento de saberse sobreviviente del primer hombre terrestre. No entiendo de dónde me viene el temblor, continúo con la visión donde ambos somos tragados por la inmensidad de las estrellas. Aplastado por el cielo, aúllo para saber si hay alguien arriba, pasan las noches y me veo corriendo queriendo alcanzar la luna. Termino por descubrir el miedo al no alcanzar la luna, así pasa con el sol y las cosas que no puedo tocar. Quiero entender todo lo grande, nombrarlo, pero no puedo, y de nuevo miro mi sexo, porque es mío y lo puedo tocar. Pasan los días, tengo que seguir, obedeceré a lo que siento, que es más seguro que todo aquello que no puedo tocar. Mi boca emite sonidos sin control, pero son más los silencios que no salen, como eso que después la humanidad nombrara palabras. Y luego, un día, mientras me toco lo que sí puedo tocar, porque es mío, llega a mi encuentro una curiosa mujer. Al mirarla, desconozco todo lo que creía saber, intuyo que esto siempre pasa, apenas logro reconocer que es más pura que yo. Mucho tiempo después la nombrarán mujer, pero para mí es más grande que todo lo que tiene nombre o se puede tocar. Quisiera ser más hombre, seguir, cargar el peso de mi soledad, pero parece que esa gravedad es más pesada que la tierra. En mi corazón, resuena ese peso, que es como el silencio y la sal, eso que los escritores describirán como un beso. Hasta entonces, y como primer hombre en la tierra, solo entendía lo que se puede y lo que no se puede tocar.  Pero no entiendo qué es esto que a mí me toca dentro del pecho, este jalón que parece vivir dentro de mí. Para explicarlo, comienzo a decir las primeras palabras, se nombran cosas tan inmensas como los dioses, que el tiempo terminaría llamándolo poesía. Así, nace de mi boca la angustia, para irme multiplicando, sintiendo cada vez menos y tocando cada vez más.  
 
      
 
    ★ 
 
    Nuestros corazones empiezan a palpitar con fuerza, he olvidado al primer hombre, pero la boca aún me sabe a sexo de mujer. Quiero recordar el ensueño, pero ya es un montón de imágenes rotas, como una canción que hacer llorar, que se olvida pronto. La primera imagen rota: un atlante, luego un conejo, la luna y un mensajero corriendo día y noche para entregar un mensaje. El horizonte era basto de magueyes, piedras y sol, dejándome la sensación de ser una hoja seca que corre con el viento. Tatuando un tiempo desconocido entre ensoñaciones, veo a Jessamyn salir corriendo, parece sonámbula extraviada, tal vez solo está alejándose de su realidad. Pero soy escéptico respecto al sonambulismo y las distopías personales, sobre todo, porque de alguna manera ya todos estamos en esos estados. Me levanto detrás de ella, sigo sus ansiosos pasos que van dejando polvo a lo lejos, se detiene semidesnuda cerca de un precipicio. Tan solo lleva una pequeña blusa blanca y unas trasparentes bragas, parece más una gaviota herida al borde de un alto peñasco. Como un símbolo olvidado por los sueños o un recuerdo del futuro, veo sus piernas desnudas y blancas ir directo al barranco. Sin tiempo para el espanto me pongo a correr, llego al desfiladero como toro para encontrarla como ave acurrucada, somos distintos animales. Miro su fina espalda, que se tambalea como sobre un columpio, sin ver su rostro, la noto jovial, como una infantil suicida. Mira fijo al despeñadero, con un curioso vértigo al conocer lo profundo, la abrazo por la espalda y me lanzo hacia atrás. ¿Te preocupaste?, dijo con tranquilidad; quién iba a sospechar que las penas fueran tan frescas cuando ya no hay lágrimas para llorar. La suelto y me pide un cigarrillo, bueno, tú también muere conmigo, dice, mientras veo que lleva su vestido en la mano. Saco un encendedor, pero se me adelanta, me lo arrebata y quema su vestido negro, prende mi cigarrillo y luego el suyo. Como si todo aquello fuera parte de una cita no acordada, suspiramos al mismo tiempo en la extensión de un largo silencio.  Quien iba a pensar que las penas fueran tan frescas, pareciera que todo vuelve a ser nuevo, dice y da otra fumada. Los dos nos miramos en silencio, un silencio apenas perturbado por la sensación del vacío que nos jala desde el profundo abismo.  Pienso un poco y otro vértigo aún mayor me jala, es el peso de la gravedad de una tierra llena de fantasmas. Pienso en el final, me pongo serio, porque quizás a todos nos tragará la tierra, atraídos por el peso de la gravedad. No habría creído que otro vértigo me consumiera tanto, sino cuando sus labios se impactaron en toda mi sed, en caída libre. Seguía cayendo, ¿era eso un hoyo negro?, no sé, ahora solo entiendo que veo el fin del mundo cada que doy un beso.   
 
      
 
    ★ 
 
    La entropía le da curso a todo, Leo era una masa de pensamientos que cada vez sabía más, cada vez sentía menos. Basta un silencio, un punto y aparte como autor para que la realidad cambie de sentido, en mi casa le llamaron coronavirus. La humanidad, ya insensible, cruzó la primera entrada a una basta posibilidad de entropía para flagelar esa masa de pensamientos llamada humano. A diferencia de todos, yo no concebía las ideas de familia, orden o sacrificio, era mi herramienta para poder hackear el sistema. Por eso que antes del primer brote en China, cinco meses antes, logré darme cuenta de que estábamos dando un salto cuántico. Fue luego del infierno que vivimos un grupo de amigos en Palenque, donde nos quedamos una semana por una avería de auto. Todavía siento la húmeda mano de Kendras mientras rodeábamos el monolito del rey Pakal, la sensación de una fractura en el tiempo. Luego de eso y de encontrar en el suelo la piel de una víbora, o era un gran insecto u otra cosa. Ya no recuerdo bien qué fue lo que sucedió en Palenque, pero desde entonces solo puedo enumerar los acontecimientos sorprendentes, finamente vinculados. Hasta aquí ya se habrá dado cuenta el lector que no solo que hay dos historias que se vinculan en distintas realidades. Estas dos realidades se alimentan una de la otra no solo como una herramienta creativa, sino que parten de una sola existencia. Pero tal vez, en este espacio donde me toca desahogar la carga sustancial que provoca conocer ambas realidades pueda liberarme un poco. Por eso el lector será más certero en sacar sus propias conclusiones de un listado de hechos verídicos en mi propia vida. Uno: después de Chiapas, llegamos en la noche a las playas de Majahual, donde vimos lo que bien pudo ser un ovni. Dos: esa misma noche, Kendras salió molesta y después de buscarla toda la madrugada, la encontré llorando después de que intentaron violarla. Tres: en la Quinta Avenida de Playa del Carmen, más de una cuarta parte de negocios eran nuevos y otros estaban cerrando. Cuatro: la ruptura con Kendras culminó un mes después de que falleció mi mamá, solo le pedí un día para estar solo. Cinco. Apareció el COVID y el concepto de cuarentena cambió en proporción al hambre, el uso de TikTok y los efectos colaterales. Seis: los abrazos y saludos fueron remplazados por una existencia virtual iniciática en el trabajo, la educación, la burocracia y los puteros. Siete: con mucho tiempo libre en casa, se revendieron viejas teorías de conspiración, entre ellas, el Pentágono declaró la existencia de ovnis. Ocho: el inicio de la era acuariana fue marcado por el avistamiento de la supernova, que muchos usarán como una estrategia estelar. Nueve: el primer colectivo se manifestó contra la violencia, el patriarcado, la contaminación y las drogas, para sumergirse en una realidad virtual. 
 
      
 
    ★ 
 
    Lo primero que tuve que hacer fue conocer todos los estados de hipnosis, o, por lo menos, los que me fuera posible. Desde encontrar la fuente clásica griega de la película Matrix a experimentar todas las drogas, viajando directo a Colombia por ayahuasca. Lo que fuera necesario para justificar una vida cargada de experiencias que revelaran el significado de la existencia, o algo complejamente parecido. Aunque, siendo honesto, ninguna de las experiencias con repercusiones en el futuro o el despilfarro de dinero me ayudaron a conocer la realidad. De nuevo volvemos a la triada, padre, hijo y espíritu santo; escritor, personaje y lector:  sueño, realidad, existencia, recuerdos atemporales del universo. Se dice que el planeta tierra cada vez va aumentando su carga magnética, acelerando todos los acontecimientos, alterando más que el tiempo. Pero si lo pensamos por un segundo, lo importante ya no es si soñamos o estamos despiertos, sino si aún podemos sentir. Un entrenado escritor omitiría estos monólogos abusando de la rapidez de los hechos, otros más, se ocultarían en el personaje fingiendo humildad. En mi caso, insensible a los detalles cotidianos, a veces creo estar viviendo más la vida de mi personaje que la mía. Y aunque el devenir de mi vida no deja de sorprenderme, es triste aceptar el curso mecánico de lo que ya aprendimos. Con el alma oculta en la repetición de los actos cotidianos hemos dejado de percibir los pequeños momentos o detalles del universo. Pero si algo me mantiene vivo es la fuente infinita de fe y sabiduría a través de la puerta donde habita Leo. Mi vida repleta de enredos fue acechándome, me fui huyendo de ideas y vidas convencionales, más allá de los que lamentaron conocerme. Sin amigos y entre el repudio, desterrado de mi familia, exiliado, mi arrogancia justificó toda moralidad en nombre del arte hasta perderme. No tengo que hacerlo, esto no es una confesión, nadie puede dar fe de que la realidad existe, somos insensibles a ella. La realidad es una muñeca rusa de los sueños, y escribo porque muchas veces mi personaje me despierta de la realidad. Puedo en pesadillas luciferinas negar la caja de Pandora que el lector está a punto de abrir al contar más sobre Leo. Pero no puedo negar las revelaciones prometeicas de encontrar en mis personajes una serie de hechos y consecuencias venideras para la humanidad. Más que un artilugio de Scherezade, es una puerta alquímica que estará abierta para todos, pero que pocos tendrán valor de atravesar. Pues en la entrada de este camino en espiral, solo me es posible revelar que cada capítulo es una posición de ajedrez. La partida inicia desde la gran torre blanca que protegerá a los que logren cruzar la realidad para entrar en los sueños. Así que sáltese el orden, y si corre con suerte, muévase al capítulo donde se encuentra el último movimiento del sueño colectivo. 
 
    {Rompa la estructura en caso de que le explote en la cara un beso que invoque el fin de varios mundos}. 
 
      
 
    ★ 
 
    He postergado tanto el inicio que parece que todo está llegando a su final. Justo ahora que me invadió la típica ansiedad de escritor, me dio por buscar un jugo para acompañar mi whisky. Distrayéndome con nimiedades, que si la tipografía, la música, la hora. El viento parece arrancar árboles afuera, todo gira como una gran mosca sobre mi cabeza. Llevo así poco más de doce años. El mismo tiempo que llevo escribiendo a los personajes de mi novela, escribiendo la realidad en la que vivo. Tal vez las cosas serían distintas si hubiera dado un giro para salvar a los padres de mi protagonista, tal vez mi padre seguiría vivo y nunca le habría dado cáncer. Lo que es seguro es que mi personaje me escribe, mientras yo lo escribo a él. ¿Qué creador podría reconocer que su creación es tan irreal como él? No voy a negar que se esforzó en advertirme desde los sueños vívidos, hasta fenómenos paranormales. No sé si fue inocencia o ingenuidad creer que mi personaje era simple ficción. Fui muy despistado para no darme cuenta, pero todo cambió cuando las fechas del universo ficticio se mezclaron con el azar de mi propia vida.  
 
    Por ejemplo, unos meses atrás, al dudar si dejaría huérfano a mi personaje, no existía ningún indicio de cáncer en mi padre, pero al escribirlo, las realidades se cruzaron. Primero lo atribuí a una especie de coincidencia sin importancia, me contentaba creyendo que nuestro inconsciente procesa una realidad mayor a la que podemos comprender, como si todo en el universo ya estuviera dicho, y no pudiéramos más que asimilarlo. Por lo regular no me sentaba a escribir, las palabras quedaban registradas, como si alguien o algo me las hubiera revelado desde hace mucho tiempo. Mi padre murió y nadie me podrá decir que esta no es una historia verídica, de esas que dicen en la portada “basada en hecho reales” solo para vender. 
 
    Luego también mi madre murió y quedé al borde de la ataraxia. Mi ánimo no era distinto al de un millennial, la sorpresa pasó a parecerme cansada. Al principio, solo eran las ganas de escribir en tercera persona para olvidarme de mí. Pero el instinto de supervivencia nos obliga a prolongar nuestra corta existencia, tal vez hablo de mi vida en primera persona para prolongar mi corta existencia, como un impulso narcisista para que este montón de páginas se peguen a las letras de un genio muerto dentro de alguna biblioteca. Para ignorar que a veces escribir involucra perder el apetito, la cordura y las ganas de morir.  
 
    Tardé en darme cuenta de que lo que me une a mi personaje es la escritura mutua y no, el tiempo. Mi personaje comenzó a escribirme desde joven, en cambio, yo tardé doce años para escribirlo a él, esto es lo primero que escribo sobre él. Trato de detener el tiempo y le doy otro trago a mi whisky en el vaso que antes fue veladora para iluminar el altar de mi madre. Ahí viene la realidad a dar su gran mordida de tiburón. Estoy en una gran desventaja, mi propio personaje se me ha adelantado a escribirme. Solo tengo a mi favor la esperanza vaga de quien juega como vive y vive sin escribir un final, como esos amores que siempre quedarán inconclusos. Hasta que conocí a la advenediza Piscis. Mejor ángel vampírico no podría existir. 
 
    La moda nos vende la idea de una belleza tan perfecta y feliz, una idea tan cursi para tolerar un mundo donde no tenemos nada ganado, pero no está permitido perder, una sociedad tan repetitiva y cambiante como el plato sucio que nadie quiere lavar. La muerte de mi padre me enseñó el significado de lo cursi. Para soportar su ausencia me perdoné lo cursi, pero también me condené en lo cursi. Lo cursi no es un estado emocional, fue cursi que alguien me entendiera luego de morir mis padres, cursi es buscar una salvación donde ya buscaron los demás, ser optimista es el principio de lo cursi. Pero veintidós meses son justos para asquearme de sentimentalismos, llegué a calcular que si seguía así, terminaría casándome solo por comodidad, lo cual sería la peor forma de vida para un joven escritor que prefiere la soledad. Fue gracias al sufrimiento, ese que se pega a las cobijas todo el día, que te hace ordenar sushi y pizza, mientras te da igual si ves porno o comedia romántica, una indigestión sin sentido. Pero al día siguiente recuperé el ánimo para ejercitarme y comenzar a eliminar contactos que en el pasado me rechazaron, una pronta asimilación de mis derrotas, eso era progresar en este caso. El espejo seguía recordándome que no podía renunciar a mi propia soledad. Creía que por piedad alguien llegaría para invitarme a salir, ya me conocía la rutina. Unas cervezas en la playa, la invitación a beber, pero es muy caro, mejor vayamos a mi casa, me voy a quedar callado para que me cuentes tus vacíos y cuando ya estés muy abajo, bajar más, hasta tu entrepierna, primero un rose liviano, luego una canción suave, luego otra, bebamos más, mira que es más placentero beber en casa, hay que divertirnos, luego una risa repentina, el silencio prolongado, la mirada perdida, otra ronda de canciones, de cervezas, de caricias y vacíos. Ahora la mano, la mirada. La invocación profana a volver a nuestra materialidad, donde nuestra piel es el único medio para comprobar que la existencia puede que si exista. Para seguir siendo jóvenes y robarle un cacho de existencia a la muerte, abrazándonos al dolor de la derrota y la renuncia. Salvo los momentos en los que me ponía a soñar con otros mundos, todo en mí anunciaba una tormenta. 
 
    –Edi –me dijo una vez Kendras–, yo no beso así a cualquiera. Pero entonces, ¿qué somos? 
 
    –¿No? No… novios –dije, tartamudeando para continuar con la dieta de sexo oral–. Pero Kendras… tienes que explícales a tus papás por qué te viniste a vivir conmigo, sería bueno conocer a tu familia, al menos. 
 
    Los primeros días le daba por llorar en secreto, mejor dicho, el secreto radicaba en adivinar por qué se ocultaba a llorar, si no paraba de sonreírme.  
 
    –No, nada de familia, me obligarán a regresar y si regreso, me sentiría más sola pensando en tu soledad y la mía. Soy mucho más chica que tú, ¿no te da miedo que me enamore de alguien más? 
 
    –Lo sé, seria completamente normal, muy básico, pero normal. 
 
    –Quisiera saber cómo ves todas las cosas, como ves la esperanza y todas esas cosas. 
 
    –Es lo mismo que ves tú, si no, porqué tendría fe en que solo tú me entiendes. 
 
    –Si –dijo ella, me abrazó y por un largo tiempo no se despegó de mí.  
 
    Cada que me tocaba, me sentía indefenso, como si alguien me apuntara desde lejos, como si de pronto me convirtiera en blanco del universo. Ese día recorrimos la Quinta avenida de Playa del Carmen. Los vendedores de tours hacían mofa de mi bigote y de estar acompañado de una chiquilla tan linda como Kendras. Los más jóvenes la miraban esperando la primera oportunidad para hablarle, ella corría a esconderse en mi cuello como un gatito. Aquel día todas las personas parecían rebozar una felicidad única, mezcla de aire, clima templado, perfume de bronceador y arena. Los cuerpos esculturales, tanto de hombres como de mujeres, se cruzaban entre la multitud de idiomas en una barata cosmopolita de souvenirs mexicanos. Al atardecer los primeros borrachos subían de las playas, una combinación aromática a cerveza y marihuana flotaba en el ambiente. Nos divertíamos esquivando individuos intoxicados de fiesta mientras nos dirigíamos al banco. 
 
    –Edi –dijo Kendras. 
 
    –¿Qué? –dije yo, borracho de felicidad. 
 
    –¿Puedes enseñarme a escribir y tomar fotos? 
 
    –No. Mejor conozcamos todos los mares. 
 
    –Me gustaría aprender cómo haces cosas tan increíbles. Te dejaría hacerme las perversiones que quieras. 
 
    –Has tenido el valor de venir a verme desde tan lejos –dije yo–, ya no necesitas seducirme para sorprenderme.  
 
    –Recordaré siempre cuando me llevaste al mar por primera vez. Apenas bajaba del avión y no habíamos cruzado muchas palabras, me llevaste con los ojos cubiertos, me imaginé tantas cosas, pero no el mar. Parece como si hubiera sido ayer –dijo ella. 
 
    –No fue ayer, creo que ya pasaron un par de meses. 
 
    –¡Vaya!, desde que llegué, el tiempo ha estado avanzando muy rápido. 
 
    –Es que en realidad, el tiempo ha estado avanzando muy rápido, yo siento lo mismo. Siento una extraña culpa por haber desafiado el orden natural, desde tu llegada me parece que todo ha dado un salto cuántico. Pero era todo o nada. ¿Te imaginas qué habría pasado en el universo si esa decisión no hubiera sido mutua? 
 
    –Ya no puedo imaginarme lejos de ti, ya no sé ni dónde quedó lo que era, ni lo que soy ahora. Todo parece un sueño, y este sueño avanza tan rápido. Solo sé eso. 
 
    –Yo siento como si ambos ya estuviéramos muertos. O tal vez sigamos dormidos. Lo que me lleva a preguntar en qué momento crees que hayamos comenzado a soñar. Y si morimos, tendría que haber sido después de conocerte, porque Kendras eres lo más parecido a un ángel. 
 
    –¿Y si ya luego no estuviera? ¿Si me fuera? Que tal que soy un sueño mientras alguien te alimenta en la cama de un hospital.  
 
    –¿Y yo qué sería para ti? ¿Qué sería yo para ti más allá del ahora? 
 
    –Una persona importante en mi vida. 
 
    –¿Crees vivir en mi sueño? ¿Y si ambos nos encontramos soñando? 
 
    –Solo recuerdo que sí tenía un poco de miedito de venir –dijo ella, con una expresión que no le había visto antes, dejando claro que mentía para ocultar una mentira más grande–, siempre me sorprende todo lo que dices, pero a veces, no te entiendo.  
 
    –Lo mismo me pasa con la vida, si fuera cierto que seguimos vivos.  
 
    Caminamos varias calles, nos alejamos de los turistas, nos tomamos de la mano, ella llevaba todos mis sueños en la palma de tu mano y yo, toda tu realidad. Al subir al taxi todo parecía resbalarse de nosotros mismos. Llegamos, acalorados como de costumbre. Se puso a hacer la comida, y yo a trabajar en la computadora, todo parecía resbalarse y componerse. 
 
    Al terminar la rutina, noté que mi celular ya no tenía pila. El cable del cargador estaba a punto de averiarse y tenía que ingeniármelas para cargarlo. La carga apenas alcanzó para que entrara una llamada. Era mi hermano. Él era más de mandar mensajes que de hacer llamadas. Me quedé viendo el celular. Me tardé en contestar. 
 
    –¿No vas a contestar? –preguntó Kendras. 
 
    –Es mi hermano –le dije sin poder mover ni un dedo, me quedé mirando el celular.   
 
    –¿Otra vez te quedaste pensando en la novela? No todo gira alrededor de tu personaje Leo  
 
    –¡No! –dije, molesto, –seguro es una mala noticia. Todo pasó tan rápido que, al recordarlo, confundo el orden de las cosas. No sé si primero me imagine a mi madre en la cama de un hospital o si primero fue su llamada de despedida. Pero de igual modo, en mi memoria, la veía como si se pusiera a soñar para no despertar. 
 
      
 
   
  
 


   
 
    Capítulo 2 
 
      
 
    Hay sentimientos que nos trascienden, que nos diezman. Melancolías tan profundas que golpean más fuerte que un boxeador, que sacuden más que un temblor. Y la pesadumbre se acumula hasta multiplicarse en varios fragmentos de nuestro ser, sin más remedio que escaparnos de la sombra que fuimos. Ver los sentimientos como un proceso matemático es atroz, lo sé, pero solo una medida del dolor explica el sentimiento sobre mi pecho, aplastándome, sin dejarme respirar, teniendo que inhalar muy fuerte para continuar, diezmándome. Las penas son medidas por el tiempo. De niño, era muy malo para las matemáticas, tal vez porque no tenía nada que contar, nada que me pesara tanto como ahora. Igual a una pizarra sucia, los días pierden su cuenta y los recuerdos se suman hasta el olvido. Es quizás lo que pesa más, el olvido de uno mismo, el tiempo que nos pierde como a un niño extraviado. 
 
    La mayoría culpa al amor de ese vacío en el pecho, pero yo, más bien, creo que eso que llaman “niño interior” tal vez sea la misma cosa. ¿Qué diría mi niño sobre el amor? Seguro, habitaría dentro de mí como pequeño demonio, como genio aprisionado, reclamando salir del olvido. Saldría de su lámpara maravillosa para ser testigo de la ruina que soy ahora. Lo encerraría en los tiempos de gloria ¿Qué victoria conserva alguna inocencia? Justo ahora, que más me duele cargar con el tiempo, mi genio terrible sale a estirar los pies. Las penas han sido tan serias que por poco lo olvido. ¿Ahora, que le voy a decir? Lo que menos quiero es defraudarlo. Si me llega a preguntar sobre nuestra vida, tendré que mentirle para ganar más tiempo, será como engañar a la muerte o peor. Al rato me darán ganas de contarle sobre el mundo, pero no tengo el corazón para hacerlo. Ya sabrá lo suficiente quizás, pero será preferible mantenerlo en su inocencia, dentro de su lámpara maravillosa. 
 
    Pero igual buscará la manera de salir, como en ese año cuando la primavera empolvó el aire. Las aves luchaban igual a salmones contra el viento, en los noticiarios, se veían parvadas azotando contra los cristales de grandes edificios. Lo que los adultos llamaban chiflón se colaba en cada hueco para producir berreos que ni los estéreos a todo volumen superaban. Dentro de mi arruinada casa, el polvo se mezclaba con la humedad de una fría noche, produciendo lodo en los sombríos rincones. Aunque el cielo era claro, el sol jugaba a las escondidillas detrás de pequeñas nubes, como caprichoso Dios, para latiguearnos con su radiactividad. Aquella primavera, la suma de catástrofes deshidrató las cavidades humanas, evitando la exposición de cualquier orificio y ni qué decir del sexo. La tierra se cubría de polvo mientras la mirada seca de los humanos los sumía cada vez más en sus tediosas rutinas. 
 
    Las intensas luchas entre géneros y generaciones continuaban. Lo que no lograron los movimientos sociales en más de un siglo; las luchas género y las empresas de frituras, lo hicieron en pocos años. El consolidar sociedades recias y conformes, donde el tiempo y las sustancias químicas formaban sus lucrativos adeptos con ventas online de pasado, presente y futuro. Yo ordené un poco de pasado encapsulado. Una pastilla que tenía el milagro de hacerte recordar. Parecía una mezcla de papel triturado, posibles hongos y hojas de distintas clases. Las indicaciones sugerían diluirla en agua y evitar la administración anal, no era asunto para aficionados. Una vez la probé me senté a esperar, evitando cualquier distracción, no quería ser influenciado de ninguna forma. Solo estábamos yo, el sillón y un viejo reloj que hasta después me di cuenta de su existencia. Ya fue tarde cuando pensé en detenerlo, mi concentración se enfocó en verlo descompuesto. Quise creer que el pasado, igual de imperfecto que un reloj descompuesto, guarda todo lo bueno de nuestro presente.  
 
    Experimentaba distintas sensaciones en mi cuerpo y en mi pensamiento. El efecto me duro poco tiempo y con los días se redujo paulatinamente. Igual me puse a correr para desintoxicarme. Pero no fue sino después de varios días que la droga comenzó a hacerme efecto.  
 
    Me di cuenta al comenzar a escribir el segundo capítulo de Leo. Lo vi delante de mis ojos. Ahí estaba, con su taciturna figura infantil, sabía que solo era un reflejo de mi niñez, una voz del pasado, una figura apretada entre el tiempo del que no podía salir. No lo reconocía, quise sacarlo de mi casa. Pensé en huir, evitando cualquier interacción con ese supuesto niño interior. Pero inevitablemente comencé a recordar. Dicen que dejar solo a un niño es peligroso, pero dejar que un niño despierte solo lo puede embargar de melancolía de por vida. No podía dar crédito a semejante visión, en medio de una ráfaga de luz fui llevado por mis recuerdos para volver a sentir en carne viva toda la soledad del mundo. Refrescante y convulso volví a tener cinco años, acostado solo en la cama de mis padres no recordaba ni qué era dormir y despertar. La ventana apenas arrojaba unas líneas de luz sobre el atardecer. Me paré gritando por mi mamá y mi papá. La antigua casa de mis padres siempre fue grande y por esa edad, construyeron un muro que parecía muralla, no tenía más mundo que lo que existía adentro. Estaba solo entre un montón de árboles que apenas iban creciendo junto con mi soledad. Al buscar una señal de vida en el exterior, fui sintiendo que el universo iba alejándose a cada paso, aplastándome dentro de mi propio hogar. Le gritaba al aire sin que nadie pudiera oírme, sin ver a nadie. Se oscureció pronto y regresé a la casa para desfallecer en lamentos. Cuando volví a despertar, la soledad era igual a la noche, a lo lejos, sentía sus colmillos de oscuridad queriendo tragarme, con sombras acercándose para borrarme como una mancha oscura. Nada sabía de mis padres y su ausencia. Tantas preguntas: ya no me querían, qué les hizo la noche, qué es eso llamado soledad, cuándo acaba. La noche era silenciosa, pero repleta de cuentos que me ponían a vislumbrar espantosas posibilidades. Esperaba el menor ruido para ser consumido por sus garras, como si entre las cortinas se estirara, o si dentro de las sombras naciera algo similar a una goma más oscura que la noche para borrarme por completo. No conocía la noción de mundo, ni a muchas más personas aparte de mis papás. Bien podía estar en medio del universo, girando sobre un montón de tierra, con mi casa flotando en el abismo. ¿Pero en un niño? La mezcla de desolación, vacío y horror se apoderó de mí, dejándome sin cuerdas bucales para llorar. Quizás volví a hablar porque comprendí que todos habitamos una soledad. Girando en nuestra propia órbita de melancolía, cada quien hablando su propio lenguaje de las memorias. Ahora sé que la sensación era similar a la de ser adulto y quedar sin padres. 
 
      
 
    ★ 
 
    Todo el que habla de inocencia ya es lo suficiente viejo para ignorarla por completo. Y la insensibilidad prolongada, que es la suma de todos los días, no nos ayuda a darnos cuenta de que todos somos inocentes. Pero lo somos del mismo modo que un misil en época de guerra fría. Estos pensamientos me sacudían con sus detonaciones de ciudad antigua en mi deseo por Jessamyn, mientras veía un documental sobre las Torres Gemelas y en una sacudida regresaron memorias de una infancia distópica.  
 
    La mayor parte del tiempo, mis padres se la pasaban trabajando. A veces me gusta suponer que, si ellos no hubieran trabajado tanto, yo no tendría tanto recelo a lo sistemas económicos. Pero no solo me heredaron la deuda de su ausencia, sino que aun cuando vivían, pocas veces me dieron crédito de su compañía. Casi la mitad de mis recuerdos con ellos, es frente al televisor, el otro cincuenta por ciento es una mezcla de lecciones, regaños y tiempos muertos para ir a visitar a un adulto, comprar o ir de vacaciones. Tal vez me estaría olvidando de muchos detalles sin esa infección de amor por Jessamyn.  
 
    A pesar de que en mi pueblo vivíamos varias décadas atrás, nos llegaban, con morbo y esperanza, las primeras modas del momento, a veces adelantadas, y otras en barata. En mi infancia hacia guerras entre Playmobils y Legos debajo de árboles en crecimiento; era poner discos de acetato de Madonna y sintonizar estaciones de radio con historias de terror los domingos por la tarde, grabar videoclips de música en videocasetes VHS y jugar a lanzar las películas piratas de DVD, desvelarme jugando Nintendo 64 y hacer berrinche porque mi abuela quemó la consola de Play Station por las pesadillas al jugar Resident Evil. Pero sin duda, los artefactos que más influyeron en mi vida infantil fueron la antena parabólica que compró mi padre desde Europa y una de las primeras computadoras Compaq de escritorio. La antena parabólica nos dio estatus en todo el pueblo, pasamos a ser del tres porciento de personas con antena parabólica con más de sesenta canales, mientras que algunos tenían que quedarse parados con la antena de conejo para agarrar señal.  
 
    La computadora al inicio era la cosa más aburrida. Un intento de mi papá por mantenerme estudiando en enciclopedias interactivas y no perder comunicación conmigo. Pero con la ayuda de un primo que conocía a un amigo que era informático del tipo turbio, pasó a ser la lámpara maravillosa cuando se unió a una línea de teléfono para tener Internet. Con los nuevos lujos y estando en una escuela de paga me convertí en foco de atención y motivo para que mis compañeros elucubraran las más alocadas ficciones sobre la tecnología. Con rapidez pase a ser un espía solo por tener antena parabólica. Luego se inventó que debajo de mi casa existía, un cuartel de bombas atómicas, o por lo menos eso creían ellos. Por mi parte, la palabra “parabólica” y la palabra “atómica” estaban relacionadas o eran lo mismo. Tanto que en ocasiones me quedaba con la duda de si lo que decían mis compañeros era cierto, por lo menos explicaría la ausencia de mis padres. También se inventaron muchas historias sobre el teléfono: que si te llamaban extraterrestres por la noche, que uno podía transportarse en el tiempo, que si uno llamaba a un número al azar podía hablar con una persona idéntica a uno, pero en otro mundo, que si se podía hablar con el diablo o con Dios. Y cómo el teléfono tenía vida propia y hablaba con la tv o la computadora. Tal vez esas ideas explicaban porque en esos tiempos la computadora hacía un sonido distinto. Yo solo daba crédito a cómo la tecnología quería acabar por alejarme de mis padres, pues sin darme cuenta me sentía más solo cada que llegaba un nuevo avance. Los fines de semana eran los días en que mi abuela dejaba de ver telenovelas, y yo me la pasaba pegado al televisor viendo caricaturas en Nichelodeon con un plato de Zucaritas remojadas. Pero ni tanta azúcar y horas pegado al televisor revolucionaron mi vida como la ausencia de mis padres y dos comerciales.  
 
    No tengo idea clara de lo que se anuncia, solo soy un niño pegado frente al televisor. Pero me quedo detenido, no me muevo, dejo que penetre en mí toda la curiosidad. Aparece una linda niña rubia diciendo ¡Hola!, seguido de un niño atlético diciendo ¡Hola!, una niña oriental, en otro idioma, uno africano, todos diciendo ¡Hola! Hola, es la palabra más fácil para hacer amigos. Luego el sonido insectoide de un router telefónico anuncia la entrada a un mundo en Internet. Caricaturas punto com, por primera vez, caricaturas detenidas y juegos de caricaturas con chats de todas las naciones. De tener una computadora aburrida que solo me dejaba hacer dibujos en Paint y un teléfono que solo usaba como despertador, pasé a ser invadido por la curiosidad. Descubrí que ambos aparatos se podían conectar para jugar con mis personajes favoritos. Tuve que aprender desde los siete años a lidiar con las burlas de mi primo para que me enseñara a utilizar el internet. Mi primo era frío, receloso y le encantaba confundirme, inventaba que cada letra e imagen que se veía en la pantalla tenía que pasar por el cable del teléfono, me daba miedo hacer la tarea por ahí, o leer un libro, sentía que las letras se podían llegar a atorar. Hasta soñé que se reventaban los cables y moría en un incendio. Supuse que las imágenes podían enrollarse y pasar más rápido.  
 
    Con el beneplácito de mis padres por convertirme en un niño moderno, me dejaban más tiempo frente a la computadora, que no ayudaba a mejorar algún talento, pero sí me hacía sentirme menos inútil. Parecía que la computadora y yo tuviéramos una mejor relación que la tv y yo. En las primeras ventanas, me iba a los botones que tenían algún ruido, los que tenían más colores, que se movían cuando pasaba el cursor. No era que yo la utilizara para jugar, más bien, me parecía que la computadora estaba jugando conmigo. Adentrándome más, llegué a los chats. Yo apenas estaba aprendiendo a leer, pero sabía reconocer un hola y muchas caritas que ponían. Tal vez muchas cosas no las entendía, pero por medio de caritas, era sencillo pasar de un “estoy contento” a un “me rompe el corazón”. Me ponía ansioso no saber leer, no saber las banderas, no entender algunas caritas e imágenes que seguro eran nuevas groserías. Me aburrieron los chats y comencé a abrir toda clase de ligas. Primero, imágenes de caricaturas, luego comerciales que parecían muy coloridos, con mucho movimiento. Muchos recuadros eran publicidad y yo no tenía ni para comprar golosinas. Pero ponían imágenes de juegos de mesa, de personas gritando, como si ganaran algo, me hacían sentir alegre. Productos raros, listas largas de más productos raros con mujeres muy bellas que no había visto antes. Y así de golpe un hombre y una mujer besándose desnudos. Sin calzones, enseñando sus cosas. Apagué de golpe la computadora. No era la primera vez que veía a alguien desnudo, pero me produjo una especie de miedo rico, así podría decirle.  
 
    Mi respiración comenzó a agitarse, las manos me temblaban y la mirada se me volvió borrosa, como con ganas de chillar, pero era más bien como cuando uno se enchila con un dulce picoso. Me daba miedo que alguien se hubiera dado cuenta. Desde niño sabía, o mejor dicho, intuía que Dios no estaba en los cielos, pero esa vez, por alguna extraña razón, me sentí mirado, acusado. Pero más que cualquier otra cosa, me sentí excitado. La sensación venía de mi entrepierna, sabía con claridad que lo que unos amigos llamaban pajarito era una nueva carne que conectaba incluso con mi espalda, dándome unas irrefrenables ganas como de rascarme o de apretarme. Pero no sabía cómo se hacía eso, me contenía un poco acostándome bocabajo, primero sobre el suelo, hasta que me dio frío y luego, sobre la alfombra, hasta que me quedé dormido. Sin hermanos, ni padres, ni amigos cercanos, por vivir en el campo, solo mi abuela, con sus multitudinarias siestas, me daba mucho tiempo para saber más lo que tenía y dónde lo tenía.  
 
    Olvidé la computadora y me la pasé viendo caricaturas unos cuantos días. Aburrido me dio por ver videos musicales, quise imitar los movimientos, pero es verdad que explicarlo de esta forma es lo más rústico e imperfecto. Pero más imposible sería que ahora, en mi adolescencia, me encontrara con mí yo de niño y me explicara qué fue lo que paso en aquel momento. Seguro que parecería disléxico al intentar explicarlo, no se entendería.  Sin embargo, al recordarme como un mocoso, descubro que lo que hacía no era bailar, sino erotizarme en cada movimiento para entender el mundo, excitándome con la idea de tener toda una vida por delante, podía soñar con ser cada uno de los artistas que bailaba; podía ser una estrella de rock, un latino exuberante, un mago con bigote. Así me puse a imaginar que Madonna era mi novia, y que me cantaba solo a mí. Si no, ¿para qué la veía yo? Y aunque supiera que tal vez muchas más personas la veían también, sabía que nadie la contemplaría como yo, y que nadie bailaría con ella como yo. Lo supe cuando me subí a la mesa de centro y me puse a bailar, no era bailar, tampoco era mover el cuerpo, ni tampoco quedarme excitado al verla, me sentía dueño y amo del universo. Controlaba mi pajarito para que no se me inflara, pero igual sentía un cosquilleo que, cuanto más bailaba, mayor era el embeleso, inclusive, me imaginé junto a ella, con todas mis fantasías infantiles para conectar desde el primer instante. De niño no sabes de dinero, ni de cosas de adultos, la mayor parte del tiempo te quedas desolado, con la sensación de no tener nada. Ahí me di cuenta de que tenía algo más valioso que todo el oro del mundo, que tenía mis fantasías, que todas las visiones geniales eran producto de mi imaginación. Pero sin juzgarla, sin reducirla solo a vagas ideas, me entregaba al sentimiento de que Madonna me amaba y bailaba conmigo en Isla Bonita. También sentía cómo no dejaba de ser niño por bailar, cómo no dejaba de ser varonil por ponerme a mover las caderas como ella.  Por primera vez, me sentía bien al estar solo, liberado por el sentimiento pasional de la canción. Era un asunto entre Madonna y yo, más allá de cualquier distancia. Porque yo estaba seguro de que la amaba, y que ella también a mí. ¿Por qué sino, había compuesto una canción para mí? Porque aseguraba que esa canción era solo para mí, porqué nadie la disfrutaría como yo en ese momento. Cuando la canción terminó, me daban ganas de bailar otros géneros, con otras artistas, pero sentía culpa de serle infiel a mi ídolo. Y aún peor al figurarme lo que pensarían los adultos. Había escuchado de formas muy diversas, que eso estaba mal, pero no entendía por qué, eso me asustaba más. Al menos, agradecí que no me lo explicaran, para conservar el encanto. 
 
    Mi abuela estuvo mirándome bailar a escondidas y les contó a mis papás. Ellos dijeron que ya no iba a haber más tele porque me pervertía, yo ni siquiera sabía que significaba eso. Hablaron conmigo y yo les dije que amaba a Madonna, que me casaría con ella en La Isla Bonita, que si no lo entendían, era su problema. Ellos no paraban de decir que yo no sabía qué era el amor y de repetir la palabra que no entendía: “pervertir”. Ahora creo que pervertir es decirle a un infante que no conoce el amor, desconectarlo de todo el amor que pudo haber sentido en otros planos, en otras vidas, en otras infancias. Pues, a pesar de ser totalmente nuevo para mí, adivinaba que el sentimiento era el más antiguo. Incluso podría decir que antes de eso no recuerdo haber tenido sueños tan vívidos. Ciertos sentimientos como de otra época, que solo podía percibir en juegos, comenzaron a hacerse más vívidos, las películas y todo comenzó a interesarme más. Notaba incluso un repentino bombardeo de imágenes sugestivas en televisión cada que me ponía a soñar lo que era el amor. Mientras me perdía imaginando, los anuncios que solo lograban distraerme, me dejaban con la extraña sensación como si hablaran desde otra época y me conectaran con lejanas sensaciones fuera de mí. Solo ver los simples azulejos del baño de mi abuela me daba la sensación de vivir en otra época, muy lejos de ahí. Y yo sabía que esas historias que imaginaba de alguna forma estaban ligadas con la palabra “amor”. Parecía como si esa palabra estuviera prohibida más que las groserías, pues quedé amenazado de no hablar de nada relacionado con el tema. Me hicieron creer que era un asunto peligroso, que no era para que un niño la supiera, sintiéndome más que inútil. Llegué a entender que era mejor ni nombrarla para no morir.   
 
    Es difícil que un niño se sienta molesto más de un día. Que la molestia le dure semanas. Pero en mis ideales de niño vivía una persistencia férrea, quizás porque mantuve el presentimiento de hacer grandes cosas, de no esperarme y cambiar el mundo, de ser un revolucionario. Sin embargo, nada de esto lo sabía entonces, solo era un mocoso molesto. Y ahora, sin Isla Bonita ni Madonna viniéndome a buscar para casarnos. Me quedaba la computadora, que aún no entendía y me daba miedo conocer más. Pero que era esa otra parte del amor que yo no entendía, eso que los adultos llamaban hacer el amor. No podía negar que me gustaba, y me gustaba más de lo que me daba miedo. Quizás por eso me gustaba, porque producía un miedo irrefrenable, con la curiosidad de saber más, de ver más.  
 
    Primero, la curiosidad, luego pensé en mis amigos, todos unos juniors, seguro que ellos, con hermanos, ya habían visto más que yo. Y si no lo habían visto, al ser yo el primero en verlo, pasaría a estar arriba de ellos. Ya me tenían cansado con sus chistes tontos de culo, caca, pis. Tenía que volver a encender esa computadora y ver más, aprender bien cómo se hacía. ¡Ja! Me importaba un pito cómo se hacía, lo que quería era volver a tener esa sensación en mi espalda. Fui a ver qué hacía mi abuela, la encontré profundamente dormida. Puse unas canicas sobre sus cobijas, para que, al levantarse, se cayeran y fueran mi alarma. La computadora estaba en un estudio antiguo que papá ocupaba para beber. Jalé una silla más alta, me senté frente a ella y fingí estar jugando, como si alguien estuviera observándome detrás. De inicio, me puse a jugar tratando de mitigar lo que estaba a punto de hacer. Ya de por sí estaba amenazado por motivos que no comprendía. Me aburrí más rápido que cuando me ponía a jugar. Comencé a pulsar el ratón sin fin, publicidad en las caricaturas, luego más publicidad, titulares que parecían noticias, luego chats, luego algo que me enteré era un buscador, pero que no me dijeron cómo utilizar. Igual no sabía escribir más allá de “hola”, así que volví de nuevo a la misma página de caricaturas donde todo comenzó. Publicidad y más personas jugando, de nuevo personas jugando juegos de mesa, un sinfín de publicidad y más publicidad. Así me la pase un rato hasta que comenzaron a aparecer recuadros pequeños de mujeres con ropa, pero en calzones de formas muy distintas. Luego más y más, hasta que, al fin, llegué a la primera imagen con dos mujeres besándose, otro clic y se abrió otro mundo. Había de todo, en unos cuantos segundos mi pene estaba rozándose entre mis pantalones, la sensación de tener mis pantalones y mover mis caderas era suficiente para que sintiera cada imagen que veía. Era como bailar con Madonna, pero sin la sensación de soñar. Al poco rato descubrí que lo que más me gustaba era abrir más ventanas y ver más colores. Y cuando ya llevaba mucho tiempo y varias ventanas abiertas, comenzaron a abrirse recuadros con mayor velocidad, y sin que yo les diera clic. Esto, en vez de asustarme, me excitó, como si de nuevo tuviera conexión con la computadora y esta me entendiera. Estaba fascinado, me emocionaba idear todo lo que les contaría a mis cuates, pero paso algo que no sabría describir. La computadora dedujo lo mismo que yo y cuando estaba viendo pura mujer mayor, por mi interacción infantil tal vez creyó que me gustaría más una niña y de pronto apareció la imagen de una niña, unos años más grande que yo, con una sonrisa, sentada en una escalera, haciéndose su calzón a un lado. Pensé que eso no tenía nada que ver con hacer el amor porque parecía más como si se hiciera pipí. Pero solo con verla, mi espalda se arqueó y sentí una energía saliendo de mí, era como pipí, pero más espesa. Ya no encontraba lo que quería ver, sobre cómo es que se hace el amor, cómo tener una esposa y esos temas que también me llenaban de dudas, pero entre aquellos espasmos visuales, no deseaba saber más de momento. Me quedé viendo imágenes de niñas de mi edad, varias ventanas se abrieron de golpe. No podía regresar para ver solo una imagen porque era cerrar muchas ventanas. Dejé una ventana con caricaturas abierta y mientras escuchaba la voz de Carlitos de Rugrats, yo me encontraba de nuevo excitado viendo cómo las niñas, que podrían haber sido mis compañeras, se movían o abrían las piernas, como jugando a lo mismo que yo. Igual que me pasó con la fantasía de Madonna, tenía la sensación de que esas imágenes me hablaban. No sabía ni cómo reaccionar, solo sentía una mezcla de excitación y vergüenza, de alegría y tristeza, de culpa e inocencia. 
 
    Aquello no parecía tener fin, pero lo tuvo cuando escuché el sonido de las canicas cayéndose desde el cuarto de mi abuela. Comencé a cerrar una a una todas las ventanas abiertas, me subí el pantalón y aceleré el proceso de apagar la computadora. Pero era imposible, cada que intentaba cerrar una ventana, se abrían tres nuevas, con imágenes y sonidos de toda clase. Antes de quedar paralizado de miedo presioné el botón de apagar y corrí al sillón a tirarme como si estuviera dormido.  Mi abuela me observaba fijamente mientras el ventilador de la computadora continuaba sonando, se acercó e hizo una mueca de horror que terminó en molestia, quizás en decepción. La primera vez que sentí la decepción, un sentimiento que se conoce desde otra persona, un miedo abismal que se esconde en las penas ajenas. 
 
    Mi abuela fue directo a la computadora y lo más sencillo, que nunca se me ocurrió, desconectó la clavija y la computadora se apagó. Cuando llegaron mis padres, no dejaron de verme como un bicho extraño, su trato conmigo cambió completamente. No solo me sentía morir, sino que ocupaba mis ratos de aburrimiento imaginando cómo moriría, si era mejor suicidarme y dejarles una nota a mis papás para que me perdonaran. Sentía que ya no me querían, pero también sentía que ya nada de lo que hacía tenía sentido.  Aún seguía demasiado excitado y desilusionado al aceptar que tal vez nunca conocería a Madonna. 
 
    El sentar cabeza, como ellos decían, no iba a ser cosa fácil, porque era un niño. Apenas me hice a la idea de que Madonna no se casaría conmigo por haberle sido infiel con las imágenes que vi, cuando conocí de forma repentina a la primera chica real en mi vida. Una niña rubia que iba un grado más arriba que yo, parecía ser la líder de una manada de niños, porque los mantenía como idiotizados alrededor de ella, jugando a brincar la liga. Yo no sé por qué, pero tenía la sensación de haberla visto antes. La escuela era como un gran corral en el recreo. De cualquier modo, por varios días no pude salir al recreo porque me quedé castigado en el salón por contarles a mis compañeros todo lo que vi. A los muy tontos se les ocurrió probar suerte y cada quien hizo su propia búsqueda. Se podría haber escrito un puñado de historias haciendo tomos de relatos a causa de mi agitación. Seguro que las inocentes repercusiones duraron más allá de la insana adolescencia. Yo no terminaba el castigo cuando corrían a mí para contarme lo que vieron y luego dejarme abandonado en el salón, para irse a jugar los muy hipócritas. Fui yo quien tuvo que ganarse el castigo de todos por estar adelantado, demasiado adelantado. Pero ¿fue mi culpa en realidad? ¿Acaso nació en mí la idea de ver todo eso?, y si así fue, ¿no era el sexo algo natural? En los recreos no paraban de atormentarme entre la culpa, el miedo y la traición. Amanecer e ir a la escuela era una pesadilla donde terminaba siempre juzgado por todos. Ya no era importante si me castigaban encerrado en el salón durante el recreo o dentro de mi habitación. Llegué al colmo de sentirme cómodo en la reclusión de mi propia imaginación, lejos de la culpa ajena y de los sentimientos de incomodidad que provocaba en los demás. En aquellos eternos recreos, entretenido por las historias de mis compañeros, no me di cuenta de que siempre había estado sin seguro la puerta. Sin más me salí. ¿Qué me lo prohibía? Ya sabía las cochinadas que los adultos hacen y no iba a permitir que ellos, que no explicaban nada, me dejaran sintiéndome más miserable. Seguro que si hoy les preguntara no podrían aclarar, pero igual continuarían manipulándome más. 
 
    Fue así que al salir, lo primero que vi fue a esa niña rubia. La niña bella de una hermosura tal que ya no puedo recordar. Con una determinación y picardía que solo un prófugo del salón como yo podía entender. Sin ningún molde de actor rebelde me fui directo a mi pequeña Madonna rubia de nueve años y le dije “Te amo”. Lo siguiente que recuerdo fue una patada en la espinilla, luego visones de cuando azoté en el suelo llorando, más por la sensación de no poder respirar, era mi corazón quebrándose por la patada. Ya no recuerdo si luego me escupió o mi memoria lo inventó, pero aún me invade el miedo cada que ofrezco un cumplido o alguien me rechaza. Todavía recuerdo el suelo oscuro del patio, como último recuerdo que tuve de esa escuela. 
 
    Me expulsaron. No supe si fue porque me enamoré de Madonna, por lo que había visto, porque mis dizques cuates me imitaron, porque me escapé del salón, o porque violenté la idea cursi del amor en una niña rubia, copia de Madonna, al decirle “Te amo”. La actitud sobreprotectora de mis padres me libero un poco, sobre todo de mi madre. Por alguna razón, me sentí querido, aunque eso significara que me estaban vigilando hasta cuando me tardaba mucho en el baño. Convenientemente, mi padre eligió la nueva escuela, que ahora estaba más cerca y ya no tenía que gastar porque era pública.  
 
    -          Te vas a tener que acostumbrar y aprender ahora que no toda la vida es lo que te podrán contar tus compañeritos de la escuela privada. Tienes que aprender a convivir con toda clase social, a ver si así te enseñas a no ser tan hedonista», decía mi padre. Yo no sabía qué era hedonista, seguro que en la nueva escuela menos. 
 
      
 
    ★ 
 
    Yo me quedé callado por largo tiempo, de cierta forma, fue reconfortante escuchar a mí yo de niño interior contándome de Leo. Me hubiera gustado, me contará más de nuestros propios recuerdos, pero se mostraba más bien confuso al querer hablar de nosotros, mi memoria lo borró, olvidándolo por completo. Lo que podíamos recordar era muy poco. Mis experiencias sexuales infantiles se reducían a ser abusado por un familiar, el rumor de una niña que enseñaba sus calzones en el baño por diez pesos y mirar por breves momentos las portadas de videos porno pirata que presumía un amigo en clase de español. Y aunque tuve contacto con la sexualidad, mi virginidad la perdí a los dieciocho, sin poderle contar a nadie lo que opinaba al respecto, manteniendo como muchos, en la absoluta censura toda mi existencia, viviendo más por inercia que por voluntad, sin conocer ni la curiosidad. No supe qué tanto afectó a mi inteligencia, a mi manera de socializar y de querer. Solo puedo decir que luego de la regresión, me invadió un odio repentino y fugaz. Me di cuenta de que quizás en toda mi niñez y adolescencia fui un imbécil, quizás buena parte de mi juventud, por lo menos en la juventud decidí ser un imbécil a voluntad, con la malicia que solo podía emanar de alguien tan herido.  A pesar de lo cruento de mi experiencia, no crecí distinto a los demás imbéciles, excepto que igual que Leo, me interesaba más por bailar, por sentir mi cuerpo alejarse de la realidad. Sin planear en comprar una casa, en formar una familia, en conservar un empleo, me centré más en fortalecer mi identidad, engañándome de forma pasiva de que no hay nadie más importante que yo y mi amor propio, como buena parte de mi generación.  
 
      
 
    ★ 
 
    Me convertí en un ex convicto y forajido para un montón de niños mimados de la única escuela de paga de mi pueblo. Pero para los infantes de una escuela pública rural, no era más que una combinación de banco y payaso. Tanto que la nueva maestra me presentó como el hijo de un importante político, pasé de inmediato a ocupar el puesto de presidente para un montón de pequeños salvajes con olor a salsa Valentina y grasa con tierra. Bastó una semana para olvidar mi refinado sarcasmo de junior, de mariquita, de chingada madre. El cambio, aunque rápido y violento, me pareció durar una eternidad.  
 
      
 
    ★ 
 
    Viernes. Gasté mi energía en tratar de olvidar que una niña me había pegado. Una niña a la que le dije “Te amo” me había pegado. Mis pensamientos, como garras de águila, se sujetaban a divagaciones y mentiras que me inventaba para construir otra realidad sobre mí, desmoronado un pabellón de romance infantil.  
 
    Ni la quería tanto; niña tonta. Todas las niñas son tontas por eso era wera porque dicen que son más tontas al menos a mí me pegó y me liberé de esa tonta escuela no como los niños tontos que le rendían culto yo sí tuve valor para decirle lo que sentía seguro de que ella quedó más dañada al ser yo el primero que le decía “Te amo” no se podrá curar en toda la vida a mí me pateó pero ella no va a sentir amor el amor que yo sentí es una cobarde es bien fácil para las niñas pegar porque saben que no se les puede hacer nada le dije que la amaba porque estaba aburrido hubiera preferido quedarme castigado a las niñas les gusta el rosa a los hombres el azul porque somos mejores seguro que ve programas tontos de guerra para ser así de agresiva eso la hace más tonta no vuelvo a amar a ninguna niña que sepa patear las niñas son tontas las más tontas del mundo.  
 
    Así siguió mi viernes hasta que reparé en que fui expulsado y eso nada tenía que ver con una niña. Para ese día, las quejas de los papás que encontraron a sus hijos viendo porno habían aumentado. El escaparme de mi castigo fue el mejor pretexto para que la pulcra y aburrida directora pudiera decir: “señora, ese niño ya no está en la escuela, seguro sus padres lo llevaron a un psiquiatra”, y todos quedarían contentos de arrancar de raíz su dramático problema. Hipócritas, tuve que aprender esa palabra desde pequeño para no serlo nunca. Podía ser pervertido, un imbécil, débil y mariquita por dejarme ganar por una niña. Al menos eso decía un amigo que repitió grado dos años seguidos, pero nunca iba a ser hipócrita. Y no esperaba la hora en que llegaran mis padres para decirles: “tienen al peor hijo del mundo, mándenme a un manicomio o a un reformatorio para dejar contenta a la directora, pero no me disfracen las cosas”. Ellos más astutos, hicieron varias llamadas esa misma noche para que el lunes fuera trasferido a una escuela pública y conociera sin disfraces otra realidad.  
 
    Sábado. Werita tonta, que asco ser wera. Fue lo primero que pensé mientras me despertaba con el cuerpo acalambrado por llorar de miedo. Lo único positivo de dormirme llorando fue que no me tuve que bañar, vi caricaturas desde temprano, porque mi mamá no dejaba que viera televisión. Esa caja, sin saberlo, se convirtió en el objeto de control que mis padres sabían administrar, en un artefacto al que habría que rendirle culto y ceremonia. Mi gusto duró muy poco, pues al rato llegó mi papá a apagarla y me mandó de vuelta a la caverna acolchonada, con más coraje, miedo y lágrimas. Me recluí en la habitación hasta que me ganó el hambre. 
 
    Domingo. Haciendo cálculos, la Navidad y las vacaciones se acercaban, solo tres semanas y quizás eso nos devolvería el ánimo a todos. Una especie de pavor y emoción me producía entrar a mi nueva escuela el siguiente día, pero tenía que soportar unos cuantos días para recuperar mi estado de hijo único, de manera privada o pública, de manera elitista o pobretona. Yo solo quería que mis papás me volvieran a querer como antes, ya no me interesaban ni la niña wera ni las cositas de las demás niñas. Solo quería un abrazo de mamá y que me explicara todo lo que estaba sucediendo en mí y en las demás personas, sobre todo, en las demás personas. Pero no tenía otra explicación del mundo más que un montón de libros en inglés, donde apenas entendía un par de palabras. Sin embargo, le fui agarrando cariño a ver un montón de rayones simétricos en las páginas. Buscaba las que se le parecían y para la tarde me había dado cuenta de que era como cantar, mantenían cierto ritmo. Nadie creería que aprendí más ahí encerrado que en todas mis clases de inglés, tanto, que me propuse en dos semanas redactar la carta a Santa Claus. Porque seguro si mis papás ya no me querían, tampoco me ayudarían redactarla, y mi abuelita no sabía escribir. La idea de que llegara Navidad me reanimaba, tenía un leve presentimiento de que tal vez sería igual de aburrida que todas las demás Navidades o, tal vez peor, con todo lo acontecido, pero me daba fuerzas para quitarme las lagañas de la cara por tanto llorar y concentrarme en escribirle a Santa. 
 
    Lunes. Los regaños de mis padres iniciaron antes de lo acostumbrado, menos mal dormí lo suficiente para ser levantado una hora antes y alistar las útiles de mi nueva escuela. Mi madre se opuso por absoluto a que yo fuera a esa escuela pública, incluso llegó a amenazar a mi padre con el divorcio. Mi padre, por el contrario, no paraba de contar sus conmovedoras anécdotas de la infancia, con la típica charla de esto es bueno y esto es malo. Y hay que saber diferenciar lo bueno de lo malo, porque si un amigo te dice que te avientes al pozo, no te puedes aventar al pozo, porque en nuestro tiempo había valores. Se creía en el infierno y en el cielo, y si no te portabas bien te daban una tunda y asunto arreglado. Porque, ni con palabras entienden ahora y nosotros no queremos un hijo sin valores. Así hasta el cansancio, puro lugar común:  
 
    –Tienes que entender que nos desvivimos por darte la vida en medio de la podredumbre social, generación tras generación. –dijo mi padre y continuó–. Y escucha bien lo que te digo, porque tu madre puede continuar su perorata sin fin. Pero la verdad es que todo podría estar jodido o no, todo depende de ti. No estás obligado a actuar bien o mal, solo a ser tú. Porque, aunque no lo creas, te queremos y siempre te querremos, hagas lo que hagas, porque eres nuestro hijo. Y lo único que te pido es que nos demuestres que trajimos a un hijo que sabe hacer bien las cosas. Eso, amor, se llama fe. ¿Por qué te estás riendo?  
 
    Yo no aguantaba la risa, porque en verdad no entendía ni creía todo lo que decía. ¿Quererme siempre? Eso era numéricamente imposible. Más con su sermón de lo bueno y lo malo, que parecía más bien como un juego, como un juego muy similar a las escondidillas. Luego mi mamá detuvo el auto, hizo un largo silencio y dijo sabiamente: 
 
    –¡Mírame, Leo! ¡Mírame! Te saque de ahí, de donde ahora ya conoces ¿Tú crees que, luego de todo ese sufrimiento y de casi desear estar muerta del dolor, no eres lo que más amo? No es broma, hijo, sé que sonríes porque no entiendes del todo. Pero tienes que saber que te amamos y siempre te vamos a amar. Pase lo que pase. Seas lo que seas. ¿Y sabes por qué? Ok, ok, esto sí es gracioso, si quieres ríete, pero tienes que saberlo. Eres mi niño, pero tienes la inteligencia de un muchacho ya. Así que ríete si quieres, pero entenderás que luego de andar jugando con esas cositas que tienes ahí abajo, un día te darás cuenta de que sirve para algo aún más importante. ¿Y sabes por qué? Porque a tu padre y a mí nos costó mucho entender que te queríamos en nuestras vidas. ¡Pero mucho, hijo! ¿Y sabes por qué? –mi mamá no aguantó y se echó a llorar–. Porque queríamos que tú jugaras, que tú estuvieras aquí y jugaras, y fueras feliz, o un rebelde, pero lo que queríamos más en el mundo es que estuvieras aquí con nosotros. Por eso te amamos hijo. Porque eres lo más valioso de nuestra vida, y sabes que no tiene que ser bueno o malo. Pero sabes, hijo –se secó las lágrimas, mi papá la abrazó, y dijo al fin–. Las cosas tal vez no sean como deseamos, pero siempre hay que dar lo mejor de nosotros, porque nosotros somos la mejor prueba de la vida, porque estamos vivos, y te amamos.  
 
    Mi mamá me dio un beso, una nalgada y me empujó con toda su ternura a la puerta de entrada. Sin saber el porqué, no solo me dieron ganas de llorar, sino también de llegar a esa escuela para demostrar que era la encarnación del amor de mis padres. De salir y gritar por todo el mundo que mis padres me amaban y sobre todo, estarían conmigo siempre de los siempres. 
 
      
 
    ★ 
 
    Con todo lo dicho, saltó un sinfín de nuevas dudas. Preguntas que eran disipadas por la seguridad de tener el cariño de mis padres. Ya solo pensaba en demostrarles que podía ser mejor para agradecerles todo lo que sentía por ellos, pero era un sentimiento que no sabía expresar del todo. Si de por sí, al buscar qué significaba y luego al decirlo me trajo muchos problemas, mejor prefería no nombrarlo. Me costó mucho darme cuenta de que esas formas distintas de sentir eran, más bien, formas distintas de amar. Me creía tan avanzado y experto, igual que un especialista que decide callar o rodear el asunto de aquello que tanto sabe. No me daba cuenta de que era un ignorante en asuntos del amor, que. igual que todos, siempre lo sería. Porque no cabe duda de que en el amor lo importante no es saber, sino sentir, y desde ahí tenía todas las de ganar y también todas las de perder al mismo tiempo. Victorias a las que quizás renunciaría si tan solo volvieran las primeras sacudidas que llegué a sentir. Dónde venderán frascos de conserva para la niñez que me hagan bailar una vieja canción.  
 
    Lalala, San Pedro, lalala, La Isla Bonita como himno para entrar al nuevo salón, que estaba totalmente descontrolado, como un batallón preapocalíptico, con un grupo de niños jugando rayuela cerca del pizarrón, niñas arriba de la mesa maquillándose con marcadores permanentes. Mientras otros niños aprovechaban para verles los calzones y otros más apilaban las sillas para subirse a esquivar hojas de papel. Solo una niña estaba quieta y taciturna leyendo un libro. Lo primero que hice al sentarme en mi pupitre fue contemplar todo el escenario, a pesar de que parecía un salón más divertido y sin tantas reglas que en la escuela privada, me sentí fuera de sitio. En medio del caos no hice otra cosa más que contemplar a la niña, junto a mi pupitre, que se mantenía quieta, parecía guardar un secreto del que nadie se enteraba; me dieron ganas de escribirle un papelito para descubrir su gran secreto, pero la maestra entró al salón.  Pegó un grito al cielo y un grupo de niños la rodeó. Un par se dejó regañar por la maestra para que otros dos le levantaran la falda por detrás. Al fondo, un grandulón se puso a increpar.  
 
    –Maestra, yo les dije que se quedaran quietos, pero no me hicieron caso. 
 
    –¡Cállate Felipe! –gritó la maestra. Se acercó a ellos para tomarlos de los cabellos. No les importó, no perdieron la oportunidad de levantarle la falda. Un jalón fuerte y los llevó al centro–. ¡Ustedes!, así lo quería agarrar, ahí quietos o, de nuevo, los voy a poner a limpiar el retrete con sus propios calzones. 
 
      
 
    ★ 
 
    Recordar a la maestra hace que todo se vuelva tan vívido, como si volviera a estar ahí.  
 
    Me doy cuenta de que la maestra es joven y linda, de estatura baja, casi como una niña de grado avanzado o una hermana mayor. Parece seria y enojada, pero tiene un semblante tan tierno que los levanta-faldas no le hacen caso y se sueltan. La maestra los persigue para agarrarlos, casi parece que juega a las trais con ellos. Con audacia, uno de ellos toma la mano de la maestra y se la lame. La maestra se limpia la lamida, se retuerce del coraje y da un grito que finaliza con un extraño alarido de cerdo. Todos se comienzan a reír. El grandulón aprovecha para tomar útiles de su compañero y las avienta al bote de basura. La maestra va directo al grandulón llamado Felipe y lo jala al centro. Felipe, que es casi del tamaño de la maestra, acaricia su mano con morbo y se la lleva a la entrepierna. Apenas puedo ver un bulto debajo del pantalón. La maestra se queda pálida e inmóvil, cuando regresa, sus mejillas se encienden y su mueca de molestia aumenta. Luego la primera cachetada, la segunda, lo toma de los hombros y lo sienta en su pupitre. Felipe sigue sobándose los cachetes que, de por sí, están agrietados por el polvo y sol. La maestra lo arrastra del pupitre y lo saca del salón. La maestra y Felipe salen por un largo rato mientras que el salón ahora sí se queda en absoluto silencio. Aprovechó y le escribo una cartita a la niña misteriosa de a lado, le escribo «¿Te gusta mucho leer? ¿Qué le dirías a un niño que no se atreve a decirte que te ama, pero te escribiría una novela?». Poco a poco, todos vuelven a recuperar su lugar y se comienzan a escuchar murmullos casi inaudibles, aprovechó su desconcierto para pasarle el papelito a la niña, casi lo arrojo al bote de basura por la pena. Cuando desdobla el papelito para disimular, me pongo a tararear; te dijo te amo, lalala La Isla Bonita. Inconscientemente, recuerdo a la werita que me pateó el alma. No me importa, sigo cantando muy feliz Isla Bonita y deja de dolerme que una niña tan bonita me haya pateado. Miro a mi alrededor, a lo lejos, Felipe y la maestra caminan rumbo a la dirección y de nuevo me repito que sí, que sí le dije te amo. Que sí, que sí la amaba, me pierdo en todos los sentimientos por los que pasé en los últimos días y la niña a mi lado, rosa mi frente con el papelito desdoblado, lo extiende como si fuera una bandera, como un secreto entre ella y yo. Al tomar el papelito, su mano acaricia mis mejillas por accidente y me sonrojo. Para ocultar mi pena, me ocultó en el papel y leo su respuesta: «Le diría que lo comienza en palabras, se queda en palabras. Por qué no le dices a ese niño que decir te amo no debería de ser un crimen si en realidad se siente». Por un largo rato me quedo atónito y sigo cantando para disimular mi desconcierto, pero un montón de tontas ideas se disipan cuando escucho la voz más tierna del mundo preguntándome. 
 
    –¿Qué estás cantando? –me pregunta ella. 
 
    –Isla Bonita –digo tímido. 
 
    –¿Cómo te llamas? 
 
    –Leo ¿Y tú? 
 
    –Jessamyn. 
 
      
 
    ★ 
 
      
 
    El plan: 
 
    Diez a eme, recreo: Felipe y compañía lo seguirían al baño para esperar que salga y acorralarlo cerca del pasillo. 
 
    Diez con diez minutos: lo estarían empujando, sofocándolo con burlas, Felipe lo tomaría del cuello y los otros dos renacuajos le quitarían los pantalones para que no dejara ni una pelusa.  
 
    Diez con quince: sin nadie en el salón, los bravucones esperarían que yo hiciera mi parte para hurgar en su mochila y extraer cualquier objeto de valor. 
 
      
 
    ★ 
 
    No supe nada del plan, todo lo inventó Felipe. No hay prueba de les haya robado a mis compañeros. Lo que tengo, ellos me lo han dado porque les caigo bien. Soy tranquilo, soy el niño que menos llamaba la atención en el salón hasta que llegó Leo. Tuve que comenzar a defenderlo porque con su facha de niño rico no iba a durar ni una semana. No es que fuera bondad de mi parte, sino que me causó curiosidad su desayuno, siempre en una bolsa de cartón con las iniciales M y Donal, pensé que era su nombre. 
 
    –Hola, soy Adrián, tú debes de ser Donal. ¿Cómo el pato Donal? –dije, mirando su bolsa de cartón. 
 
    –No, así se llama la hamburguesa. 
 
    –¿Tu mamá les pone nombre a las hamburguesas? Qué miedo. 
 
    –No, bueno, en realidad, la hamburguesa se llama Cajita feliz. Así se llama donde la compran mis papás. 
 
    –¿Es tu comida? –pregunté extrañado. 
 
    Le llamaba lounch a lo que era el desayuno. A mí no me importaba si ese pedazo de carne estaba triste o feliz, la cosa es que eso nunca había sucedió en nuestro salón, ya pude adivinar lo que vendría y no le convenía llamar la atención. 
 
    Él también parecía muy tranquilo, pero lo que llevaba en la mochila era muy escandaloso. Un gran reloj que brillaba como oro, celular de los que tenían imagen, Game Boy, varios cómics, ¿en inglés? Un objeto que parecía máquina del tiempo, que luego descubrí era un iPhone, más de doscientos colores, libros nuevos, libretas con hologramas, más de doscientos pesos y el número de teléfono de sus padres dentro de un caro estuche. Yo solo cargaba con una vieja playera hecha morral, una sucia libreta usada y unos colores Barrilito incompletos. Me tomé mi tiempo, aquello era un verdadero botín y no quería compartirlo, mi mente maestra de criminal infantil se activó. Pero como decía la maestra, los animales y los niños siempre serán los últimos en que se pueda sospechar. Aquel teléfono me dio la idea de llevar a Leoncito a dar la vuelta por el bosque luego de la escuela para llamar desde su celular y pedir una recompensa exprés. De tener algo, lo soltaría y de no tener nada, igual lo soltaría. Mi instinto fue acertado cuando todos entraron al salón, como era de esperarse, luego del abuso en el baño, entró con los ojos llenos de lágrimas. Fue directo a su banca y tratando de evadir la atención, comenzó a buscar en su mochila. Cuando se dio cuenta de todo lo que le hacía falta dejó de llorar. Comenzó a mirar a todo el salón con una mirada despiadada. Como si dentro de su imaginación nos matara a todos, comenzó a vernos a uno por uno, sin decir palabra. Imagine que iba a rajar, pero solo garabateaba en su libreta. El primer niño que no se rajaba. Sentí una mezcla de miedo y respeto, eso cambió todo lo que suponía de él. Me dio hasta comezón de la curiosidad por saber qué tanto garabateaba en su libreta. ¿Sería igual de siniestro que yo como para tener una lista negra? Ahí se me chispó una luz, no alcancé a saber si era una luz buena o malvada, pero ahí una luz me abrió los ojos, y lo digo porque los ojos me comenzaron a arder. ¿Por qué tenía que seguirle la corriente a esos tarados de Felipe y su pandilla? ¿Por qué tenía que joderme al único sujeto que me hizo dudar de mis actos? Me dieron más ganas de ser su amigo, porque parecía que no era un rajón como los demás. De cierto modo, también me convenía una amistad diferente, pero era más que nada, por tener un amigo que no fuera un palurdo. Tenía que estar seguro de que no era un cobarde. Por eso le escribí ese papelito.   
 
      
 
    ★ 
 
    –¿De qué se trata? Veamos. ¿Una declaración de amor? –dijo la maestra y  
 
    todos en el salón comenzaron a aullar–. Ok, supongo que todos quieren leerlo. Veamos. Dice: “te espero a la salida, mi puño te va a devolver lo que te mereces”. Vamos chicos, si se quieren pelear no hace falta que se esperen a la salida. Leo y quien escribió esto, ¡arriba! Para qué esperarse a la salida cuando pueden comenzar desde ahora, pasen adelante y enséñenos algo de valor. 
 
    Se veía que Leo ya no soportaba todo aquello y solo buscaba a alguien con quien desquitar su rabia. Yo por mi parte, no iba a rajarme tampoco y ridiculizarme frente al salón. No iba a pasar a ser una mariquita, las niñas llegarían a verme mal. Luego miré al salón y luego a Leo y se me chispó otra idea ¿Por qué me iba a importar lo que dijera aquel salón? Aparte, tenía frente a mí, a un chico que cuanto más lo provocaba, menos se rajaba. Sus ojos guardaban un coraje que no podía contener, como si no le importara que lo expulsaran de la faz de la tierra, qué tal y me estaba enfrentando con un criminal, o un prófugo de la justicia, o peor aún, con un loco que no respetaría ni el timbre de salida para terminar la pelea. Mi cabeza ha soportado golpes; Pero nunca me había dado curiosidad ser el blanco de otra cabeza. Aparte, fuera de sus lujos me parecía un buen tipo. Me di cuenta de que en realidad quería ser su amigo y aunque lo estaba retando, solo era una prueba. No voy a engañar, la verdad es que yo fui el que se rajó, me rajé con el niño rico. Me rajé al ver esos ojos que escondían un coraje y una soledad que solo una persona con poder puede guardar. Yo estaba en mi propia película de acción y era como una de esas de suspenso. Igual muy giritos, pasamos con mi mochila esperando lo peor. 
 
    La maestra no iba a detener todo aquello, ella estaba decidida a ver el espectáculo. Por lo menos, a la espera de ver quién soltaba el primer golpe. Porque a diferencia de una pelea callejera infantil, ella quería pruebas y testigos para castigarnos con la vergüenza colectiva. El director le reprocharía que tal vez ella provocó la riña, y a ella solo le bastaría hablar en nombre de todos los profesores, para alegar que todo aquello fue por la libertad de cátedra, sobre todo para ganar el respeto de un salón, donde hasta los compañeritos más mensos le veían los calzones cuando se descuidaba. Yo quería suponer que usaría eso para abolir las faldas y los programas educativos, que no hacía más que acrecentar la ansiedad de los niños que se descargaban a gritos. Lo que no vi venir fueron las palabras de Leo. 
 
    –Todos son como un montón de vegetales, no tienes que hacer esto Adrián. Pero si quieres, te reto a dar el primer golpe, sé Budo. –la clase se echó a reír y a gritar sin control. Incluso la maestra, con cierta lujuria, lo empujó un poco.  
 
    –Se los voy a demostrar. –dijo Leo, y sin más, se bajó los pantalones. Las niñas fueron las primeras en ponerse rojas, luego los niños se sorprendieron cuando Leo miró a la maestra, como retándola– ¿Ven?, todos se han puesto colorados. Pero no son fruta, son vegetales, un montón de vegetales que quieren ser tomates.  
 
    El exhibicionismo de Leo dejó a todos desarmados y antes de que la maestra lo tomara de las orejas para llevarlo directo a un psiquiátrico, remató con frases como sacadas del final de una película, que era más bien una comedia. Y a mí me gustan mucho las películas de comedia.  
 
    –Todos tienen uno, pero se asustan cuando un niño lo dice. ¿Saben por qué?   
 
    Porque todo está controlado, y ustedes son un montón de tomates, están en la realidad como un montón de vegetales. Por eso no hace falta pelear. Si los tomates se pelean se hacen puré.  
 
    –¿Quieres que te saque capsu de la nariz? –sabía que eso iba a provocar la risa de los demás. Pero en un acto casi mecánico e inconsciente, en vez de sacarle capsu de la nariz, me quité la mochila y se la di– ¡Ten! Yo quería verte a la salida para saber que no eres un rajón, pero en realidad quiero darte lo que es tuyo. 
 
    Todos miraron a Leo cuando tomó la mochila para saber lo que contenía, aquello parecía un regalo. Lo que le estaba regalando ahí era mi amistad, aunque me hiciera enemigo de un salón lleno de tomates.  Leo soltó su primer golpe amistoso cuando pregunto: 
 
    –¿Tú me lo robaste? 
 
    –No, ¿cómo crees? Leo, el salón es muy inseguro, yo solo te los estaba cuidando ¿Por qué tan serio? Bueno, era un chiste. La verdad es que sí, que mientras Felipe y sus renacuajos te estaban golpeando yo saqué eso de tu mochila. Pero luego vi que no te rajabas y me dieron ganas de ser tu amigo. Sé que no lo merezco, pero… –la maestra estaba a punto de interrumpir y mandarnos a los dos a un reformatorio cuando Leo al fin, dijo: 
 
    –No tengo amigos. ¿Quieres ser mi amigo? 
 
    –¡Sí! –dije con ánimo. 
 
    –Entonces seamos amigos, pero si me robas, yo seré quien te saque capsu por la cabeza. 
 
    –Entendido.  
 
    Luego nos dimos un abrazo como en esas películas donde los amigos se dan abrazos. La maestra quedó tan conmovida como en esas películas que se llora al final. Suspendió las clases argumentando que se podía aprender mucho de nosotros y quedaba de tarea escribir por qué. 
 
    Yo no sé si aprendí algo de utilidad, pero me hice de mi mejor amigo, al que comencé a llamar Donal mac capsup. O tomatito, para los cuates. Por lo menos, el apodo si le duró toda la primaria, cosa que hacía más divertida nuestra amistad, aunque se comenzaba a decir que era bullying, pero no. Cuando en realidad alguien se quería pasar de lanza con él, se las tenía que ver conmigo. Y como siempre fue muy aplicado, cuando yo me quería hacer el listo en los exámenes me las tenía que ver con él.  
 
      
 
      
 
    ★ 
 
    Jueves. Me hice popular, pero me da pena decir por qué. El caso es que ahora todos me llaman tomatito y tengo un nuevo amigo, es un ladrón, es emocionante, todos lo respetan y no se meten conmigo. Como no he aprendido nada en clase, por las tardes tomó un libro y sigo mejorando mi escritura. 
 
      
 
    ★ 
 
    Leo trajo una hamburguesa extra de su cajita feliz y me amenazó con que su mamá me quiere conocer.  
 
    –¿Qué me veo tan hambreado? Bueno, no es cierto. ¡Dame! ¿Qué son esas bolsitas? 
 
    –Capsup. 
 
    Me eché a reír. Luego luego me acabé la hamburguesa y seguía cagado de la risa, carajo, solo pude reírme así aquella vez. Pero ¿en serio? ¿Cátsup? El niño Mc tomate me daba cátsup para un pedazo de vaca muerta dentro de una cajita que nombraban feliz. Nunca entendí como una caja se puede poner feliz, si las cajas son la cosa más aburrida, aun pintadas de colores no dejan de ser basura. Era como llamarle salón divertido a ese cubo grisáceo sin sentido que era el aula. Como llamarle escuela a esa reclusión de niños. Todo en Leo era hilarante, por no decir que era pura pasada. No era que quisiera ridiculizarlo, sencillamente, había muchas situaciones que no entendía de él y no tenían que ver con la diferencia de clases. Diferencia de clases, decía la profesora, pero yo veía que estábamos en la misma clase. Me era difícil entender, como esos comerciales de refresco que según destapaban la felicidad. 
 
    Yo veía la vida de forma graciosa. Me divertía con las escenas más cagadas de los anuncios. Como aquellos donde una persona se bajaba de su auto de importación para entrar a una casa donde todas eran iguales, a esa caricatura en mi rancho, le llaman casa de interés social, otro nombre para reírse todo el día. Los comerciales son la cosa más graciosa y estúpida. Una pasada cuando me enteré de que se les pagaba mucho a personas por hacer todo aquello. Desde entonces pensé en hacer comerciales o cualquier cosa que hiciera reírse de la vida. 
 
    Como aquel donde un tipo gringo, porque seguro era gringo, entra a su casa de interés social y luego de abrir la puerta, le sale una nubecita de esas de cómic y se pregunta por qué estaba tan irritado ese día. Da un vistazo a su alrededor y se da cuenta de que tiene todo lo que siempre deseó; una esposa embarazada, casa, auto y perro. El gringo prendería el televisor para esperar la cena mientras mira las trágicas noticias, seguidas de cupones para ser feliz. Comería su comida con mucha tristeza hasta percatarse de que el mundo está lleno de tristeza. Pensando que la felicidad tenía que estar escondida, la comenzaría a buscar en todos los baúles, cofres y cajas, hasta hacerse viejo. Pero solo hasta destapar la felicidad le aparecería la cajita feliz, de donde saldría un payaso para burlarse de él por todo el tiempo que perdió buscando la felicidad. Un comercial tonto, pero que me ayudó a entender que desde que me juntaba con Leo yo era más feliz. Bueno, no sé si feliz del todo, pero más alegre. Mi personalidad burlona parecía más suelta y vivaz, había descubierto otro tono de sarcasmo en mí.  De cierto modo, me sentía comprado por tomatito, confundido por sus zapatos limpios y su tono de niño consentido. Me sentía menos broncudo. Me dieron náuseas solo de imaginarlo, tomatito tenía razón, todos eran unos vegetales. De niño, uno entiende más rápido, porque cuando piensas en vegetales, piensas en algo aburrido, te da asco, porque sabe feo y que crece por millones. La sabiduría no iba a arruinarme el chiste. Pues ahora que pienso en Ketchup, viene a mí la idea de un magnate haciéndose rico con un producto en masa. ¿Se imaginan o siguen siendo unos vegetales? Bueno, yo podría ser otro sobrecito de cátsup, que aunque especiales dentro de una cajita feliz, son solo otro sobrecito de cátsup. Me dio tristeza adivinar que mi tío perdió mi custodia. Casi cuando ya se la iban a dar, me sale con que se iba al gringo a trabajar de jornalero. Supongo que ahora es feliz recogiendo tomates que terminarán felices hechos puré. Luego, las clases, la escuela, toda la educación; éramos unos vegetales queriendo ser fruta. No por nada a alguien con un buen sentido del humor se le ocurrió llamar a eso cultura, que suena como a cultivar. Sin ser un genio, sabía que eso tenía que ver con lo que mi tío hacía en el gringo. Pero ¿por qué tomate y no, no sé, zanahoria? Ya de niño repudiaba las verduras, pero era lo políticamente sano. ¿Será por eso que Reagan proclamó que el tomate era la mejor verdura? ¿Para ganarse una estrellita en su clase? Yo no era pendejo, eso tenía que ver con una especie de canibalismo, pero otra clase de canibalismo. ¡Vaya caricatura surrealista es la realidad! Pero vayamos paso por paso, con manzanitas, mejor con tomatitos para entenderlo. ¿Qué éramos para un sistema que hace pasar una fruta por verdura solo para abaratar la alimentación? Entonces, si nosotros éramos vegetales como decía tomatito, éramos vegetales poniéndole salsa de tomate a nuestros vegetales. O sea, canibalismo puro, lo mismo daba que fuéramos zanahoria o cualquier cosa. ¡Pum! ¡Tomen eso veganos! Pero no con tomate, por lo menos, no de mi salsa. Ya sé, ya sé que tal vez me esté saltando todos los demás alimentos para clasificarnos como lo que somos en realidad: humanos. La felicidad comercial era la única puerta. El éxito, un producto de la vida correcta. Y si todo eso no tenía sentido, al menos, me hacía reír. Es la mejor forma de entender eso que nos querían vender como felicidad y éxito. Ya ni qué decir de la historia del Ketchup y cómo los chinos lo inventaron, para luego ser patentado por los gringos.  
 
      
 
    ★ 
 
    La Navidad se acercaba y todo guardaba un ritmo íntimo, un secreto oculto. Leo comenzaba a ser un adolescente cuando vio cuatro pájaros pararse sobre tres cables de luz, llegaron cinco más, como si todos en conjunto escribieran las primeras notas de una melodía sobre el horizonte. Su abuela juraba que cada ave que sobrevolaba la casa era manifestación de un familiar ausente. Pero ¿por qué cavilar en familiares muertos cuando él solo deseaba jugar? Las anteriores vacaciones de navidad fueron protagonizadas por una bicicleta marca bird, que lo hacía volar en el aireado festejo matutino de los domingos. Se ponía a perseguir la combi de los helados a todo pedaleo, pedía una bola de chicle menta arriba de otra bola de mango, hasta que todo terminaba hecho caldo. Con las manos pegostiosas y pegadas al manubrio, se detenía en cualquier lado y se ponía a hacer nada. Pero aquellas vacaciones, algo parecía advertirle que sería una navidad distinta. Se detuvo a contemplar una gran parvada de pájaros que viajaba al siguiente lago para beber agua del amanecer. Poniéndose a imaginar hasta dónde llegarían las aves, el helado esta vez le supo a melancolía y desazón.  
 
    Solo un payaso hambriento podría haber entendido esa sensación. De esa navidad, solo conservaría la foto con un Santa Claus escuálido viendo de forma turbia a su mamá. Vaya semejante bufón vestido de Santa Claus, diría ya de mayor Leo. Le daba pena aceptar que se enseñó a escribir para hacerle una carta, que más que una carta, era un reconocimiento de su infancia, que avalaba un año más que seguía siendo niño; un niño bueno. Pero también, aquella carta era un pliego petitorio, un manifiesto permanente de independencia para quedar libre de los temas entre adultos y del inglés que tanto le forzaban sus padres a aprender. 
 
    “Querido santa nací más listo que los demás, inclusive que mis padres. Y sin embargo, ya te habrán llegado muchos chismes de cómo pervertí a todo un salón de niños consentidos. No me lo tomes a mal Santa, pero a veces creo que todo fue una conspiración de mis padres por desterrarme de mi hogar, sino ¿para qué el inglés? Pero apelando a mi inocencia, tengo que decir que todo lo hice en beneficio de un mejor porvenir. Ahora sí lo que quiero pedirte. Quiero que mis papás me vuelvan a querer como antes, quiero que Adrián mi nuevo amigo tenga muchas cajitas felices para esta navidad o pueda ir a ver a su tío que vive lejos. Quiero que mi mamá deje de estar tan preocupada por las amenazas que hacen los del otro partido. Quiero que la gente deje de ser menos mentirosa en estas fechas. Quiero un hermanito o un perro, o los dos. También quiero aprender a leer y escribir mejor para poder decirle a una niña que es una tonta y a otra que me gusta. Quiero ser un mejor niño, y ya, sé que es mucho pedir, pero como nunca me traes lo que pido, quiero que tengas una buena noche y te gusten las galletas que dejé en el calcetín que esta vez sí lave”. 
 
    La carta era muy ingeniosa, opinó el chofer de la legislatura cuando el padre de Leo se la enseñó. En un impulso de padre orgulloso, hizo múltiples copias y la mandó por fax a toda la legislatura. No quedó ninguna oficina de gobierno sin la prueba virtuosa de que su familia era un modelo para las siguientes elecciones. Era un acto tan bien intencionado que seguro ganaría el respeto de su fracción parlamentaria. Pero también era información valiosa para sus detractores, los partidos opositores, que decidieron mandarla a publicar en el mejor periódico de su propia imprenta para exhibir la desatención y el exceso en los que vivía dicha familia. 
 
    El padre de Leo tomó todo aquello como publicidad gratuita, como si se tratara de una tira cómica, sin poder intuir en el tono difamatorio y con saña, que se convirtió en el blanco oculto de las siguientes elecciones.  
 
    La carta nunca llegó al verdadero Santa. Los padres juzgaron que sería buena idea llevar a Leo al centro comercial, para que entregara a un señor disfrazado de Santa la famosa carta. Aquel Santa escuálido a ratos se levantaba de su trono para estirar los pies y al primer descuido de su trasero pasaba a ser víctima de un niño gordinflón, que se las ingeniaba para atizar una colación de puntapiés a su roja y blanca vestidura de buen rey del consumo navideño. Luego de varias patadas sorpresivas, el Santa ya furioso desapareció de la escena, dejando a una larga fila de niños sin confesión, incluyendo a Leo. A unos cuantos metros, el papá de Leo miraba el periódico y lo vigilaba mientras su mamá hacía las compras, sin advertir ninguna amenaza en un ambiente tan navideño.  
 
    Cansados de las tensiones políticas, la fiel pareja, en sus tiempos libres ya casi no hablaba entre sí, prefería distraerse visitando lugares caros, evitando cualquier tema que le representara una reflexión profunda. No se imaginaba que aquella temporada con sabor a crisis económica y tormenta electoral les tendería una trampa.  Ni en sus más remotas preocupaciones concibieron que ya no volverían a ver a su hijo como tregua de una fingida paz. Poca cosa importaba, como el siguiente empleo del Santa, o el odio y resentimiento acumulado por tantos años de crisis económica que terminó por transformarse en una crisis mental. 
 
    Aquella navidad, para Leo, era quizás su última navidad como niño. Pues, a pesar de que no pedir regalos, sabía que sus padres le ocultaban algo. Tuvo que sacar sus conclusiones al despertarse de madrugada con tantas llamadas por teléfono y los murmullos de sus padres. Qué sabría Leo de las continuas amenazas de muerte hacia sus padres por oponerse a una iniciativa legislativa y delatar una negociación corrupta para un nuevo aeropuerto.  
 
    Su navidad llegó entre regalos tecnicolor made in china y demás cajas grandes con moño que nunca abrió por estar ligadas al sospechoso y escuálido Santa Claus que vio con odio a su mamá antes de desaparecer de su trono de plástico. 
 
    Sin darle importancia de donde se enteró, ya sabía que Santa era los papás. No se imaginaba que crecería tan rápido, y que para año nuevo, tendría que despedirse de su niñez. En suma, las tías, que casi no conocía, esa noche buena se reunieron para hacer cualquier cosa rara con tal de salir de la rutina de tía solterona y agria por no conseguir la talla de cintura deseada. Leo vivió su primera navidad vegana. Aquel repudio a la carne parecía una alegoría en medio de tantos deseos falsos de prosperidad. Obligado en esa navidad dospuntocero a preguntarse si sus chakras estaban alineados para poder recibir la cena, una mezcla de soya que le recordaba más al aserrín de su difunto hámster. Le puso cátsup a todo para disimular el sabor. En ese momento le hubiera gustado tener un hermano, para al menos tener apoyo y no sentirse tan tragado por las miradas veganas de unas desconocidas tías solteronas que mantenían como prioridad de vida nutrir a su gato y reivindicar a su género.  
 
    Aquel año del dos mil ocho, el país vecino se consumía en una crisis económica que todo el mundo resentía más en el ánimo que en los bolsillos, siendo víctimas de la especulación financiera. Como cuando la abuela de Leo se atrevió a decirles que el pavo de soya estuvo bueno, pero hubiera estado mejor con algo de sabor, recordándonos que una navidad sin sutilezas sarcásticas no era una navidad.  De nuevo los niños y los insanos se debatían el puesto por querer disfrutar y equilibrar el orden establecido. Porque, como era de esperarse, en una navidad vegana el alcohol no solo estaba prohibido, sino que era de mal gusto, sin cuetes y por unanimidad condicionada, claro. Pero como nunca incluían en sus elecciones a los niños ni a los ancianos, los primeros en probar el néctar de la revolución fueron la abuela y Leo cuando brindaron con rompope para imponer la antigua moda de azúcar y chatarra. Las tías independientes y graduadas no querían continuar con esa herencia de diabetes, preferían optar por dejar herencia a sus perros y gatos. Sin reparar en el momento en que su sano pensamiento comenzó a crear fracciones políticas que llevarían a una guerra económica entre Rusia y Estados Unidos. Como el árbol tecnicolor de navidad que tenía la intención de gastar en secreto más luz. Nadie se daba cuanta que los chinos se burlaban de ellos con villancicos en código binario, pues todos estaban contentos de celebrar uno de los símbolos más extraños y sin sentido que los humanos pudieron crear, casi tanto como los regalos. Ni hablar, aquella vez, y gracias a la crisis, que en vez de regalar cosas forzadas e hipócritas se las ingeniaron para regalar piedras. Ya de por sí era difícil ponerse de acuerdo para la comida, con la crisis decidieron envolver un regalo barato y lo demás llenarlo de piedras. Aquel acto habría sido quizás el mejor performance valorado por Wall Street. Los participantes, en una especie de juego de papa caliente procedían a intercambiar y robar regalos, según la suerte de los dados y su elección. La noche pasó ingeniosa y entretenida. Con algunos abrazos y deseos hipócritas de buena voluntad a la baja, y cualquier rareza que sacara del tedio a los adultos al alza. La jornada cerró de manera abrupta y secreta, cuando en vez de regalos de Santa Claus llegó una patrulla a la casa con la noticia apenas cuchicheada por las tías de que los padres de Leo habían fallecido en un accidente de auto, sin dejar siquiera cuerpo para el ataúd. Su abuela sacó todo ese murmullo de la casa antes de que la noticia llegara a los oídos de su nieto consentido. Contuvo la zozobra por mucho tiempo, quizás una navidad o dos, pero Leo esa noche solo confirmo que Santa Claus eran los papás. 
 
      
 
    ★ 
 
    Una vez le oí decir a mi abuela que a una persona se le conoce por la última vez que se le ve, como si toda la esencia de la persona se guardara con el último vistazo. Pero mi abuela era católica, quizás eso explicaba por qué a Jesús Cristo se le veía en una cruz. No iba a dejar que una idea masoquista enturbiara la última visión que tuve de mis padres, pues el último recuerdo que tengo de ellos es peleando para decidir si nos mudábamos de país o no. Mis padres dejaron una huella tan grande que en cada pisada que daba luego de su muerte, sentía hundirme de nuevo en esa vacuidad, como en aquel sueño que tuve de niño donde despertaba completamente solo. Un hoyo tan profundo donde no existía ningún lugar al que yo pudiera ir sin caer en ese abismo. Entonces no, no tenía la última memoria para refugiarme en un furtivo olvido. Eran mis padres y no tuve la oportunidad de conocerlos bien, mucho menos, la oportunidad de despedirme. Qué importaba si ahora me llamaban hereje por invocar a las entidades más profanas para pedir esa oportunidad. No los iba a juzgar por el último recuerdo, aun a sabiendas de que desde aquel momento todo lo que correspondía a mi persona pasó a ser inoportuno. Vivir con mi abuela, que apenas si se acordaba de tomar sus medicinas era inoportuno. Quedarme en una escuela pública con los vicios de un niño rico era inoportuno. Pedir más explicaciones sobre el paradero de mis padres era inoportuno. Que luego de varios años alguien me viera llorar por mis padres era inoportuno. Regresar a clases, cuando lo único que deseaba era tener una máquina del tiempo, era inoportuno. Ver a mis otros compañeros con recelo porque ellos aún tenían padres, era inoportuno. 
 
    Los primeros días en los que no vi a mis padres no tuve más remedio que volver a la rutina, como si su ausencia fuera solo una eventualidad, continuar sin saber a dónde o para qué. Después de varios meses lloré lo suficiente para olvidarme por un rato y, sin embargo, tuve que crecer con ese dolor en el pecho, como cuando no puedes respirar. Con Adrián nos convertimos en el club de los huérfanos, integrado y representado por un comité vitalicio donde no aceptaríamos a nadie más.  
 
    Todo mi cuerpo se tuvo que acostumbrar al forzado cambio. Para comenzar la degradación crónica y paulatina de crecer, los días pasaron tan lento que terminé por hacerle caso a mi abuela. Mi vida pasó a ser solo un montón de últimos momentos, a veces sumido en la nostalgia de algún perfume, de alguna foto, de algún gastado libro que perteneció a mis padres, perdiéndome de todo nuevo inicio. Fue así como me di cuenta de que las palabras tenían la magia de reconstruir las cosas, de invocarlas y hasta de volver oportunas algunas. Me la pasaba contemplando vagos mundos de fantasías y magia, de alguna forma tratando de encontrar las invocaciones adecuadas para devolverle la vida a mis padres, o, por lo menos, para sentirlos aún conmigo. Pero no decía nada, me quedaba cuestionando lo que no entendía de la realidad, tan simple como quedarme horas mirando una cochinilla subir por la pared. «La cochinilla se detiene, se habrá percatado de mi realidad, se detiene para que la mire, y yo detengo mis cuestionamientos sobre la realidad para mirarla. Es claro que la realidad se pone celosa de que me enfrasque tanto en mi realidad, que me manda pequeñas señales para salir de esta pesadilla. Pienso en la cochinilla y al menos por un breve momento, se me pasa la congoja». 
 
    No solo me sentía lumpen, me sentía miserable, con la única ventaja de pertenecer a un gremio mucho más grande, el de los jodidos. Ya no podrían discriminarme por tener más que ellos, ahora era su igual. Aunque tenía mis dudas sobre Adrián, incluso llegaba a meter la mano a los bolsillos para saber si aún tenía mis monedas, pero cuando no hubo monedas que contar, confié en su honestidad. También entendí de golpe lo que es pertenecer a un pueblo, cuando en vez de irme en auto a la escuela me iba caminando con mi abuela. Ella, platicando para hacer corto el trayecto, yo, meditabundo para evitar cualquier encuentro con mi realidad. Por aquellos días, dar vuelta en la esquina me causaba miedo, no era porque le tuviera miedo al robachicos o a un ladrón, sino porque sentía que al girar en cualquier esquina podría encontrarme con mi realidad y accidentarme con ella, igual que mis padres. 
 
    –¿Ahí hay un choque abuela? 
 
    –No, mi hijito, ahí no hay ningún choque, solo hay una calle. Aparte ya te dije que no creas en nada de lo que te dicen. Es mentira que tus padres murieron en un choque. Ellos siguen vivos, pero se tuvieron que ir muy lejos para tomar unas largas vacaciones. 
 
    –Pero mi primo dice que en realidad… 
 
    –Tu primo no parió a tu padre, yo sí, y yo sé más que él. Aparte, es un tonto. 
 
    No me gustaba cuestionar a mi abuela, mucho menos cuando su ternura ayudaba a mitigar mi pena, aunque fuera ocultando de modo tan fantasioso la realidad. Para no irme caminando con el miedo a encontrarme con la realidad me quedaba mirando el piso, era una costumbre que le vi a mucha gente del pueblo, sobre todo a la que vivía en el campo. No era la típica mirada baja y sumisa que todos creen que tienen los pueblerinos. En cambio, ellos viven un orgullo soberbio, como si todo lo que miraran les perteneciera. De ir caminando por largo rato en el campo, sus ojos comen grandes horizontes. Y con el hambre por llegar a casa, se ponen a devorar y ser devorados con lo que consumen sus ojos, por eso, a veces se ponen a lagrimear en el trayecto, como para beber lo que no comen sus miradas. A veces cuando la caminata es larga y ven acercarse a una persona desde lejos, solo les queda esperar el encuentro con un saludo fraterno, el paso silencioso y aburrido o un incómodo desdén. No todos se dan los buenos días, pero aun nublado, se comparten un horizonte distinto. Por eso cuando alguien estaba próximo y no se sabía a quién pertenecían los pasos, la cabeza continuaba en alto o hacia abajo, como barriendo por el orgullo de tener que compartir el mismo horizonte. Los buenos días son modales que se aprenden de niño, pero que nadie se detiene a reflexionar en su significado. Pero con el giro que dio mi niñez, no podía más que cuestionarme el acto más insignificante como juego para evadir la realidad.  No me daba cuenta de que de esa manera me vería más impactado por ella. Porque, de niño el universo era un todo, no estaba divido por matemáticas o artes, por dinero o amor, por felicidad o libertad, esos conceptos se nos van pegando para entender la realidad. Estaba desfasado de cualquier normalidad, por lo menos de la que conocía en mi clase. De niño no nos ponemos a reflexionar cómo se van formando los vicios, como el buscar donde fuera imágenes sugestivas, comer comida chatarra, molestar a los adultos, gritar sin control, rayar lo que fuera, tomar objetos filosos, un sinfín de acciones que los adultos nos recriminan a pesar de que ellos también hacen travesuras recurrentes. Ansiedades de toda clase que al inicio calificaba solo como eventuales miedos. Para colmo aquellos días se llenaban de gente que no conocía, pero igual se presentaba con la pretensión de que quería padres suplentes, mis jueces, mis verdugos, mis inquisidores. Primero, los oportunos anuncios de venta directa, ya fuese por teléfono, la calle y luego fakebook, cuando lo comencé a usar. Como si de pronto conocieran mis estados de ánimo más profundos y de manera inmediata se presentará un mensaje directo a mi tristeza. De por sí la serie de sucesos me hizo una persona introvertida, casi no hablaba, mucho menos iba a estar contando mis angustias para que se registraran en la eternidad dentro de una base de datos. Todo el tiempo que de chico se presentaban estas curiosísimas coincidencias, lo resumía como una simple depresión, algunos decían que eran principios de paranoia, pero eso no quitaba que igual fueran mensajes de manipulación social. Que los comerciales, comentarios sutiles de conocidos, amigos y hasta familiares solo eran gestos vagos de una realidad donde todo se relacionaba hasta el colmo de la indiferencia. Eventualidades que daban de que hablar, como cuando todos hablan del mismo meme. Así que fui creciendo sin tomarle mucha importancia a ese mundo exterior de mensajes ocultos. Pero al ignorarlos no reducía mi ansiedad, menos, darles crédito de que solo era alguien ansioso, mejor dicho, que dijeran que ya era ansioso desde niño, acrecentaba la ansiedad. Sobre todo, porque me hacía sentirme atrapado, perseguido, vigilado, como si solo se esperara lo peor de mí. Sin más remedio que complacerlos siendo la peor versión de mí, hasta poner la más férrea oposición, para convertirme a mi modo en un genio malvado. 
 
    Aprender del miedo de los demás me sirvió para perder mi propio miedo, hasta el colmo de la arrogancia. Desde niño todo en mi salón me parecía feo, el pizarrón raspado, las paredes y el piso tan grises iguales a la actitud de los adultos, sumándole que como fino representante de lo inoportuno creía que estaba en el salón con más niños y niñas feas, con dientes chuecos y malolientes. Los zapatos llenos de lodo, un uniforme multicolor con manchas de todo a lo que unas pegajosas manos se mezclaran. El aroma a grasa, sudor y dulce se escapaba cada que alguien abría la puerta para que entrara más polvo a ensuciar la mugre. Solo tenían que pasar diez minutos para que todo el ambiente estuviera cargado de abandono y pobreza. La carga de deseo y ansiedad se detonaba como una bomba cada que algo era atípico. Por eso los infantes oprimidos descargaban su ansiedad a la menor provocación.  
 
    Pasé de ganarme el respeto por la amistad de Adrián a causar lástima de los demás al estar los dos contagiados de orfandad. El liderazgo abusivo de Gelipe, como él mismo pronunciaba su nombre, se recuperó a la fuerza por sus renacuajos. Las golpizas y robos eran más frecuentes desde que la maestra también se volvió gris por la infidelidad del director. Pero motivada a darle celos, decidió arreglarse más provocativa para asistir a clases. El director no tenía ni tiempo de sentir celos, después de que las elecciones de ese momento trajeron un recorte presupuestal. Pero solo los niños notaron el cambio en la vestimenta de la maestra como una bandera al caos. Desde el recreo se regodeaban con insulsas fantasías, como la de hondear las bragas de la maestra en la asta bandera y hacer un himno al descontrol para mitigar todas las carencias que sus padres no podían cubrir. No era gratuito que a pesar de saber que sus mínimos caprichos no podían ser cumplidos por sus padres, igual se afanaran en causar berrinches para obtenerlos. Todo aquello era una protesta dentro de otras dimensiones. Y si los adultos aquel año se preocuparon por las elecciones y la crisis financiera del dos mil ocho, de qué no iban a ser capaces unos niños que ya de por sí serían ignorados en el futuro. Qué importaban mis penas en medio de aquel declive humano. Ni siquiera adivinaba que Jessamyn, mi compañera de al lado me miraba fijamente, como para advertirme de la calma antes del caos. 
 
    Una vez que la maestra se dio cuenta de que los niños no despegaban los ojos de sus piernas, salió para ver si encontraba la forma de disimular su vestido corto. En medio de su pudor, a mí me dio por especular que quizás todo era una maldición por haber visto cosas prohibidas en internet. Todo, todo parecía una maldición, inclusive que Gelipe llegara ese día con el ojo moreteado.  
 
    –¿Otra vez te pegaron tus papás? –se burló Adrián. 
 
    –No, fue en un robo al que acompañe a mi hermano –contestó Gelipe. 
 
    –¡Queeé! ¡Te madreo tu papá! Si no, no estarías llorando. 
 
    –Vuelves a hablar y te reviento –dijo Felipe. 
 
    –Lo único que se va a reventar son tus lágrimas, por maricón. 
 
    –¿Te crees muy muy? 
 
    –Me la pelas –contesto Adrián. 
 
    –Si, muy cabroncito, a ver ¡Lánzate!  
 
    Felipe se levantó y fue directo al pupitre de Jessamyn, la tomó de la mano y la llevó a un rincón cerca de la ventana. 
 
    –Mira cómo tu noviecita me toma de la mano. 
 
    Jessamyn se fue directo a morder su mano mientras el salón se prendió en el ritual de aullidos caninos. Gelipe estaba tan excitado que ignoró las mordidas y rasguños en la cara. Más grande en estatura y en edad la sujetó del cabello y la hincó hasta dejarla quieta, luego, la tomó más fuerte del cabello y la volvió a parar poniendo su cara contra la pared. Adrián seguía imperturbable, disimulando toda emoción. 
 
    –No es mi novia –al fin dijo Adrián. 
 
    –Entonces vamos a jugar con ella –propuso un camarada de Felipe 
 
    –Hagan lo que quieran, me voy a divertir más cuando los expulsen –repuso  
 
    Adrián.  
 
    Entre Gelipe y sus dos renacuajos apachurraron a Jessamyn, dejándola contra la pared. Gelipe comenzó a presionar sus pechos, mientras uno de los renacuajos le subía la falda y el otro le bajaba las mallas. Luego otro, su ropa interior, dejándola desnuda y al descubierto para todos. La escena era tan vergonzosa, pero no dejó de resultarme similar a lo que ya había visto en la pantalla de mi computadora. Me di cuenta de que el salón miraba todo aquello con el mismo morbo que yo tuve frente a la pantalla, otros pocos, como Adrián, preferían ignorarlo. Yo quería hacer algo, pero solo pensaba en la pena y el remordimiento que me provocaba todo. 
 
    Mi abuela me prohibió ver películas de acción por considerarlas violentas. Sabía que era un súper héroe por las historietas en inglés y lo que me contaban los otros niños, el tema estaba asociado a cosas pegajosas y con veneno; basura radioactiva, pacto con insectos, muertos vivientes, extraterrestres. La única violencia que conocía tenía que ver con la forma tan repentina como se despidieron mis papás. Pero funcionó, pronto me invadió una gran rabia contenida.  No terminé de leer mi cómic cuando todo el peso de quinientas páginas en pasta dura cayó sobre la cabeza de Gelipe. El encuadernado terminó por deshojarse y mancharse con la sangre de Gelipe, que quedó regada por el suelo. No miré a los dos renacuajos que bramaban a mi costado. Lo siguiente que sentí fue un golpe en el pecho, uno solo, tan fuerte que sentí como si mis pulmones quisieran salirse por la boca. Adrián al ver cómo me golpeaban se levantó y dio dos patadas voladoras, las cabezas de mis agresores salieron volando tan lejos que desistí de buscar venganza, sobre todo porque aún me retorcía en el suelo. El dolor se me fue pasando poco a poco, mientras contemplaba la escena de Jessamyn acomodándose la ropa con suma indolencia. Tal dignidad y decoro sirvió como inspiración para levantarme. Justo ahí fue cuando me di cuenta de que la hermosura de Jessamyn era ajena a aquel salón, quizás a todos los salones de clase, que era más que una niña y más que mi compañera. Por segunda vez quede herido y exaltado de amor, con el único alivio de que ahora era consciente de mi miseria. No solo era que estuviera enamorándome de Jessamyn, sino que ahí me di cuenta de que mi pobreza era real porque todo lo que tenía no me alcanzaba para decirle todo lo que sentía. Obvio ya había aprendido mi lección, no se lo pensaba decir. Y aunque mi valentía al defenderla me delataba, ella parecía ignorarlo. Porque, una vez que Jessamyn se acomodó la ropa, vio a Adrián y no a mí. Se miraron como dos estatuas. Jessamyn inmóvil, como si fuera de otro mundo, y Adrián como si estuviera muerto. 
 
     
 
    ★ 
 
    Antes de que Jessamyn se percatara de mi adolorida presencia me fui a sentar a la banca. La maestra al regresar encontró a todos tan calmados que, de inmediato, supo que algo pasaba. Más allá de los rostros llenos de excitación, no logró que nadie le diera una explicación, tal vez ni ellos mismo sabían lo que estaba pasando. De cualquier modo, no pidió más explicaciones ya que se mostraba alegre y optimista por la noticia que nos traía. 
 
    –¡Nos vamos a la playa!   
 
    Su provocativa falda al fin dio frutos. Unos jugosos y tropicales frutos, pensaba ella. Ya que la idea de una excursión a la playa estuvo motivada por el capricho de una canción de Luis Miguel cuando el director le dijo que pidiera lo que fuera. Pedirle unas vacaciones no era tan difícil como poner a un director a cuidar a todo un salón en una excusión a la playa. La maestra pensó que tenía que saber lo que se sentía quedar olvidada en medio de un lozano infierno de sonrisas infantiles.  
 
    –Pero como es de esperar, no irán todos. Así que no se hagan ilusiones. Yo personalmente 
 
    hablaré con los padres de los mejores promedios. Los demás tendrán que hacer méritos o rascarse con sus propias uñas. 
 
    Yo viajaba más de cuatro veces al año a la misma cadena hotelera de cinco estrellas. Y ahora, había pasado a ser de los que no se iban a hacer ilusiones. Al ser de nuevo ingreso no alcanzaba promedio, sin contar con que me faltaba la aprobación de mi abuela. Me deprimí más que mis compañeros que no conocían el mar, y es que no era el mar lo que añoraba ver. Con los días, la clase se ponía más aburrida. Para no caer en el tedio, me la pasaba viendo disimuladamente a Jessamyn, imaginando todas las aventuras de una excursión a su lado. Cómo nos sentaríamos juntos en el avión, en el autobús, una nave extraterrestre o lo que fuera. Cómo caminaríamos agarrados de la mano por la playa, cómo rompería las olas corriendo junto a ella. Comencé a tener una infinidad de imágenes paradisiacas, en su mayoría parecían a películas o comerciales. Hasta me veía con ella de mayor en múltiples escenarios, seguramente existieron influencias en mi subconsciente, y aun así, ningún artista habría percibido tanta belleza. Pero luego sonó la campana de la escuela y ella me miró mientras yo seguía abotargado en mis sueños y fantasías.  
 
    La negativa de ir a la excursión fue definitiva, mi abuela consideraba muy peligroso que niños tan pequeños fueran a un lugar tan lejano y sin la supervisión de sus padres. Pero aprovechando que mi abuela comenzaba a olvidar las cosas, a diario le pedía permiso con la esperanza de persuadirla en alguna ocasión. 
 
    –No te pongas triste mi hijito, tal vez no puedas ir a la playa, pero yo te prometo que en tu cumpleaños te voy a llevar a donde tanto querías que te llevaran tus papás. Si me quitas esa cara de tristeza y te limpias las lágrimas, te prometo que te llevo a Disneyland. 
 
    –¿A cuánto queda Disneyland? 
 
    –Si nos levantamos temprano, podríamos llegar a las diez de la mañana. 
 
    –¿Nos vamos a ir volando? 
 
    –En autobús, ya verás. 
 
    Yo no era un genio en la geografía, pero sabía que Disneyland no estaba a unas horas en auto. No sabía si en verdad mi abuela era tan inocente como para confundir Disneyland con un parque de diversiones o simplemente creía que yo lo era para dejarme convencer de esa manera. Tanta ternura me causaba mareos. Prefería encerrarme en mi habitación y seguir deprimido, llorando todo el día como bebé. Sin levantarme de mi cuna, miraba el atardecer de la calle. El pálido naranja de la luminaria callejera y las radiantes nubes de la tarde casi tocando los árboles me hacían sentir como dentro de un útero del que no existía manera de salir. Aun corriendo, en auto o avión, no podría escapar de mi realidad, qué iba a cambiar un viaje a la playa, un viaje a la playa no me devolvería nada. Todo se había vuelto tan triste que me olvidé de mi cumpleaños.  
 
    Por otro lado, era ir la playa o quedarme con los peores de la clase, incluyendo a Gelipe. A quien, en lugar de expulsarlo lo castigaron negándole la excursión, vaya castigo. Por mi parte solo tenía a mi favor que mi cumpleaños se juntaba con la fecha de la excursión. Se me ocurrió festejar mi cumpleaños haciéndome una rara fiesta sorpresa, aunque el plan era que la sorpresa se la llevara mi abuela. Llené de globos hasta el techo la vieja habitación de mis padres y la cerré para que no entrara mi abuela.  
 
    El fin de semana previo a los preparativos de la excursión, mi abuela entró con un flan napolitano, las paredes de la habitación se llenaron de humedad de tanto llorar que mi abuela presintió que 9 raro sucedía, fue así como recordó que una fecha importante se aproximaba. Sabía que pronto sería mi cumpleaños, pero no sabía con exactitud qué día, así que diario me lo preguntaba como si todos los días fueran mi cumpleaños. 
 
    –¿Ya vas a ser tú cumpleaños? 
 
    –Faltan cinco días. 
 
    –¿Entonces por qué infle tantos globos en la habitación de tus papás? Entré a la habitación porque una ventana se azotaba con el viento y encontré muchos globos. ¿Tú los inflaste? Porque yo no recuerdo haberlos inflado, ya ni siquiera tengo fuerzas para eso. 
 
    –¿Globos? 
 
    Pregunté sorprendido, dejándome contagiar por el influjo del olvido. Me paré y fui corriendo a la habitación de mis papás. Los globos azules se movían como si tuvieran vida propia. La ventana continuaba azotándose, y uno que otro globo logró escaparse para flotar libre por el cielo, con esa limerencia que da el querer volar hasta reventar, como mis sueños olvidados o mis deseos de ir a la playa. Mi abuela entró a la habitación para cerrar la ventana y volvió a darse cuenta de que ella no había inflado aquellos globos.  Atribuyéndolo a una fuerza misteriosa de los espíritus, se sentó asustada al borde de la cama y luego de un largo silencio, dijo al fin. 
 
    –¿En verdad quieres ir a esa excursión? 
 
    –¡Siiií! 
 
    –¿Sabes que tus padres han muerto? 
 
    –No lo sé, tal vez sí. 
 
    –¿Sabes dónde queda Disneyland? 
 
    –Sí, muy lejos, abuela. 
 
    –¿Hoy no es tu cumpleaños? 
 
    –No. 
 
    –Me hubiera encantado llevarte a Disneyland, pero ya estoy muy vieja, hijo. ¡Y mírame!, soy todo lo que tienes. ¡Una vieja… que te ama! –mi abuela se echó a llorar y no pude más que abrazarla y llorar con ella–. Si tus padres hicieron esto, ellos quieren que vayas a la playa, y yo no soy quién para prohibirlo. ¡Vamos a hacer tus maletas, Leo! Que yo me voy a encargar de pedirle diario a Diosito que te cuide. ¡Te vas a la playa! Y te prometo que otro día te llevo a Disneyland. 
 
     
 
    ★ 
 
    Un pirata y un astronauta de Playmobil, un reproductor de música, una botella de perfume de mi papá, lo que resta de una maleta, un boleto de avión de última hora, un regalo aún sin abrir de mi abuela y una libreta de dibujo era todo lo que necesitaba para el viaje.  
 
    El grupo no pasó de doce niños, más el director, la maestra y algunas mamás que lograron cubrir el costo extra. Como una forma para conquistar a la maestra el director se dispuso a cubrir los gastos de hospedaje y alimentos como beca por buen comportamiento, solo quedaba que nosotros pagáramos el transporte y todos los gastos venideros. Mi abuela me dio un dinero extra, nunca tuve tanto dinero y yo solo pensaba en gastarlo en invitarle un helado a Jessamyn. Quizás dejarle rosas en la puerta de su habitación, pero con su nombre para que las demás niñas y mamás supieran que eran solo para ella. Eso me ponía nervioso, tenía que ingeniármelas para lograr el primer encuentro. Es sorprendente cómo alguien puede estar tan marcado en tus pensamientos. Sin exagerar, casi contaba los pasos desde el avión hasta verla caminando por la playa. La humedad del mar, con su aroma a sal, hacía que los perfumes se reunieran dentro de una memoria eterna. El simple olor a protector solar me producía una oleada de ensoñaciones. No creía estar ahí, me sentía tan vivo que solo de mirar a las gaviotas me daban ganas de volar. El día avanzaba fresco mientras elegía las palabras correctas para hablarle. Pasaron varias horas desde que bajamos del avión y yo seguía sin poder aterrizar.  
 
    –¿Sabes que eres lo más hermoso del día? En serio, me da pena lo descubras, por miedo a que acabe el día. 
 
      
 
    ★ 
 
    La primera vez que subí a un avión me quedé dormido viendo las nubes. Desperté solo y acalorado en una camioneta. Abrí la puerta y di un brinco sobre la arena de Baja California Sur. Di unos cuantos pasos preguntándome dónde estaban todos. El sonido de las olas me condujo hasta el mar. Y sin pensarlo metí mis pies, fue mi primer encuentro con el mar. Las templadas olas se llevaron todos mis miedos y los rayos del sol delataron una estrella de mar escondida entre el coral. Fue la primera vez que sentí el amor. Con una alegría tan plena que no volvería a repetirse, con una felicidad que sigo buscando en el horizonte de cada oleada que me trae la vida.  
 
      
 
    ★ 
 
    Se la imaginaba columpiando sus pies en el asiento del avión, mirando las nubes por la ventanilla, ponerse a correr solo para estirar el cuerpo, llenar sus pulmones de un lejano aire y caer cansada en una cama con olor a lavandería de hotel. Pero él no sentía más que una gran atadura en los pies, sin oportunidad de acercarse a ella. Detenido por el miedo al rechazo, prefería conservar la ilusión y todas las emociones que se acumularon en su silencio. Tal vez una foto, un poema, un objeto pequeño, un dulce o cualquier cosa que se pudiera guardar para siempre. Concebir el amor, cuando apenas sabía amarrarse las agujetas, era igual a una patada en la rodilla, como una zancada al corazón. Tal epopeya solo cabía en alguien que desde pequeño se dio cuenta de que quizás su único fin en la tierra era amar. No sabía de astrología, ni qué suerte le esperaba, pero igual no le importaba, porque, aunque todos los planetas se pusieran retrógrados, lo único que sabía era que ya no había marcha atrás en el amor. Entre los infantiles ataques de ansiedad que le daban, aseveraba que de nada le servía conocer a Jessamyn. Le resultaba más fácil enamorarse así, de la idea de ella, rotundamente era un sí a la idea.  
 
    El calor y ruido de la playa lo invadían de una sed de libertad. El alboroto se acompasaba con el vaivén de las olas y a lo lejos un grupo de jóvenes inventaba nuevos ritmos para que los cuerpos bailaran hasta con los tragos. Pero el grupo de la excursión era conducido a otros misterios marinos, la mayoría de sus compañeros hacía un círculo junto al director para pasar lista. La maestra, disfrutaba de su victoria desde un camastro, junto a las madres que se agregaron a la excusión. Cerca, junto a una silla de plástico, que cada vez se enterraba más en la arena, estaba Leo contemplando el mar. Sus pies se enterraban en la arena húmeda al planear su declaración de amor. Indeciso, su mirada quedó perdida entre gaviotas. Ahí nació el deseo de un primer beso.  
 
    La maestra era joven en comparación con el grupo de mamás, así que ideó la forma de hacerlas sus amigas y se le ocurrió que sería buena idea que el director invitara los tragos, solo para relajarse un poco, decía. Cuando el grupo matriarcal se fue por los cocteles se quedaron solos la maestra y Leo. La maestra aprovechó para recostarse, cerrar los ojos y desentenderse del mundo. Mientras Leo no puedo evitar recordar a su mamá y dirigir su mirada a las blanquecinas piernas de la maestra. Las miró con detenimiento, captando cada detalle, percatándose de que la maestra se puso muy poco bronceador. Con la minuciosidad que solo da el ritmo de las olas notó cómo el bikini de la maestra se le metía entre las comisuras del sexo, evidenciando su reciente depilación hasta calcular con exactitud el tamaño de su monte de venus. Entre la excitación y el confort se sintió confundido y desleal. 
 
    –¿Sabías que son seis niños y seis niñas? –le preguntó la maestra, que reposaba recostada en el camastro con los ojos cerrados. 
 
    –No lo había notado –dijo Leo apenado. 
 
    –Sí, les hice parejas. Porque me he dado cuenta de que lo que afecta su atención es la libido tan despierta que tiene cada uno de ustedes, sin contar a los que no vinieron. Si ustedes no se dan cuenta de eso, terminarán siendo unos esclavos. Pero no me lo tomes a mal, tal vez no lo entiendas se quedó callada un largo rato, parecía que se había dormido, pero luego continuó. Pero, ¿qué digo? Tal vez tú seas nuevo en el grupo, pero eres quien mejor lo entiende. ¿O me vas a negar que estás perdidamente enamorado de Jessamyn? –Leo no dijo nada, solo sintió sus mejillas colorearse. La maestra abrió los ojos para ver por qué seguía tan callado–. Pero te voy a confesar algo. ¿Has notado que Jessamyn es muy diferente a todas las demás? A veces a las niñas les gustan las niñas y tal vez Jessamyn es una de ellas. Es eso o es de otro planeta. Sé que no entiendes nada de lo que te hablo. Pero tienes que entenderlo, Leo. Pues creo eres el único que ya despertó, así que tengo que decirte que, si lo que sientes es verdadero, tal vez algún día te pueda amar, pero tienes que saber asuntos que ni ella es capaz de aceptar.  
 
    –Jessamyn es linda, pero no me gusta, es no sé cómo… Tan extraña que seguro que soy el primero que se ha dado cuenta de que ya no está con los demás.  
 
    –¡Cómo! 
 
    La maestra se levantó alarmada buscando a Jessamyn entre el grupo sin poder hallarla. Leo por su parte no se alarmaba, porque creía que un destino mágico lo unía ella, estaba confiado en saber cómo y dónde estaba sin la necesidad de ningún radar. Era de las chicas que preferían un rincón solitario y tranquilo a dejarse impresionar por lo que aconteciera de momento. Era de las chicas que tienen más miedo a sí mismas que al mundo, de las que juegan a mover constelaciones con un dedo, de esas niñas que no conocen la palabra duda, culpa o arrepentimiento. Leo la veía como una especie extinta. Por el contrario, todos veían a Jessamyn como una niña fina y quebradiza. Así parecía cuando la maestra, y un grupo de mamás se alarmarán, de que su ausencia les arruinara el viaje. Los mayores hicieron grupos de dos para comenzar a buscarla. Leo usurpó el camastro de la maestra, solo para confirmar que también su toalla olía a mujer joven, un olor entre ácido y dulce que se revolvía entre la humedad salada de la brisa marina. 
 
    Mientras los demás estaban preocupados por recuperar la tranquilidad de sus vacaciones, Leo se quedó dormido mirando la división del azul del mar con el cielo que apenas se distinguía por la línea de las gaviotas volando a lo lejos. Así a lo lejos, como sacada de un sueño, vio a Jessamyn jugando pelota con otros niños. La distancia entre ellos hacía que todo guardara mayor sensualidad. Leo se imaginó mayor para escaparse con Jessamyn en ese momento, le diría que la andaban buscando para convencerla de que escapar era el mejor plan. Pero ella no era una forajida y él no tenía el conocimiento suficiente para saber cómo escapar. Las palmeras eran tan jóvenes y radiantes como ellos, con disculpa a toda travesura o descuido. Por primera vez, experimentó el deseo desbordante y carnal con esa atracción salvaje a quedar perdido. Ella que no era devota de asistir a misa o practicar una religión, reconoció a la distancia que la mirada de Leo era como eso que llaman contemplación religiosa. Ambos tuvieron la sensación de que en ese preciso momento la vida dejaba de ser un juego para jugar con ellos. Una o dos olas azotaron con fuerza contra la arena como roce con la eternidad. Leo sintió una contracción tan grande en el pecho y un cosquilleo en el estómago como si el paisaje quisiera hacerlo reír muy profundo. Fue el momento exacto donde el amor le vino como una gran oleada. Era una eternidad donde la felicidad y la melancolía se daba cita, con ese tiempo, que no sabían seguiría avanzando hasta morir. Porque en ese momento la muerte no solo dejó de existir, sino que de reconocer su existencia perdió importancia. Leo crecía desde adentro, cuando ese amor de mar, olas, viento, gaviotas, cielo y sueños se acompasaba a cada centímetro con la existencia de Jessamyn. Ambos perdidos del mundo por diferente circunstancia, ambos prófugos de la realidad inmediata, se dejaban envolver con la melodía de un jazz, tan triste que la briza marina y su respiración parecía contener todo el ambiente en sus pechos, mandando a navegar a los demás en un barco cautivo por una botella. Pero sin corcho, porque pronto el mundo de los adultos volvía a su sitio. 
 
    El extravío de Jessamyn por fortuna se tomó como una travesura inocente y no como una exageración peligrosa, contagiando a sus compañeros con las ganas por perderse para ser buscados también. El director y la maestra no tuvieron más remedio que depositarlos en la alberca, como si fuera un corral líquido para bebes. Eso motivaba aún más las ganas de hacer travesuras, reuniéndose en el punto más peligroso y profundo de la alberca para ver quién lograba sumergirse más sin ahogarse. Se suponía que todos tenían que intentarlo, pero hacía falta que todos entraran a la alberca. Faltaba el más gordito que acaba de comer, y Jessamyn que estaba siendo regañada por el director. Alguien comentó que ella estaba tan flaca como un pez, que por eso era tan escurridiza que casi no hablaba con nadie. Sin saber de dónde, Leo sacó a relucir que era cierto porque era piscis. Él no creía en esas cosas, pero por influencia de su abuela recordó que a los piscis se les puede enseñar el mar, pero no a nadar, y eso describía bien a Jessamyn. Eso explicaba también cómo se escurrió de los regaños del director para luego entrar de un clavado a la piscina y luego preguntar: 
 
    –¿Están jugando a morirse? Yo quiero jugar. –lanzándole una mirada a Leo y luego sobreactuar– ¿Tú también eres de los niños que se pone a jugar a morirse? Qué dramáticos. Ay, de mí, ay, de mí. Entonces, el ser amado se te aparecerá arrepentido para abrazarte y llorar su culpa. Jura su amor hasta la eternidad y algunos mueren en la historia, en fin, un arquetipo, dice mi padre. 
 
    –¿De qué hablan ustedes dos? –se acercó un niño curioso a preguntar. 
 
    –De Romeo y Julieta, tú qué vas a saber –dijo Jessamyn. 
 
    –¿Sí van a jugar o no? –preguntó el niño. 
 
    –Sí, pero solo lo hago si Leo toca el fondo. 
 
    –Sí, pero a quien no toque lo profundo le toca un castigo –dijo Leo emocionado. 
 
    –Que no sea castigo, ya con el que me va a poner el director es suficiente. Mejor un premio, al que logre tocar el fondo le doy un beso.  
 
    Los niños gritaron y las niñas se echaron a reír. Jessamyn me hacía sentir como un súper héroe, uno al que no le importaban los demás súper héroes. Seguro que nadie pudo sentir lo que nosotros en aquella alberca, era quizás porque, en ese momento de libertad, no estábamos sobreviviendo. 
 
      
 
    ★ 
 
    ¿Y si no ganaba? “¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?” cantaba un poeta cautivo desde lejos, mientras ella no paraba de reír cubriéndose de los manotazos de agua que todos los niños les hacían a las niñas. Todas reían, sin embargo, con ella era como si el universo me sonriera, tirando polvo cristalino desde su alegría, entre una estela de brillo que ahora en la memoria me hace recordar las otras muertes de las otras vidas. Viviendo ahí, esperando su mirada.  
 
    Todos tuvieron su oportunidad para intentar morir, el primero, muy decidido, salió escupiendo agua, el segundo sin poder respirar, el tercero casi llega al fondo, pero salió chillando. Luego, el cuarto, moreno, flaco y con bronceado natural, se dejó caer como piedra al rio, se movió como pez en lago, con astucia y tranquilidad, aprendida de nadar diario, solo de verlo uno se volvía experto. Pero se distrajo tanto al querer imitar a una rana, que no llego al fondo. Hasta que llegó mi turno, caí como plomo, sin el menor esfuerzo ya estaba abajo. Era el momento de subir y reclamar sus besos, pero en vez de eso, caminaba como ciego debajo del agua. Me cansé de intentar flotar, en segundos, el pánico se apoderó de mí y me quedé sin aire, cerré los ojos y me dio por fantasear con ella.  Tal vez la invoqué, porque bajó como una sirena para tomar mi mano, se impulsaba desde el suelo para subir junto con mi cuerpo. Me agarró tan fuerte que sacudió todo en mí, la tuve tan cerca, hasta formar un solo cuerpo, me pegué a su pecho, me ceñí a su cintura. Reviví en la desesperación de perder su mano. Al salir todos mantenían el mismo suspenso y silencio que adentro. Los adultos ni se percataron de lo sucedido, sino hasta que los gritos de emoción reventaron a júbilo cuando al fin logré tomar aire para decir. 
 
    –¿Gane? 
 
    –¡Se salvaron! –gritaron todos. 
 
    –¡No se murieron! 
 
    –¡Casi se ahogan! 
 
    –¡Ganó Leo! 
 
    Todas las voces al mismo tiempo despertaron la atención de los adultos, mientras nosotros quedamos tirados sobre el chapoteadero, tomados de la mano. Nunca había estado tan cerca de la boca de Jessamyn, la habría besado de no ser por toda el agua que tragué. Ella se paró con rapidez al ver que se acercaban los adultos y comenzó a cantar las mañanitas como distracción.  
 
    –¡Estas son las mañanitas que cantaba el rey Leo! 
 
    Todavía guardaba la calidez de su cuerpo cuando terminaron de cantar y todos aplaudieron. La maestra llamó a Jessamyn y se la llevó. Salí de la alberca para secarme y comer un pastel de cumpleaños que me llevaron los meseros. Pero yo lo único que quería era volver a abrazar a Jessamyn. Esperé varios postres a que regresara. 
 
    Cuando volvió ya comenzaba a oscurecer. Se notaba pálida y apenada. Quedó callada en un camastro cerca de la alberca y esperó que todos se distrajeran para irse a sentar a una pequeña baldosa que dividía el mar del hotel, no muy lejos de donde la luna se confundía entre un caminito iluminado por faroles. Mis pies por voluntad propia se acercaron a ella. No dijo nada, estaba tan seria que la creí molesta. Quizás ella también adivinaba una arrogancia en mi silencio. Pensé que quizás su silencio era intencional para que yo tomara la iniciativa. Nos mantuvimos callados por largo rato, tuve la impresión de estar dialogando desde otra vida. Sobre todo, porque me miraba sin decir nada, como si escuchara mis pensamientos, como respondiendo preguntas pendientes en la eternidad. 
 
    –No era yo, pero ya te lo había dicho antes. Y no era a ti, y creo que tampoco era aquí. 
 
    –¿Qué me habías dicho? –preguntó ella. 
 
    –Disculpa, no me di cuenta, creía que lo estaba pensando –le dije. Ella se me quedó viendo, esperando que terminara la idea, y yo señalé el mar. 
 
    –¿Sí? ¿El mar? Ya Leo, ¿Me dirás? 
 
    –Salía una estrella de mar cada que pensaba en ti, pero no era aquí, era como en otro mundo. Creo que lo soñé, un sueño donde me enamoré de una estrella de mar. 
 
    –No entiendo –se echó a reír–. La maestra se dio cuenta y le tuve que contar todo. ¿Quieres saber por qué me perdí del grupo?  
 
    –Sí. 
 
    –Será una sorpresa. Deja pienso cómo, sin que los demás vean. 
 
    –¿Qué es? 
 
    –Te digo que es sorpresa. 
 
    –¿Es el beso? 
 
    –No, ese ya te lo ganaste –Y sin más me dio un beso. 
 
    No lo vi venir, nadie lo vio venir, y así de rápido se fue el momento, sin que nadie más lo viera tampoco irse, dejándome unas ganas insaciables de repetir aquel beso fugaz, solo me quedaba la sensación furtiva y salvaje con sabor a gloria. La luna rutilaba en sus lunares haciendo de ellos un camino celeste para llegar a su boca. Los lunares pasaron a ser un camino a los suspiros, sin saber ni cómo, nuestra agitada respiración se confundía con el viento, como si fuéramos globos queriendo volar. Le tomé la mano y también le encontré lunares, más que un camino, de pronto sus lunares se convirtieron en un mapa que me dejo acariciar con suavidad, la punta de mis dedos entre sus pliegues. ¿Estábamos haciendo algo prohibido? Tal vez, pero no me preocupaba. Pues si contaminaba con un fermento de conciencia ese río de deseo solo creaba un torrente más grande de erotismo. Como por inercia los dos nos levantamos, nos tomamos de la mano y nos alejamos del grupo. Conducidos por el sonido de las olas, nos adentramos apenas unos pasos dentro de la oscuridad virgen de la noche. Nos besamos como niños, muy lejos de los adultos, buscándonos más allá de los lunares, como si encontráramos algo nuevo en nuestro propio cuerpo, con la curiosidad de conocer todo, dándome cuenta de que la única prenda que puede cubrir el cuerpo es el deseo por desnudarnos. Pero también existía ese otro espacio que estaba regido por el pudor y la inocencia. Y aun con ese pudor inoportuno llegué a sentirme exacto, casi perfecto, como solo se podría haber descrito en un paraíso. Nos tocamos las comisuras de la ropa para cobijarnos de pudor, mientras que una y otra caricia hacían que el universo se empezara a desdoblar en el tibio tacto de su piel. 
 
    El paraíso se esfumó apenas escuchamos nuestros nombres en el aire. De nuevo, regresamos a ser niños haciendo cosas prohibidas, cuasi perdidos de la vigilancia de los adultos.  
 
    –¡Vamos!, antes de que me regañen más –dijo ella. 
 
    –A mí también me tienen que regañar. 
 
    –No hay que contar nada de esto, ¿vale? Como si esto no hubiera pasado. ¿Me lo prometes? 
 
    Sin saber qué estaba pasado ni qué estaría por pasar dentro de la censura a nuestro recuerdo, asentí con la cabeza, para disponernos a regresar con el grupo. La noche ya era absoluta. Luego solo me dieron ganas de jugar con mi Playmobil y dormirme.  
 
    Al día siguiente, los mayores estaban alarmados por lo ocurrido. A Jessamyn se le miraba fresca y seria, como si nada hubiera pasado. No parecía importarle, llegué a suponer que me odiaba, supongo que la distancia solo era para no levantar sospechas. Ya en el desayuno, me entregó una cajita forrada de azul plateado con un moño de tela dura de color rosa. Quise abrirlo en ese momento, pero al ver mi intento se acercó a mi mesa y me dijo: 
 
    –Aquí no lo abras, que nadie lo vea porque es algo mágico.  
 
    –Gracias.  
 
    El abrazo y su perfume a dulce fueron un triple regalo. Todos terminamos de comer y nos marchamos antes de lo planeado. El lobby del hotel estaba casi pegado al mar, así que a todos nos dejaron jugar en la arena por última vez. Jessamyn continuaba asumiendo una expresión taciturna. Por mi parte dejé mi maleta junto a las demás y con mi mochila a la espalda, donde cargaba el regalo de Jessamyn y el de mi abuela, me fui a sentar en unas escaleras cerca de la arena. Primero abrí el de la abuela, era el viejo tablero de ajedrez de mi padre recién barnizado y con inscripciones de dichos que solían decir mis padres. Luego el de Jessamyn, una colección de dibujos hechos por ella, qué juntos hacían un tarot, con la tierna dedicatoria que decía «Para que dibujes a los magos que viven en ti, quiero saber cómo los imaginas tú». Desde entonces ya era una niña muy consciente de la riqueza que tenían sus padres y podría haberme sorprendido con cualquier regalo costoso, pero fue también ahí que nació un anhelo por hacer algo propio, más si se trataba de magia. La primera carta era un As de copas rodeado de agua, pues antes de nacer nuestro hogar uterino es líquido. Luego me puse a reflexionar sobre cómo las olas siempre regresaban a la playa, igual que mis ganas de volver a besar a Jessamyn. Así me quede mirando el atardecer, como buscando un mundo más allá del firmamento, con mis ojos a punto de evaporarse mientras se me escapaban un par de lágrimas, todo en estado líquido parece siempre escaparse. 
 
    Y aunque nos íbamos a ver en el salón de clases, al despedirnos en el aeropuerto parecía que a todos se nos escapaba algo. Como si en más de uno viviera la misma melancolía, como si se tratara de un mar más grande.  
 
      
 
    ★ 
 
    Será que el amanecer es tan íntimo como el sexo. De ser así, el ocaso, tan profundo como los pensamientos. De ahí que la noche arroje todo lo que no fue consciente durante el día, hasta crear nuevos sueños hasta amanecer.  Y si el tiempo es cíclico, no tiene sentido proyectar la muerte, pues, en realidad, la muerte es otro despertar. Seguro que la muerte, llena de esperanza, nos prende una veladora, para mantenernos, por ratos, solo por ratos, más vivos que la vida. Como cuando se arroja sobre nosotros un mar de emociones. Realidades tan ocultas y unidas como la lectura nocturna del tarot, donde Leo descubrió que Adrián seguía vivo en una continuidad perdida del tiempo. Por eso la memoria siempre viaja al pasado, para no perdernos en el tiempo. 
 
      
 
    ★ 
 
    El trineo de Santa se volcó junto con la pareja de renos secuestrados, dándole oportunidad de escapar a uno de ellos. Todos se salvaron de regalos. 
 
      
 
   
  
 

   
 
      
 
    Capítulo 3 
 
      
 
    Leo: 
 
    Querido Leo, vas a decir que soy muy puta, pero me gusta la Juana. ¿Qué quién es la Juana? Ya sabes. ¿Juana la banana, nana? Naaa, Jejeje. Okey ya, en serio, tengo miedo de quererte y pues sí, no lo vayas a tomar a mal, pero con ese sentimiento se me mete la putería. Así de ya, a la verga todo, ya sabes, me entra un bovarismo recalcitrante, como ese personaje de Madame Bovary. ¿Ya ubicas? Sé que eres de las personas que más me podría entender y te voy a confesar que eso me da miedo. Porque ni yo sé qué verga con mi vida, pensarás que quien te escribe esto no soy yo, pero despreocúpate, a menos que muera y haya un apocalipsis no leerás esto. Pero tengo que escribírtelo porque eres la única persona con la cual puedo sincerarme. ¡Ay, Leo! Yo nunca te quise como amigo y mira ahora, bien pinche caliente de emociones y sin otro remedio que confesarme a mí misma que me siento morir. 
 
      
 
    ★ 
 
    Leoncito: 
 
    Perdóname por la anterior carta, por haber escrito todo eso y también porque tal vez nunca la leas. En mi defensa puedo decir que el día de ayer sentía enfermarme, y me dio temperatura de miedo. El día de hoy no he parado de tener escalofríos. Siento como si estuviera dentro de un videojuego y todo a mi alrededor fuera mentira. Por eso te escribo, porque siento que eres aquello que aún es verdadero. No quiero empezar con lamentaciones, pero me pesa todo lo que soy y eso que estoy sedada de medicina hasta la chingada.  ¿Así será como se sienten los delirios? Digo, no me preocupa ahora mismo morirme, me siento como una mierda. No quiero que vayas a juzgarme mal, es solo que esto de enterrar a Adrián y al día siguiente amanecer húmeda al dormir a tu lado me tiene hecha mierda. Eso sin contar que tuve un sueño extraño, donde todo el mundo entraba en pandemia y ahora tengo un extraño presentimiento de estar contagiada por un virus letal. Espero en unos días morirme de una vez para ya no preocuparme más. Pero luego analizo, mi querido Leo, no sé qué sería de ti, me da más miedo suponer qué será de ti, tú no te mereces nada de lo que te ha pasado. Tan solo de recordar lo que hemos vivido desde niños, me dan ganas de llorar, de gritar de rabia. ¿Serán así las vidas de todos los demás? Pero no, no lo creo, miro a los demás tan en su sitio, tan planos y sin chiste. Por qué a nosotros, ¡carajo! No puedo matarme. Por tu puta culpa no puedo matarme, Leo. No te voy a dar el gusto de que me ganes en el ajedrez. Eso sí que no, tú sabes que las mujeres somos más chingonas. ¿Tú sabes? ¡Ay, Leo! Más miedo que morir es el no volverte a encontrar en ninguna otra vida, sonará bien pendejo y cursi, pero eres uno entre el infinito. ¿Lo sabes? Seguro que no lo sabes, especial y todo, pero seguro no lo sabes. Ahí vamos yo y mis ganas de que lo descubras y quedarme aquí nomás por ti. 
 
    P.D. El caballo se movió a esa historia donde se descubre que una sociedad secreta controla el clima y todos nos volvemos comunistas automáticos, con riesgo a que nuestro amor pase a ser un estándar devaluado.   
 
      
 
    ★ 
 
    Está confirmado: 
 
    Tengo un virus y ninguno de los doctores sabe con certeza de qué se trata, por lo pronto me dan desenfríolito o paracetamol para bajar la temperatura. Tal vez se den cuenta de que soy un experimento científico y corroboren mi teoría de hibridación extraterrestre en un laboratorio. Bueno, exagero, pero por el trato de mi madre, juraría que soy adoptada. Tengo que confesar que ahora mismo albergo un oscuro deseo de portar un virus letal, de esos que hacen pandemia. ¿Te has imaginado venirte en mi boca y que los demás no puedan quitarse su cubrebocas? Yo tampoco. Pero no vayas a juzgarme mal. 
 
      
 
    ★ 
 
    Me han puesto en cuarentena aquí en mi casa. Y solo me visitan Lupita, la sirvienta, y la doctora con traje de astronauta. Sospecho que tienen un amorío, aunque la diferencia de edad es muy grande. Lupita, de trece años, es casi mi hermana, una hermana muy tímida, que aún no habla bien el español. Me mortifica estar así y dejarle pendientes las clases de español. No saben en realidad qué tengo y desde que me enferme mi madre sigue en el extranjero, como siempre.  Apenas me enferme papá también tuvo que salir otra vez a sus turbios viajes de negocios. Los cólicos y el deliro de la fiebre se me juntan y yo solo desearía caminar con él, como antes, por la vereda de la casa para sentir las hojas secas en mis pies y que me cuente historias de seres incomprendidos, como aquella historia de Prometeo. Clásicos, ya sabes. Y entre Epimeteo y Pandora o Pigmalión y Frankenstein, ¿a quién elegirías? No sé si creer en la reencarnación, pero la elegiría si eso me diera la oportunidad de volver a ser niña, para que mi papá se quede en casa y me cuente muchos cuentos de nuevo. Ya ni siquiera sé si eso en realidad pasó. 
 
    No hago otra cosa que leer libros, ver películas y perder el tiempo viendo las tonterías que publican los del grupo. Y en intentar usar estos ratos para quitarme la ansiedad que me provocó verte luego del funeral de Adrián. Por favor, publica en fakebook, no sabes las ganas que tengo de saber de ti. Lamento mucho que los gorilas que cuidan esta casa no te hayan dejado entrar, me enteré de eso en tu última actualización. Discúlpame también por no escribirte ni por mensaje, pero no quiero mezclar toda esta enfermedad y mi soledad con tu presencia. Mi cuerpo sufre el cansancio de este mundo de forma tan profunda. Pero no tienes que preocuparte tanto, he estado pensando en presentarte a una amiga, tal vez me haga una cuenta falsa para saber cómo estás y también para conocerte de otra forma. Pero la cuenta es reciente y seguro no resultaría, no eres tan tonto como los demás. No es broma, ya llevo como diez tipos que no paran de mandarme mensajes a toda hora, solo me entretengo, no vayas a suponer que es en serio. Era contestarles o seguir leyendo una cantidad de memes tan imbéciles. 
 
    ¿Sabes?, hablan tanto de las mujeres y el feminismo que ya me dan más ganas de ser gato. He comenzado a dudar si es un movimiento libre y sin manipulación, y si lo es, parece que todo está manipulado. Cólicos y escalofríos, cólicos y escalofríos, mientras el mundo pide de mí una postura en todo, y ya estoy hasta la chingada. ¿Qué soy si no soy gato? Inadaptada es una síntesis muy escueta. No te creas, hay días en que con algo de ánimo, me gusta hacer un cagadero en internet, desde mi cuenta falsa claro. ¡Básica! ¿Me han dicho básica, lo puedes creer? Se necesita ser básico para decirle a alguien que es básica. Es más, hay que remontarnos a tiempos más antiguos. Sin deseo por negar el poder de un falo, me llamaría a mí misma, desde la época de las cavernas, vagina paleolítica o vagina de la cueva, suena más cute. Pero seguro, con la fina diferencia entre ser vagina paleolítica o vagina de la cueva, nacerían dos fuentes de pensamiento. Así para llegar a emperatriz del tesoro o dueña del mundo. ¿Tú crees que el comunismo lo inventó Marx? No, señor, yo digo que esa idea surgió junto con las orgías. Supongo que el tiempo evolucionará y mi nombramiento será más bien reina de las vírgenes o duquesa de las putas, serían épocas muy duraderas y de mucho esplendor. Por cierto, ¿hay arañas macho? Era una pregunta que siempre me hacía mi madre para recordarme que siempre quiso un hijo. ¿Sabías que las arañas tienen el poder de hipnotizar? Como sea, la cosa está jodida si pensamos en México, pienso en un montón de costureras, si se habla de la historia. Tal vez soy muy ignorante y no quiero ser madre ni feminista, me rehusó un poco a crear más iconoclastas, eso no quita que sienta agrado por Sor Juana y hasta cierta atracción, si miras sus retratos a mi edad, creo que estamos relegadas a clases y no a la orientación sexual. En mi delirio febril, no sé por qué me da la impresión de que Frida Kahlo era otaku, vela con sus cosplays folcloristas y su pensamiento dado a la melancolía, si la piensas rebelde y con el gordo de Diego, esa atracción por los osos de peluche humano también es característica de una otaku. He estado tentada a ponerme un chingo de girasoles en la cabeza para presumir mi feminismo caduco y digan en serio que soy una básica. Cómo voy a pensar en lo que soy si aquí en mi rancho llamado México no se pasa de esa estampa caricaturesca de Coyoacán. O de esa otra figura costumbrista de vestido elegante tipo la Doña. Hacerme un mohicano, tatuarme, vestirme como vato. He estado más tentada a la elección punk, pero no quiero afirmar que la lucha se vuelve un asunto de moda, yo existo más allá de si me depilo el conejo o no, me importa ser yo, aunque, repito, tal vez sea gato. Me vale un pito que defraude a mi género, pero desde pequeña me manoseaban por tener falda, tanto que ahora pienso en falda y me siento manoseada, y debo de confesar que prefiero recordar todas las veces que eso me producía placer, como la vez que estuve contigo. Después de mucho tiempo sé que todo ese miedo, más bien es una forma de entender lo que les pasa a otras. Y considérame una culera, pero no quiero saber más del tema, ya lo viví y estoy cansada. El que me vuelva sentir mal no va a cambiar nada, luego a ratos me pregunto si todo está manipulado para hacernos sentir débiles y miserables de todas las formas posibles, y prefiero ser un gato. ¿Qué puede opinar un gato? Bendito sea el relativismo millennial. 
 
      
 
    ★ 
 
    Martes 8 de septiembre: 
 
    Los niños se asustan con facilidad porque tal vez les es más fresca la sensación de la muerte, recuerdan mejor sus antiguas vidas, son más sensibles a las fortunas y los peligros. Por eso ni me imagino el pánico de aquella niña a la que le dijiste por primera vez que la amabas. Pero me dio tanta curiosidad quién pudo haber sido esa chica que me di a la tarea de buscarla. No supe su nombre, ni la había visto en una foto. Han pasado casi diez años y solo me dijiste que era wera e iba en tu primaria. Esa mórbida curiosidad me nació hace un par de días cuando estaba recordando la primera vez que me asusté, la primera vez que lloré, mi primer periodo, mi primer beso y mi primer todo. Sin embargo, siento que desde que comencé con la tarea de encontrar a tu primera musa, yo me he ido borrando, desdibujando, y no hablo en sentido metafórico. Me preocupa que esto se deba a la enfermedad, yo pensé que era simple distracción de mi parte olvidar los sucesos de apenas hace unos días, o que estaba olvidando varias memorias de mi vida, pero ya con varios días de enfermedad sé que el delirio de la fiebre me está quemando las neuronas. Ni siquiera sé cuántos días llevo enferma, solo veo el avance porque cada vez más personas desconocidas vienen a hacerme estudios de todo tipo. ¿Será coincidencia que al dejarte de hablar he olvidado lo que he pasado contigo? 
 
    Ya puedo confesar que comencé este diario el primer día que olvidé cuándo fue mi primera vez. Hoy ya puedo aceptar mi amnesia. Todas las Jessamyn estamos enfermas en el fondo, defectuosas desde antes de haber nacido, desde que a nuestros padres se les ocurrió ponernos así, un nombre distinto para contrarrestar el tedio de la humanidad, o sea, el tedio de un mundo tan repetitivo, qué ironía. No sé cuántos días tengo sin verte, Leo, y la fiebre pone en duda si en realidad existes o yo te inventé, alguien como tú debe de ser una fantasía. Ya olvidé mi primera vez o si alguna vez la he tenido, pero no olvido nuestro primer beso. ¿Que cómo estoy segura de que ya no soy virgen? Si te lo confieso me veras como una puta, o peor, que soy una puta loca, pero ambas cosas tienen más sentido. Parecen sueños que tuve en medio del insomnio y la fiebre nocturna, o son quizás recuerdos que me atacan dentro de mi delirio, pero no dejo de ser acosada por imágenes de carne y deseo. Un deseo tan intenso que se exalta más allá de los incompasivos orgasmos que me propino, imágenes agrupadas y sin fin de las más variadas escenas. Desde niña hasta la edad que tengo, con múltiples personas, cosas y entidades, cercanos, familiares y extraños. Todas las imágenes mezclándose dentro de mis delirios nocturnos. Olvidándose unas a otras, o mezclándose entre sí. Apenas puedo atinar a revelar que ni siquiera me veo dentro de las divagaciones, no soy yo. Pero ¿en todas las demás elucubraciones? Enumerar todas las experiencias de día para analizarlas por la noche es mi única esperanza, con el gran miedo de olvidarlas al siguiente día, sin saber del todo si son verdad o mentira. La primera hora después de tomar las medicinas me queda suficiente lucidez antes de que comience el delirio de mi enfermedad. Así que tengo que aprovechar muy bien lo que siento y escribo, con la pena de volver a leer lo que ya estaba escrito. Y ahora vuelvo a recordar, calculo que dentro de quince días ya no podré volver a leer lo que he escrito, o por lo menos no desde el inicio. No hay tiempo. Por eso, me procuraré hablar de ti, para no olvidarte, será como tener una relación con tu imagen. No es distinto a lo que hace hoy en día cualquier adolescente fanatizándose con su cantante favorito o lo que hacen los chicos al ver perfiles de chicas que ni conocen, solo que en mi caso todo será más rápido. Me pesa tanto no saber si es el virus, sumándole el miedo de que alguien llegue a leer lo que el día de hoy no me atrevo a contar y olvidar. 
 
      
 
    ★ 
 
    Miércoles 9 de septiembre: 
 
    Leo. Mi querido Leo ¿Me perdonarías por ser una puta? Es verdad que, antes de ti, estuve con tu mejor amigo ¿Es verdad que él ya está muerto? A veces me cuesta recordar cómo se llamaba, pero me siento impura de no saber si en realidad murió. Me he metido a revisar varios perfiles en fakebook para recordar cómo se fueron dando las cosas, pero solo encuentro una foto de él y todas las noticias de su muerte. ¿Será verdad que él sigue vivo, como dices en una publicación? Quisiera tanto hablarte para que me ayudes a recordar todo esto, pero de pensar lo ridículo que sonaría, de verme como la comidilla de todos, o, peor aún, que tenga un trato diferente de ti, me pongo a especular con mi fin. No exagero cuando digo que si algo cambiara entre nosotros sería mi fin. ¡Ay, Leo!, ¿será por eso que te quiero? Si a esto se le puede llamar cariño, pues mira que, aun con el rompecabezas de mi memoria, no dejo de sentir esas cosquillas por ti. Pero si tú supieras cuál es la condición en la que me encuentro ahora, todo me parecería más atroz que el miedo a olvidarte por completo, pues, al menos, al olvidarte sé que tú me guardarás con dulzura en la memoria. La otra vez me dio por pensar que quizás ya estés en mi sangre, que mi código genético ya te haya amado, ya te recuerde y quiera volver a ti. ¿Y si la sangre almacena toda la memoria del universo? Tal vez lo vampiros no estén tan equivocados. Será como esos presentimientos que a veces llegas a tener sobre cómo te vigilan desde otras dimensiones. Justo así me siento. 
 
    Pero el día de hoy ya no sé si estuviste antes o después de mis delirios, antes o después de todas las insanas imágenes de sexo que comenzaron desde chica. Bien podría excusarme en los delirios de mi enfermedad y llamarlo regresiones, violaciones, pero muy en el fondo, algo debe de ser cierto. Porque solo por el hecho de recordarlas se enciende un instinto tan mórbido que no paro de tocarme. Las primeras y más intensas imágenes son de cuando estaba en la primaria, sé que tú estabas ahí, pero no te veo del todo, solo siento las manos pegostiosas de niños tocándome debajo de la falda, metiendo sus bocas en mi sexo, sin sonido alguno, sin palabra alguna, escurriendo baba de sus lenguas. No puedo continuar, hacerlo significa no terminar de recordar.  
 
    Quiero limitarme a no olvidarlas con los días para comprobar su veracidad. Guardo la esperanza de que todo sea por el virus y no tenga que ver con mi salud mental, que sean simples efectos secundarios. Guardo la esperanza de mi pronta recuperación. A ratos olvido cómo es que se tiene que escribir, me refiero a que mezclo palabras como si alguien más las escribiera, esa voz que no soy yo me escribe y me hace creer que el lenguaje es la muerte. Siento como si la inteligencia se apoderara de mi alma, en los sueños, sobre todo, al despertarme, cuando, luego de la soledad impuesta por la cuarentena, hallo ánimos para salir de la cama, tengo que salir de la cama para no marearme más.  
 
    Te voy a contar algo que también creo, Leo, tengo la loca idea de que un montón de lagartijas nos observan desde niños, y que han estado metiéndose en la mente de todos para hacer que más niños como yo, sean abusados para distanciarnos de nuestro ser, para robarnos la energía. Ayer por la noche me puse a investigarlo en internet y encontré que hay una raza que se llama reptiliana ¿Tú sabes sobre el tema? ¿Tú creerás en eso? Parece un tema de moda con ideas contradictorias, algunas que dan risa y otras de las que da miedo saber más. Lo tuve que dejar, pero igual me dieron unas náuseas que me hicieron vomitar. No es el típico terror, sino la horrenda ansiedad de que semejantes ideas sean posibles. Quizás solo fue la sugestión de ideas tan atroces o la revoltura precipitada de muchos miedos. Como aquel de convertirme en lo que más pudieras detestar. Que ya no fuera un ser humano sino después de tu mirada, que todo mi ser estuviera rendido a tu juicio. Pero sí, creo que sí es verdad, justo ahora que estoy enferma siento que algo más está robando mi energía y no me refiero al virus. Tómame por loca si quieres, pero no me importa, como tampoco me importa que pienses mal de mí por fantasear con el falo de estas entidades y sentirme complacida con la idea de que por las noches son ellos los que me llenan de voluptuosas alucinaciones. ¿Debería sentirme tranquila de que quizás jamás nadie lea esto? 
 
      
 
    ★ 
 
    Viernes 11 de septiembre: 
 
    Leo, sin duda sé que eres real. Eres lo más real que existe en mi decadencia, eres lo que me da ánimos para continuar, pensar en ti es mi mejor medicina. Soñar contigo no solo calma todos mis deseos, sino que anima mis verdaderos sueños. Lo sé porque no te he visto y ahora sé que has vivido junto a mí desde siempre, ya no importa si en realidad te conocía cuando yo era niña. Lo que importa es que en ti encuentro el mayor de los placeres, de ti surgen mis más profundas fantasías. Tengo que confesar que me da un miedo abismal que entres ahí donde eres parte de mis deseos más obscenos, miedo de perderte si te confieso lo que vive en mí, es imposible, sería absurdo si pienso que ni siquiera te he confesado mi amor. 
 
      
 
    ★ 
 
    Miércoles 16 de septiembre: 
 
    Tanto bullicio afuera y yo tan encerrada que solo puedo profetizar una guerra o un gran terremoto dentro de tres años. ¿Que cómo lo sé?, no sé, pero lo sé. Por qué una mujer necesita estar loca o enferma para decir algo revelador y que le crean. Fiestas patrias, no sé qué festejan afuera si seguimos siendo esclavos. Nos quitaron las cadenas, pero nos indujeron ansiedad desde niños para auto esclavizarnos, lo único que cambió es que ahora todo es instantáneo, una esclavitud a domicilio para considerarnos libres y mirar desde lejos la esclavitud ajena. No he podido salir de casa por la cuarentena, me siento como un feto.  
 
    Querido Leo, ahora me doy cuenta de que ni siquiera te conozco. O tal vez ya te olvidé. ¿De dónde surges entonces? ¿De los sueños? Debe de ser de los sueños, porque aquí ya me pareces una bella ficción ¿Seré yo también uno de tus personajes? ¿Será que amamos sin nunca llegar a conocer a aquella persona que amamos? ¿Será por eso que te amo? Eres de mis sueños. Ahora que sufro de amnesia, trato de retener los recuerdos más valiosos, pero me he dado cuenta de que con eso no hago más aprisionar sensaciones que terminarán por escaparse más rápido, ahí la sed por seguir experimentando, por crear nuevos recuerdos. Pero en los sueños, esa sed se acaba con la placidez, aun recordando el sueño nos sabemos despiertos, lejanos, ausentes. En los sueños somos extranjeros y libres de lidiar con nuestro pasado. En los sueños somos en verdad libres, tal vez los sueños oculten una verdad superior a la realidad. Este virus parece que borra mi memoria, como si fuera una máquina. Pero en los sueños, su poder se acaba.  
 
    ¿Te das cuenta Leo, de cómo otra vez me invade esa voz que no sé de dónde sale? A quién le estaré robando estas palabras; me preocupa. Pero qué importa mientras me permita liberarme. Aquí caigo en lo importante que son los pensamientos aun dentro de mi delirio. La enfermedad no me aparta de sentir, sino que lo que siento no es consistente con lo que pienso, como si mis ideas fueran de alguien muy distinto a quien se siente en este cuerpo. Si la enfermedad hiciera una pelea entre nuestro cuerpo y nuestros pensamientos, sería igual a unas vacaciones, pues no se trata de sentirnos bien. Nuestros pensamientos son contrarios a lo que sentimos porque perdemos la percepción. ¿Y quedar en coma? Es volver a los sueños, ¿quién, estando en ese estado, podría revelarnos ese abismo de muerte? ¿La locura? Lo confirma.  
 
    Ahora mismo tengo la incapacidad para sostener esa idea, bien ya la he cambiado, ahora quiero pensar en todo lo contrario. Con fiebre me pongo a cavilar qué pasaría si abandonara a mi familia, la escuela, el trabajo (si tuviera uno), hacer una maleta pequeña, tomar un café y una banana. Salir de madrugada cuando nadie me ve y estoy más activa. Correr bajo la lluvia, subirme con la ropa mojada al auto del primer extraño que aparezca. Dormirme esperando un avión. Despertar luego para suplicarle a la línea aérea otro boleto con descuento, indignada con la suerte para subirme a un autobús con veinte horas de viaje. Sumarle a mi enfermedad un resfriado porque elegí una línea que usa su aire acondicionado como si lo que importara fuera la distribución de humanos en cadena fría. Llegar adormilada y caminar una hora bajo el imperioso sol, ponerme a palpitar como una locomotora por acercarme a un motel de la mano del segundo extraño, temblar de miedo y cansancio por la posibilidad de que me mate, o sea, yo la que lo mate por contagio, iniciar una pandemia, contribuir a ella. Sudar de miedo y cansancio por encontrarme con una primera vez, respirar el perfume del tercer extraño, tocar sus labios y luego sentir los míos chupándosela hasta olvidar los demás sentidos, incluyendo mi enfermedad primaria.  
 
    Todo eso habría sido mejor, eso habría sido más certero que prender el dispositivo de realidad aumentada llamado celular para que me diga lo que debo sentir, o que me aleje de lo que en verdad siento. Ahí me doy cuenta de que voy perdiendo sensibilidad, que es más lo que pienso, que lo siento. Si bien el dispositivo de realidad podría distraerme de esta enfermedad atemorizándome con otra enfermedad, no podría borrar lo que pienso ahora. Aunque me haga olvidar todo lo que soy incluyéndote a ti Leo, porque igual que un orgasmo, espero que tú seas parte de mí. Mira lo que digo, ahora me entero de que en todo este tiempo y aun gozando de las masturbaciones más profanas, no he estado bien cogida. Mejor dicho, no puedo retener ni mis propios pensamientos. ¿Tal vez tú ya has muerto y yo vivo congelada en un coma sin haberte podido decir nunca que te quiero? No solo me habría silenciado todo lo que siento, sino que me habría consumido con esta culpa de lo que soy. Tal vez, tal vez sí me subí a ese autobús y tuve sexo con un desconocido esperando encontrarte dentro de sus ojos. Tal vez hasta me llegué a casar con otro extraño soslayando tu ausencia por miedo a quedarme sola un día más en esta habitación. Ahora mismo no puedo saber si lo que te cuento fue un sueño o pasó en realidad, no es lo que siento, sino lo que pienso. Tal vez un dispositivo de realidad virtual recreó el encuentro, y luego del primer beso ya no tuve tiempo, ni cabeza para decirte todo lo que sentía. Porque quizás siempre estuve enferma, prolongando mi enfermedad, desde niña, alejándome de lo que en realidad sentía. ¿Y si en realidad no siento, y solo soy lo que pienso? 
 
      
 
    ★ 
 
    Viernes 18 de septiembre: 
 
    Leo, no es el sexo, eres tú. No es el género, eres tú. El problema no fue el sexo, sino el ambiente que rodeó al sexo. Debajo de mis bragas, de mi ropa interior, se esconde un absurdo que solo me habla de crudezas. Hay que ver con lo que están envueltos los dulces si todo fuera del mismo tamaño, color y sabor, sin envoltura, sin esos precios exquisitamente caros, sin ese azar de estar regados por distintos lados, sin esa memoria del sabor. Qué rica sabe la memoria, solo produce antojos para engordarnos el alma. Porque sin esa manía por tener nuevas experiencias, sin la lengua abrazando y creando una simetría en el paladar, sin ese ambiente mojado que entumece las piernas. Sin nada de contexto y dificultad, sin esa perversión creadora de nuestra imaginación para llegar al sexo, sin eso, todo sería igual de importante que mirar una mosca volar, una existencia insignificante que hay que depredar, un inocuo zumbido constante. Tan constante que pone amarras en el tiempo para formar la memoria, y de la memoria, parir a la muerte. Tanto así que se rompen las fronteras entre el deseo y la satisfacción, entre la razón y la locura, entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte, entre la carne y el hambre, entre el pensamiento auténtico y la enfermedad, entre la vida y la nostalgia. Y un día cualquiera, vuelvo a sentir esa palpitación en el sexo y me doy cuenta de que bien podría ser un ave de rapiña buscando alguna carne que devore lo que ya no somos, lo que dejamos de ser desde el comienzo, desde las primeras veces que fuimos algo. ¡Pero vamos! Siempre tendré la esperanza de seguir siendo virgen. Pues no es el sexo el que abre el vacío, es la falta de colores de nuestra daltónica imaginación. El apego a los sabores, la necesidad lasciva de fertilizar espíritus muertos. De hallar en el sexo y su género todo problema, como toda solución. Somos como zopilotes que miran debilidades más que grandezas. Y de las pesadillas de esta enfermedad nace ese primitivo instinto humano de llenarse de vacuidad. Así, como buen loco durmiendo bajo el claro de la luna para entender por qué me amenaza tanto ser tu todo, ese todo tan inmenso que podría contenerse en una deteriorada habitación o en un simple chocolate. Ese todo de ser tu todo. Ese miedo a ser ese todo tan carcomido por el deseo y el silencio, ese todo tan pasional donde no te veo. Ese todo tan idéntico a todo donde solo el misterio me llama por mi nombre. 
 
      
 
    ★ 
 
    Sábado 19 de septiembre: 
 
    En el buen amor no hay historia que contar, ninguna pluma, lenguaje o razón que pueda con ello. Después del drama de saber de tu existencia, ni el thriller, ni la acción, la aventura o el humor entran en escena. Si no caben los sentimientos en una toma, mucho menos todas las palabras de amor o la muerte de todos los amantes en la pesada historia de la humanidad. Entrar a la pretenciosa labor de contar el buen amor es más parecido a contagiarse de un virus letal en medio de una película de horror. 
 
      
 
    ★ 
 
    Domingo 20 de septiembre: 
 
    El internet es el avance más caótico que existe… Pero también, el más constructivo, si lo que se busca es dejar de ser. Al fin, encontré a la chica a la que le dijiste “te amo” por primera vez. Y adivina esto, Leo, vende contenido para adulto, así dice su perfil de Instagram. Pero ni te imaginas, ella dice ser bisexual, también dice que el gusto mucho, bueno, le gusta uno de mis tantos perfiles falsos, de hecho, le gusta el más feo, uno donde salgo con cara de ninfómana y drogadicta. Ya he comenzado a crear mis múltiples teorías. Tiene una pinta de inocente y puta, que me gana, me hace sentir mal, no puedo creer que la muy puta te haya pateado de niño. Sin lugar a dudas, se ve alguien cruel, sin sentimientos, también sin pensamientos complejos, no se complica. ¿Qué se sentirá estar a tope del vacío para no darse cuenta ni del olvido? ¿Fue su indiferencia lo que te enamoró? Porque su crueldad parece encantadora, como si no le importara nada, y sin embargo se comporta como si fuera una especie de reina. Sin duda es lo más miserable que conozco, no solo por su mezcla de egocentrismo y soberbia, sino porque raya en lo sanguinario. La primera imagen que se quedó en mi memoria al verla por sexcam fue el hilo de saliva cayendo en su vagina mientras ella se acomodaba su tanga luego de un privado. Me tuve que esperar como cuatro horas para que volviera a cámara y comprobar que era la misma loca del perfil de fakebook que ponía “se hacen mamadas gratis” como foto de portada.  
 
    Como sea, una mezcla de admiración y asco en la misma persona, motivándome a aprender todo lo que pueda de ella, ya no por ti, sino por mí. Quiero poseerla, me dan tantas ganas de hacerla mía, de que sea mi putita y solo mía.  
 
      
 
    ★ 
 
    Lunes 21 de septiembre: 
 
    Ya me dijo que sí y me mando una foto desnuda con mi nombre y el suyo cerca de su pubescencia. Se ve tan bonito el nombre de Jessamyn y Liza sobre su piel de leche mientras sonríe con sus rizos tan dulces, como si arriba del pecho fuera una paloma inmaculada y debajo toda una puta, mi puta, para ser exacta. Nunca me imaginé que me gustaran las chicas ¿Puedes creerlo? Nunca imaginé esto de mí. Ya me veo terminando una relación con ella para reclamarle de vuelta todo lo que nos regalamos. Estoy ansiosa por mandarle un largo texto para salir de mi cuarentena y quedarme a dormir en su casa, seguro no la tocaría, solo observaría sus mejillas sonrojadas, para hacerla mía. Es tan insano y sencillo de explicar. 
 
    ¡Ja! En realidad, no me interesa ella. Me preocupa que pienses mal de mí, como si alguna vez llegaras a leerme. Lo que me interesa es consumirla. Tú entiendes mejor que nadie. ¿No te gustaría que te hiciera justicia, que me las cobrara por la patada y todo lo que te hizo sufrir? Que sea yo quien le enseñe a esa perra una lección para que conozca la empatía. Eso requiere consumirla, apoderarse de lo poco que le queda: su ego.  
 
    Podría ser típico que un chico lo hiciera, pero dadas las circunstancias todo esto podría ser épico. Lo mejor de todo es que no lo sospecharía. Y todo lo hago por ti Leo, en ti pienso cada que penetro en su psique. ¿Verdad que me perdonarías si llegara al límite con ella? Me refiero a tal vez asesinarla. Cuando la medicina no logra controlarme me pongo a planearlo sin tanta mortificación. O sea, me refiero a que lo más difícil va a ser volverme asesina por un saco de basura como ella, pero por ti lo haría Leo. Cualquiera supondría que estoy loca, pero debes saber que, pese a todo, lo hago por ti Leo; es por ti. 
 
      
 
    ★ 
 
    Martes 22 de septiembre: 
 
    El exceso de inocencia ya es no pureza; es pendejez. Morir virgen es lo mismo. Ahora que me comencé a sentir bien y me vino casi toda mi memoria lo sé. ¿Qué si soy virgen? De nuevo tengo que preguntar ¿Virgen de qué? No me quiero poner profunda, pero el símbolo de la lupita me persigue. De por sí, las religiones ya son un asco. Pero ¿llegar a tal extremo de machismo? La virginidad pasa a ser incomoda. ¿Los hombres creen que no tocarse es símbolo de pureza? Vaya semejante mierda. Preferiría pensar que es el morbo por desmadrar de tajo ese mundo infantil en el que siempre nos escondemos. Pero vaya mierda también, quién les va a explicar que hay mujeres que, por más putas que sean, no dejan de ser unas niñatas. Es el caso de Liza, no logro imaginarla como una persona adulta, y eso me enferma un poco más, quiero decir que no hace nada por bajar mi delirio y mi deseo al mismo tiempo. He comenzado a despreciarla. 
 
     
 
    ★ 
 
    Jueves 24 de septiembre: 
 
    Todo el tiempo las personas quieren que seas alguien distinto. No bueno o malo, sino lo que más se les antoja. Ayer mi padre volvió de su viaje de supuestos negocios e irrumpió todo alarmado a mi habitación, yo estaba dormida y no me dio tiempo de detenerlo cuando tomó este diario.  
 
    Al terminar mi cuarentena tendré que ver un psiquiatra. Mi padre es el que lleva una doble vida y yo soy la que tiene que ir al psiquiatra. A pesar de los delirios creo que es la primera vez que me expreso como soy y quieren que deje de ser así ¿Así cómo? ¿Qué deje de ser yo? Ni siquiera entiende que estoy enferma ¿Qué se espera de mí, que no exista ya en este mundo? ¿Por qué alimentar la idea de ser otra copia de cualquier otra niña? De por sí, me siento ya acomplejada por ser una básica hasta cuando intento ser diferente. ¡Qué horror! Ya me da pena hablar de lo mucho que te extraño Leo, ahora sí te extraño, porque ya me parece todo extraño. De ti ya solo puedo decir que guardo la esperanza de que en todo este tiempo no te llegues a olvidar de mí. Mejor dicho, que no me cambies por otra cualquiera. Apenas lo digo y sueno tan básica, si todo al fin todo parece tan superficial, espero que sea parte de la enfermedad el sentirme tan así. 
 
    ¿A quién quiero engañar? No es la soledad o la enfermedad de la soledad, es, más que nada, que siento como si ya fuera otra, como si por defender tu honor vendiera el mío. Mejor dicho, quiero engañarme, creer que hablar con Liza tiene un objetivo, la curiosidad insana de saber más sobre ella es lo que me corrompe. En tan pocos días ya hemos comenzado a intimar, pero aún no me atrevo a preguntarle sobre el amor, mucho menos de la primera vez que alguien le llegó a decir que la amaba. Tal vez no lo recuerde y todo sea tan ridículo, tendré que esperarme al final, cuando la tenga acorralada para clavarle el cuchillo o llegue al punto donde me declare su amor y pueda inducir en ella un suicidio a distancia, porque tal vez nunca salga de esta cuarentena. Pero no son muy grandes mis esperanzas, por lo que leyó mi papá, tal vez yo me termine suicidando primero. Y más que nada, porque he comenzado a ocupar el rol masoquista. Me está comenzando a gustar cómo me controla y cómo me hace sentir mal. Ya dije que es una persona cruel y no me refiero a que pise mi cabeza o me golpee la cara, pero desearía más que hiciera eso. Lo más sorprendente es que, por medio de mi cuenta falsa, ella ha detectado todas mis fallas y las ha utilizado para sentirse superior. Yo que pensé que eso solo lo hacían los hombres. Hay en ella una capacidad para asumir un rol masculino, como si tuviera pene, he llegado a fantasear con la idea. Lo peor es que me he hecho adicta a sus mensajes ¿Será que me es más fácil buscar la manera de ajusticiarla para reclamarle todo lo que me ha dicho antes? Eso sería preferible a aceptar mi verdad y tenérmelas que ver con mi propio reflejo, es más fácil que enfrentarme yo sola con mi propia vacuidad. Tal vez no sea mala idea un psiquiatra o todos los psicólogos del mundo, con tal de que amortigüen el peso de mi propio vacío. Pero ¿por qué me siento así?  
 
    Tengo dos caminos, culparlos a todos o seguirme atormentando culpándome a mí misma. Pero es que sería mentirme o caer en un victimismo más grande, como si la propia entropía no bastara. No, no y no. No puedo negar el hecho de que, de alguna forma, todo tiende a vulnerarse, a perderse. ¿Cómo iba a ser yo la culpable, si el universo, a cada segundo, me corrompe? ¿Quién iba a quitarme todo este peso de existir? Son asuntos que van más allá de ser mujer, hombre, no binario o mutante. Porque así me siento, como una mutante. ¿Cuál podría ser mi superpoder? 
 
    Tal vez mi superpoder sea sufrir de un trastorno límite de la personalidad, junto con delirium tremens por ser virgen y puta a la vez. Y todo lo del virus sea un invento de seres reptilianos para seguir manteniéndome cautiva, para robarse mis más obscenos deseos y más profundos sueños. Vamos a aceptar que pasamos de la agenda al celular y ellos no han evolucionado en sus abducciones, seguro que están pensando en hacer con el mundo lo que están haciendo conmigo, porque solo así podrían absorber la energía suficiente sin tener que sufrir una guerra de intereses con los demás bandos. Sobre todo, con los bandos puritanos de la luz, esos que solo hablan de ser felices. Ambos queriendo invadir la idea que tengo del amor, metiéndose con la idea que tengo de ti, Leo, para hacerla más espléndida o pragmática, para irme en picada y apenas salga, enterarme que has estado de putas. 
 
    Podemos disimular con los hombres para ensalzarlos de deseo, pero no nos hagamos, a todas les gusta coger. Pero querido Leo, debes saber que pocas saben hacer el amor. Y sin embargo, ahora me doy cuenta de que solo una te va a deshacer de amor. Y no solo es potencialmente peligroso, sino que estoy segura de que ese superpoder se podría expandir igual que una estrella, un amor sin propiedad privada, ni género. Un amor así sería degenerado, impredecible y eterno. Terminaría con la política, mejor dicho, poco a poco ha ido destruyendo las religiones y la política, no nos damos cuenta, pero desde el surgimiento primitivo del romanticismo, se ha propagado esa vaga idea del amor. Digo todo esto porque quiero demostrar de alguna forma que no estoy loca, que la idea de ajusticiarte no es un simple delirio. Si logro que Liza se disculpe contigo, tal vez el orden del tiempo y todo lo que nos pasó vuelva a la normalidad, tal vez se restablezca el orden de alguna manera. Y si no fuera así, al menos tendría el contento de ver su fin. O es el hecho de ya estar hasta la madre de que sean los hombres los que lleven a cabo ideas demenciales.  
 
     
 
    ★ 
 
    Sábado: 
 
    Labios hinchados de calor, reventando en cada pliegue de deseo. El suave roce de un beso para humedecer todo tu sexo, para hacer un perfume con el hilo lúbrico de nuestros deseos. Y tejer con mis dedos toda una red en tu vagina y espumar como lo hace el mar en su vaivén.  
 
     
 
    ★ 
 
    Octubre: 
 
    Al comenzar a penetrarla, me la imaginaba siempre virgen, pues, a cada sacudida, encontré la forma de desgarrarla de algún modo distinto, esperando cada temblor. El sexo era hasta entonces solo el encuentro con la brusca curiosidad que me llevaba a mórbidas imágenes sin tiempo. Pero al comenzar a tocarla me encontré con otra yo, más antigua que mi propio pasado. No solo nos estorbaba la ropa para vernos, desde el inicio supe que nos estorbaban la gente y lo que dijeran de nosotras, luego la distancia, la luz de la noche, los sonidos, el lenguaje entrecortado. Toda la realidad nos estorbaba para descubrirme en ella.  
 
    Desde el primer momento en que metí mi mano debajo de sus bragas me sentí tragada. Reconocerme fue darme cuenta de que todo este tiempo fui un personaje. ¿No podía aspirar a más? Tuve que salirme de mi cárcel, ya no importaba si desataba el fin del mundo, si al mundo yo le valía un carajo.  
 
    Seguía enferma y aún más enferma al verme al fin aliviada para sentir aquella excitación, como si un espasmo de sensaciones recorriera mi piel. Y ella no paraba de repetirme, luego de cada beso “¿Por qué iba un poeta a pedir un beso si los tiene ganados desde antes de ser poeta?” Una y otra vez la misma pregunta mientras avanzaba a su sexo. ¡Fue de locos! Las imágenes que brotaban al besar su sexo fue como encontrarme contigo desde antes de conocerte. Estabas ahí, con tu carita de niño, llegando a ella para decirle te amo, y ella respirando como una locomotora. No me lo contó, pero tenía que estar entre sus piernas para reconocerlo. Será que estando así me vino todo de golpe. Estando entre sus piernas pude estar segura de que ella no sabía del amor. Sentí tanta pena de profanarla para hurgar de ese modo en todos sus deseos. Fue al cuarto orgasmo que me dijo “te amo”, de forma tan infantil como solo tú lo harías. Sentí acabar por todos lados, mi misión había concluido, ahora tenía su amor incomprensible. Su frágil amor de pérfida inocencia, sin oportunidad para escapar, tenía que darle la estocada final. En ese momento, me di cuenta de que ella deseaba morir, que deseaba tanto que yo le diera un fin a su temblorosa existencia, ella se me entregaba ahí en mis manos para morir. Y me decía te amo con la ternura que solo podría encontrar en ti. No supe si eso venía de ti o de ella, si eras tú en la primicia de la palabra te amo, o ella, al saberse amada. Me contaste que siempre estaba rodeada de niños, que la adoraban como a una pequeña diosa. Me llegaron todas las frases de cariño y admiración que le pudieron decir desde bebé, pero antes de la patada, nadie le había dicho un te amo. Y ahora me escupía a mí esa palabra, como lubricante para nuestros sexos, luego de tanto tiempo, era yo quien la poseía y ella me decía te amo.  
 
    Me rendí, tomé su mano, la llevé a mi ombligo y pedí que la metiera toda. Sentirme poderosa sin haber conocido ese poder, infligía en mí una arrogancia oculta que solo podía ser cubierta por el despojo. Como látigo, ella no paraba de decirme te amo. Insistí tanto en que me hiciera daño que terminé por pedirle que me matara, que terminara conmigo de una buena vez, que estaba enferma y ella podría morir si no lo hacía. Intenté irritarla de cualquier forma y ella no paraba de decirme te amo. Le dije que me matara antes de que me enamorara de alguien más y la dejara para casarme. Le dije que yo me iba a casar y que su amor no me importaba, que me iba a embarazar para repudiar su amor. Le estaba dando patadas en el ego para que al fin acabara conmigo. Luego de un tiempo de verme con deseo y desesperación, se calmó, me dio un beso y se quedó medio dormida. Pensé en acabar el trabajo por mi propia cuenta, en ir a su cocina y finalizar la agonía de esta cadena de amor. Luego, me vino lo impensable, sentía ser tú, tener tus pensamientos, tu lenguaje. ¿Recuerdas que te dije que no tener ideas propias es la peor enfermedad? Pues creía que en realidad te habías metido en mi cabeza, repitiéndose una y otra vez la imagen que no terminaba de proyectar en palabras que dictaban: «Así de primitivo es el amor. Como las flores que siempre crecen silvestres en el campo y no esperan ser regadas para quedar en una maceta. Así se mueren las flores del campo: libres». Te jactabas de habernos poseído a las dos, pero no eras tú, ni yo, quizás todo se trataba de ella. Lo supe cuando, al volver de la cocina con un cuchillo escondido, dijo entre dormida; «Yo sabía que eras de las que han soñado con casarse desde que cortaron una flor. No me pidas que te haga daño, yo nunca te haría daño, menos si sigues siendo virgen, para mí son sagradas las primeras veces. Considérame esa falla de dicción en tu lenguaje del amor. Cuando me dices que es tu sueño casarte, sé muy bien que te casarías con cualquiera, pero no conmigo. Terminarás casándote como quien gana un premio. Pero no te darás cuenta de que, cuando te dije; te amo. Lo dije como quien no necesitar recibir un premio y aun así se siente inspirado. Como alguien al que no le importa recibir una patada o un beso. Como alguien que entiende en realidad el amor sin necesidad de quererlo domesticar, porque las flores no esperan ser amadas y admiradas para crecer. Así de salvaje es su lenguaje, así de primitivo es mi amor. Como las flores que siempre crecen silvestres en el campo y no esperan a ser regadas en una maceta». 
 
     
 
    ★ 
 
    Los días pasaron como un alfil blanco y ayudaron a recuperarme poco a poco. Dejé mi diario, pero me vino un impulso de gritar lo que no quería escribir. La puerta del baño estaba igual de blanca que las hojas del diario, esperándome para atravesarlas antes de que me atravesaran con su blanquecino vacío.  Entre bulímicos lamentos, el aliento de mi vida pasó a estar más cerca del retrete. No paraba de vomitar, buscando entre los estertores algunos segundos de vida verdadera. Como si tuviera que sacar toda mi alma de un solo bocado, a veces el placer me duraba un poco más y vomitaba con mayor encanto, para quedar rendida y dormir uno que otro minuto al filo de la taza. Y es que no poder dormir vino acompañando mi supuesta recuperación. Los médicos decían que vomitar tanto era normal, que eso era mejor a abrirme y buscar la toxina dentro de mí. De día me atiborraba de la mayor cantidad de comida japonesa y de noche me abrazaba a la taza del baño como a una amiga. Comencé a comer más como signo de recuperación, aunque era eso o vomitar saliva. Vomitar, vomitar, vomitar. Me agrada la palabra. Con rapidez comencé a recuperar mis fuerzas y a sentirme mejor. Pero después de que me suspendieron las medicinas, vomitar se hizo un hábito. Ya era quizás por ociosidad, como entretenimiento y gozo. La ociosidad hace que le termines agarrando cariño a cualquier cosa hasta volverte un profesional. ¿Por qué perdí tantos años estudiando, si lo mío era vomitar? Pero no todo el tiempo me la vivía en el baño. En el día, me daba por sacarme de la cabeza aquellas palabras que terminaban por darme más vértigo, las escribía sintiendo que tomaban vida propia para convertirse en insecto queriendo despegarse del espacio en blanco. Igual no se movían, pero la sensación de insectos moviéndose dentro de mi cabeza sí, presa del vértigo, me daba vueltas la cabeza. Llegaban puntuales, queriendo salir por la tarde para vaciar todo lo que no he podido decir en el retrete. 
 
    Hasta un día en que me pareció ver en el fondo de la taza el reflejo de la luna. Esa clarividencia me hizo saberme de vuelta, recuperada, sana. Me detuve a reflexionar un instante por qué los hombres casi no practicaban este rictus. Al rato de estar con la cabeza admirando aquella silueta de luna, pude observar, más en el fondo, una clara representación, como una especie de obra de teatro, donde yo no cumplía otra función que ser una espectadora y la luna la protagonista, ese puntito blanco, tan separado de todo. Tan pequeña desde donde la veía, viéndose insignificante ante mí. Cuando en realidad tal vez mi persona sea insustancial para la luna. En el primer acto estaba ella tan sola que ni siquiera adivinaba que nosotros como humanidad existíamos. En el segundo acto estaba ella metida en una cueva, tal vez en otro reflejo de un charco, asustándose de su propio eco, tan tonta, tan blanca, tan grande y al mismo tiempo, tan fugitiva. Tanto había pasado que me termine enamorándome de la luna, aun sabiendo que era mi propio reflejo en la taza. 
 
    Al día siguiente decidí no comer nada que no fuera alunada, o sea, blanqueada. Más arroz, huevos hervidos, con los cuales me divertía pensando que dentro contenían soles diminutos, leche, cebolla, pan blanco, papás, fue en ese momento que tome conciencia del color de los alimentos y de su pureza. Pero una noche, al comenzar a vaciarme lo que saqué de mi boca me dejó perpleja. En el fondo del retrete aparecieron unos pétalos de rosa, teñidos de un rojo tan intenso que se expandían entre la oscuridad del fondo, eran una bola enorme, casi triangular y del tamaño de mi puño. Tuve ganas de meter la mano al fondo y tocar aquello para perderle el asco a lo que salía de mí. Pero el miedo a descubrir lo que me imaginaba me detuvo.  
 
    Al otro día, las palabras dejaron de darme vértigo y recuperé mi salud, aunque dejé de escuchar el latido de mi corazón. Tal vez eran cosas que yo imaginaba, la primera de mis alucinaciones pos-enfermedad. Lo cierto es que pude escribir al fin, dormir al fin, recuperar un poco de ánimo. Volver a las clases, ya sin miedo a encontrarme a Leo o a Liza caminando por la calle. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

   
 
    Capítulo 4 
 
      
 
    Corrían nuevos rumores de que Adrián desapareció cuando quiso vengar a su compañero de plaza. La tradición vino del típico judas que, como buen samaritano, vendió hasta su alma con tal de subir un peldaño. En medio de un ritual, vertieron la sangre del colega de Adrián en el agua de riego para que el pueblo siguiera contento y dormido. Nunca se supo si los traidores pertenecían a la policía, pero los vecinos de la finca Maldonado vieron como un grupo de azules entró por la fuerza y simuló el arresto de un supuesto líder, apodado el Político. Cuando los verdaderos policías entraron a la finca solo pudieron declarar que los malhechores acabaron con cinco kilos de carbonara a la flamenca que estaba en el refrigerador, junto con una pequeña cava. No contentos, incautaron como evidencia una colección de ropa interior femenina usada por distintas parejas del Político. Casi un año y ese era el único chisme relacionado con Adrián. La sorpresa y los rumores apenas duraron un mes en la escuela. 
 
    Igual que Adrián, la inasistencia de Jessamyn quedo en el olvido. Don Simón, el papá de Jessamyn negoció una ampliación a la biblioteca, con tal de que su hija no perdiera el año a causa de su enfermedad. Se pactó el reingreso siempre y cuando Jessamyn acudiera a terapias con Adán, el maestro de teatro que, a su vez era consejero estudiantil y algo así como el psiquiatra del pueblo. Daba terapia gratuita a los estudiantes y los mezclaba con un grupo apoyo, reunía toda clase de patologías. Incluso hacia parejas y juntaban ninfómanas con zoofílicos, cleptómanos con sociópatas, masoquistas con sádicos y drogadictos con adolescentes.  
 
    Sus clases de teatro con estudiantes se unían a los grupos de apoyo como parte de una terapia creativa. Ninguno de los integrantes delató las diferencias. Se impartían en lugares abiertos y públicos, a veces les cobraba a los transeúntes que se detenía a escuchar. Pero diagnosticaba solo a jovencitas en la privacidad de su casa. 
 
    [image: ]Para Leo los días pasaban como un montón de vagones metálicos y vacíos. Seguía sin respuesta alguna a todos los mensajes por correo, chats, teléfono e incluso, correo postal que mandó desde el primer día que Jessamyn faltó a clases. Los intentos de infiltrarse a su casa terminaron con la vida de un amigable perro apodado Coqueto que, en vez de atacarlo, le movía la cola, sin contar las amenazas de los guaruras del estilo «si rajas te vas a llevar más que la cara llena de madrazos». Después de las clases ocupaba su día en curaciones y regaños de su abuela. Por las noches para conciliar el sueño se ponía a imaginarla hasta crear una extensa fantasía. La veía llegar a clases con un lindo vestido azul, confeccionado casi como el de Alicia en el país de las maravillas. A veces cerraba los ojos y su respiración se agitaba, pasaba a confundirla con una estrella porno californiana, la subían a la parte trasera de una camioneta negra. Ella se escapaba distrayendo al conductor con sonidos animalescos de placer para provocar que la camioneta chocara. Al intentar escapar era arrollada por un taxi, pero era salvada por un apuesto escritor con una mansión gótica como la de Batman, con su propio laboratorio y todo. Luego de días de recuperación el adinerado escritor le revelaba su identidad como narcotraficante de rimas y gobernante de un país corrupto. Para escapar de su imperio de palabras seducía a la servidumbre, sirvientas cuarentonas con todas las llaves del castillo gótico y otras espías. Pero al intentar escapar siempre llegaba el FBI y se las llevaban a todas en una extraña nave hasta Washington D. C. como presuntas cómplices del asesinato de un tal Adrián. Ya para quedar dormido Leo se entretenía imaginando posibles planes de invasiones a sus sueños gestionadas por globalistas ecuménicos. La historia podía variar, pero siempre eran los mismos personajes. A veces tenía pesadillas sobre mafias de toda clase y gobiernos que siempre terminaban haciendo la guerra para controlar la sangre y el aire de la humanidad.  
 
    En las improvisadas fantasías, Leo olvidaba la fórmula que contiene toda historia: el deseo. Como esa historia de la familia de Jessamyn, que en su mayoría era francesa o sefardita, con la misión de crear una casta divina en Mérida, donde las relaciones y los compromisos por más azarosos que fueran ya estaban escritos con sangre en una vitela cósmica desde el comienzo de la humanidad. Leo no podía cambiar el destino, eso decía su profesor de greco latín para hacer befa de él, para que no desafiara a los dioses, para que no tocara los altares sagrados y mejor asumiera una actitud derrotista. Sobre todo, porque su idea de divinidad era distinta a la que conocía la sociedad y la logia de la que formaba parte su maestro. Sin embargo, era el único que podría dar crédito de que Jessamyn pertenecía a una casta divina. Pero ella, a pesar de su presumible fortuna, no se portaba como las demás chicas presumidas, como si sus genes fueran parte del fondo monetario internacional, muy típico de cualquier niña blanquita en un pueblo de mestizos. Su consentida infancia y el buen consejo de su humilde abuela le enseñaron a ir más allá de la típica clasificación de las personas. Él prefería estudiar las aspiraciones de toda chica sin caer en tautologías de clase. Con pena aprendió que la casta divina no solo vive fuera de la problemática general, sino que vive ignorando toda crisis existencial, sin tener que preguntarse cuál es el sentido de la vida, a dónde voy quién soy de dónde vengo. Toda hipótesis sobre dichas cuestiones era explicada por una cadena de varios números en una cuenta bancaria y los sentimientos se respaldaban con los contactos influyentes en el poder. No era que no sufrieran, sino que preferían invertir su serotonina en una larga cadena de números. Para ellos, era un lujo evadir la existencia y los impuestos. Cuántas veces Leo no experimentó el destierro de ese gremio de pálidos acartonados, que de vez en cuando lo invitaban a sus fiestas solo para burlarse de las cosas extrañas que llegaba a pensar, siempre provocándolo para que comenzara a hilar filosofía y sexualidad en plena fiesta. No solo confirmaba su imagen de pervertido desde primaria, sino que en suma se iba convirtiendo en el desterrado del pueblo. 
 
    Pero confiaba en que Jessamyn perteneciera a otro cielo, a otros dioses, a otra casta. Se esperanzaba, quizás engañándose, de que era de la clase de chica que nunca se dejaría seducir por el poder.  
 
    –Llevas dos meses viniendo diario para ver una ventana cerrada ¿Cuándo vas a aceptar que no importas aquí? Tal vez ella se sienta acosada y por eso no quiere verte ¿Y si te damos otra madriza para pisar tierra? –Le decían los guaruras de Jessamyn. 
 
    Entre el aburrimiento de los cancerberos y la aflicción de Leo, con el tiempo ambos bandos lograron conciliar sus derrotas. A veces se ponían a jugar dominó o ajedrez cuando Leo se mostraba esperanzado y llegaba con algún regalo para Jessamyn. En esos ratos, analizaba cuál sería la mejor jugada para acercarse a su balcón. Por efecto de una limerencia, se imaginó como un Romeo subiendo en el balcón para entrar por su Julieta, era tal el deseo de ser galante que comenzó con clases de teatro impartidas por el maestro Adán. Esperanzado de poner a prueba sus dotes de Romeo, solo obtuvo un papel menor en Antígona. Donde conoció a Polínices. 
 
    –Venga Leo, es menester que nuestra victoria sea honrada lejos de estos aposentos de mí 
 
    seria y muerte para el intelecto –dijo su compañero de teatro. 
 
    –¿Habrá fiesta? –preguntó Leo. 
 
    –Habrá un festín, al cual estás invitado si no pones reparo en ser mi hermano, o, mejor 
 
    dicho, mi hijo.  
 
    –No entiendo. 
 
    –Hoy es día de cambiar tu proceder. Tú, mi guarda y chaperón, con tus virtudes de inocencia, serás testigo de la justicia que Polínices puede hacerte.  
 
    –¿Es verdad que te quieres tirar a la maestra de matemáticas? 
 
    –Yo no calculo que ese sea mi propósito, tú sabes que soy malo para tales artes. Pero seguro que algo aprenderé de los números. Pues si cuento contigo, bien sabrás distraer a la bruja de su hija.  
 
    –¿Nadia? ¿Estás loco? Me cagan las matemáticas. Y tú no sabes cómo es esa morra. Seguro que le dice a su papá y todo se convierte en una tragedia de verdad. 
 
    –Wey ya están separados, y me da miedo saber la causa. Pero te juro que si no me la tiro da lo mismo morir. 
 
    –¿Estás seguro de que la maestra quiere contigo? 
 
    –Me lo ha dicho el oráculo de Delfos. 
 
     
 
    ★ 
 
    Nadia Frenza, la inmaculada e incitadora Nadia Frenza. La ínclita virgo, fachada de matadita y niña buena, con un pulcro uniforme de escuela, dieciséis años, trece sin maquillaje, y una puta experimentada bien maquillada según los chismes. La típica impúber de pueblo que alucina con la idea de hacer contigo lo que quisiera solo porque ese día luce bien en su selfi de perfil. La consideraría básica, a no ser porque ya ha formado una campaña política en la preparatoria, con una fracción de los que creen que es virgen y el otro bando de los que creen que cobra por una mamada. Es de esas chicas con una mezcla de belleza y mentira que es más cómodo etiquetarla en cualquier cliché. Por mi parte, no sé por qué la veía como un pretensioso niño junior en el cuerpo de una niña nerd.  
 
    ¡Ay, Nadia! Cómo decirte que tu mami se fue a jugar con un compañerito de tu edad. Yo no era Sófocles para tener que lidiar con simbolismos tan ocultos. Por otro lado, tengo que aceptar que prefería cualquier tarea inútil a pensar en Jessamyn. Acepté la complicidad con seudo Polínices y me concentré en distraer en Nadia, mientras mi amigo intentaba iniciarse como padrastro.  
 
    Me senté en el suelo, al pie de la puerta de la oficina de su madre. Taciturno, sin mover una pestaña de mi libreta, la esperé como si mi destino dependiera de ello. Al llegar a la puerta, le revelaría algo que nadie antes le pudo decir, una forma de honestidad que los poetas disfrazan con cinismo. 
 
    –No entres. Tu madre está dentro, completamente desnuda –dijo Leo. 
 
    –¿Ok? ¿Me das permiso por favor? –increpó Nadia. 
 
    –Tu madre está follándose a tu hermano putativo. 
 
    –¿Qué? 
 
    –Tu madre ha descubierto la manera de separarse de ti. 
 
    –Quítate o voy a tener que hacerte a un lado. 
 
    –Pero a pesar de lo muy puta que sea tu madre. 
 
    –En serio, no me obligues a hacerlo Leo ¿Así te llamas? 
 
    –Tu madre nunca entenderá la poesía de verte como yo te veo. 
 
    Agita sus manos en el aire como haciendo un flojo berrinche, casi sin respirar, pone sus palmas hacia abajo y me lanza una mirada penetrante. Reprime un suspiro y se acomoda su corta falda de colegiala, se sube las medias más allá de los muslos y me dice. 
 
    –¿Por qué me miras tanto? 
 
    –Porque me recordaste un poema. 
 
    –¿Cuál? ¡Vamos! Háblame de mí. Es lo que hacen los poetas, inventan cosas. ¿No? 
 
    –No 
 
    –¿Qué has escrito en esa libretita? ¿Hay algo que hable de mí?  
 
    –No, aquí solo escribo existencialismo mágico.  
 
    –¿Qué es eso? 
 
    –Cosas que inventé, pero no es para leer. 
 
    –¿Para qué es entonces? 
 
    –Para hacer magia. Y a menos que la sepas usar, no te dirá nada. 
 
    –¡Sí! ¡Vamos! Sigue. 
 
    –¿Con qué? 
 
    –¡Ya! De verdad, en serio, ¡hazlo! Dime ese poema, cuéntame de esa magia o lo que sea –dijo suplicante. 
 
    –No es buena idea. Tal vez solo quieras sentirte halagada y puede que me equivoque con lo que pienso de ti. 
 
    –Quizás te deje tocar mis bubis si me dices. 
 
    –¿Bubis? ¿Has dicho “bubis”? –comencé a reír–. ¡Carajo! 
 
    –Bien. Dime entonces, ¿mi madre lo ha vuelto a hacer? –dijo con total indiferencia. 
 
    –Te voy a decir un poco. Te encantaría darme una mamada justo ahora, pero  
 
    cómo quieres verte inocente empiezas con eso de las “bubis”. Sin embargo, no tienes el valor para verte menos inexperta en el sexo porque es evidente que te encanta que te sometan, pero te conflictúa, porque ya estás demasiado sola y sometida por la separación de tus padres. Así que a pesar de hacerte la interesante, no tienes el valor para ir más allá. Porque eso sería renunciar a esa figura de niña bien que tanto te ha costado. Así que no me hagas perder mi tiempo. Porque créeme, aunque tu madre estuviera dentro follando con mi compañero, me importa un carajo, porque, luego de mucho tiempo me dio por comenzar un poema –se despernancó junto a mí, puso sus ojos de niña presumida y de su mochila de hello kitty sacó un papel. 
 
    –No eres el único que escribe. ¡Mira! La otra vez escribí esto: “Un durazno dice no me comas, tonto durazno prefiere echarse a perder”. 
 
    –¿Eso es todo? 
 
    –Hay más, ese es solo el título de un cuento. No soy tan hueca como todos piensan. También tengo ideas propias. 
 
    –Sorpréndeme. 
 
    –«Nadia pasaba a la mala, para acabar llamada Nada. Chamaca malsana, la rara, la amañada, callaba las ganas para agarrar a Adán. Amaba las canas tan atrasadas, la larga paz calmada tan a la Adán. Cada mañana pasaba calmada a hablar la amarga carga tan aplacada para la manada. Nada llamaba manada a la banal gana tan carnal para acabar cansada. Adán sacaba palabras para dar paz a Nada, tan afamada a casta, marcada para gran santa. A la par daba mala fama para labrar plan y atrapar a Adán, casada hasta las campanadas. Chamaca malsana, amarraba las ganas y batallaba para dar a Adán plan para salvarla. Para sanar hablaba hasta alcanzar la calma y aplazar las malvadas ganas. Gran pasada para cazar a Adán hasta palpar la larga vara. Andaba tan maga, hasta dar altar, mandar carta para halagar al galán. Adán paraba la trama tan gastada, “falla al amamantar”. Aclaraba «Papá y mamá pagarán cara la salvada». Nada hablaba. «Pasar a las nalgadas. ¡Ya! Papá las daba, sanaban». Adán la paraba, la aplastaba, daba palabra. «Calma, aplaca las ganas, gata malsana, nada ganas». Alarmada y a la brava mandaba dar patadas a la banca. «Calma chamaca, a más patadas mamá sacará más plata». Nada pasaba a las carcajadas, al drama para jamás sanar. Ya más chamaca, amaba a Adán. Daba drama para jamás sanar, rara y malsana hasta acabar abrazada ya casada a Adán. Amarraba las ganas a cantar tal plan. A cada patada, Adán la agarraba para calmarla. Tan larga, tan maga, la trama pasaba a ablandar a Adán, para agarrar y palpar más la vara. Tan casta, tan santa, fatal drama para pasar a las marranadas. Satanás la manda bajar, para agarrar a Adán, a zancadas avanzar a la blanda. Las llamas la abrazan, va a palpar la planta, la vara. Adán agarra la garganta para amansarla, la alza, la aplaca a la banca. La banca rasga la falda, la ablanda y la casca. «¡Anda! Cara va la pasada». Callan hasta las carcajadas. «Chamaca castrada, bárbaras payasadas van a mala fama». Aclara Adán. Nada hablaba ya sacada. «Palpa las bragas y calma las ganas, amarra a la santa. Pasa a las nalgadas. ¡Ya! Papá las daba, sanaba» Para acabar la paz carnal alza la falda hasta la tanga, magra y nacarada, ya nada la para. Pactan callar la pasada para dar calma banal al alma. Nada gana a Adán, va al manjar, a la paja, aplasta la larga, mama la vara, pasa a la baba. Adán agarra la cámara, la graba y la manda danzar. Baña las barbas. Danzan, cantan a palmas machacadas. Adán agarra las blancas nalgas, mama hasta plagar calcas a la chamaca ya salada. Nada ya nada casta habla rara a Adán. «¡Vas! Amarra a la santa». Ya nada salva a Adán. Nada ya manda, arranca la cáscara, la falda, hasta las blancas bragas. Da nalgadas a la mala, Adán la alza, pasa a la cama, a cada pata la ata a la sala y raspa la lanza, salta y cala las nalgas, la clava para dar zancadas a la flaca. Ya la larga anda salada, arrastra la cascada carnal. Tanta sal para plagar a la mar. La palabra ya nada carga, callan, pasan a ladrar y la garganta agranda las ganas, la baba pasa a la cara. Nada va a dar las nalgas para pasar al manjar anal. Adán la para, la jala a la cara para acabar las ganas, saca la blanca pasta. ¡Ahhhhh! Canta balada para acabar, la maga mata a la santa. Él pregunta. ¿Ya estás curada? Nada fatigada de tanto sexo, vuelve a agendar cita y se va satisfecha.   
 
    –¿Te acostaste con el maestro de teatro? 
 
    –Es mi terapeuta. Y no tengo por qué contestar esa pregunta. 
 
    De niño hojeaba las revistas de chismes de gente famosa, mi abuela las compraba para no sentirse vieja. Eso, y estar cerca de personas importantes, ayudo a generar un instinto de sabueso para reconocer la morbosidad, las noticias fake y las sutiles incitaciones. Y Nadia era una bomba de contradicciones, alguien al fin interesante, luego de Jessamyn, claro. Nadia era un laberinto diseñado para perder a Ariadna. En su declaratoria, se escondía una prolongada lista de mentiras, aparte del talento para escribir que no había descubierto en nadie más de la escuela. No servía ser “directo” con Nadia y preguntarle mis dudas, si apenas lograba ordenar mis ideas. ¡Carajo! Pensé que era aburrida y ahora ahí, en medio de una situación ya de por sí bochornosa, me llegó a parecer más interesante que un libro, no podía dejarla escapar y seguir inexistente dentro de su radar. Adularla de forma alocada como lo intentaba hacer con Adán tal vez funcionaría. No me causaba conflicto que pudiera ser tan puta como decían los chismosos que apenas si se atrevían a hablarle. Por lo linda que era, claro que algún imbécil se jactaría de habérsela tirado. Aparte, peor sería que en realidad fuera una santa. 
 
    –Ok, espera, en verdad me has sorprendido. No puedo creer que tú hayas escrito todo eso. Me dejaste con la boca abierta. No creo que lo hayas copiado, pero si así fue, fue un buen trabajo –se ruborizó, era una buena señal. 
 
    –¡Gracias! Pero tienes que prometerme algo –dijo ella. 
 
    –Sin problema, me imagino que… 
 
    –No se lo vayas a decir a nadie. 
 
    –Créeme, guardo muy bien los secretos. 
 
    –¿Tú eres el amigo de Adrián? Se contaron muchas historias de su muerte. 
 
    –¿Te cuento otro secreto?   
 
    –Claro. –asintió con desesperación. 
 
    –Tengo el presentimiento de que Adrián no está muerto. 
 
    –¿Y te guías siempre por tus presentimientos?  
 
    –Sí, por eso te digo que puedes confiar en mí, tengo el presentimiento de que lo que acabas de leer es más bien una forma creativa de hacer terapia. Tampoco es que piense que eres la santa como algunos creen. 
 
    –¿Cómo estás tan seguro? 
 
    –Presentimiento. 
 
    –Yo tengo el presentimiento de que algo ocultas. 
 
    –Claro, todos ocultamos secretos, quien no lo haga no valdría siquiera ser nombrado –le dije. 
 
    –Creo que es algo más. Como si toda esta charla tuviera un fin. 
 
    –Ves, tal vez también tienes poderes mágicos, igual que yo, 
 
    –Leo, ¿crees en la magia? 
 
    –Todo es mágico, ¿no? 
 
    –Pero pocos lo saben. 
 
    –Así es, muchos aún confunden la astrología como lo esotérico, por ejemplo. 
 
    –¿Qué intuyes de mí? Me gusta que me describan, sigue. 
 
    –¿Y yo qué gano? 
 
    –¡Ush! –dijo decepcionada–. ¿Eres de ese tipo que solo sabe venderse? 
 
    –Quiero decir. ¿Podrías adivinar lo que deseo? Si lo haces, te digo lo que cada pequeña mente de este pueblo opina de ti –comencé a reír de la pena, ella se contagió de mi risa. Luego vino la pregunta coqueta. 
 
    –¿Te refieres a lo que te gusta de mí o a lo que desearías que te diera? –me preguntó Nadia mientras me comía con la mirada. 
 
    –¿Qué? –dije sorprendido. 
 
    –Era una broma, solo estaba probándote.  
 
    –Lo único que quieres es terminar el grado.  
 
    –Eso es obvio, todos aquí esperamos eso. Ok, ok, veamos, chico misterioso. 
 
    Pero antes, tengo que decirte que yo no hago este tipo de cosas nunca. 
 
    Luego, todo se detuvo, lo que siguió fue tan vívido que se quedó eterno en otro presente. 
 
    Su mirada se pone vidriosa y me traga de un suspiro. Toma mi mano y se la lleva a sus suaves muslos. La textura tan suave y planchada de su falda me deja sentir el encaje de su ropa interior desacomodada y apretada. Casi al rozar su íntimo calor interior, me viene la culpa junto con una erección. Con rapidez miro a los lados y aparto mi mano. Ella da un paso hacia atrás, fingiendo vergüenza. Me gusta, no lo voy a negar. Luego, pienso en Jessamyn y una desconocida culpa comienza a atormentarme, mezcla de excitación, soledad y libertad.  Nadia me ha descubierto y está por irse. La tomó de la cintura y me acerco a su boca. Antes de que se fuera, la tomó del brazo y me acerco a su rostro. Comienzo a hablar despacio. 
 
    –Tu madre… te obliga a ir a terapia desde pequeña… como paliativo a sus inseguridades… Ella cree que es una mala madre por afirmar su feminidad.  
 
    –Sigue… –me pidió mientras se acercaba más a mí. 
 
    –Ella tiene más miedo… a que la superes… y te pierdas en la putería. 
 
    –Sigue Leo… –baja su mano para apoderarse de mis testículos. 
 
    –Por eso la obsesión de quererte controlar… Tú lo confundes con celos… –Nadia comienza a masajear mis testículos sobre la ropa– es lo más seguro… porque se ve que te gusta… ser… su… “cosa” … favorita. Seguro tu mamá es Tauro.  
 
    –Si te detienes, paro –contesta Nadia. 
 
    –Te has enamorado de tu terapeuta desde pequeña como refugio para tener algo propio  
 
    -siento un fuerte pellizco en la parte baja y continúo–. Las charlas con él pasaron a ser todo lo que tienes, por eso has desarrollado un increíble talento para escribir. Pero no te atreves a revelarle las emociones que sientes por él, porque eso significaría perderlo. Por eso escondes en tu cuarto un montón de libros sobre psicología. Para ocultar las mejoras de tu terapia y contar con las fortuitas recaídas.   
 
    –¿Soy tan predecible? –se hinca hasta poner su cara frente a mi entrepierna y la veo desde arriba hacer un puchero. 
 
    –Te tocas en exceso hasta quedar cansada, te ayuda a controlarte para pasar por una santa. 
 
    –Ok, me está gustando ¿Y a ti? –me preguntaba, mientras tallaba su cara sobre mi entrepierna. 
 
    –A veces te dejas llevar por situaciones prohibidas, nunca acabas. Corres y finges contrariedad antes de que las cosas avancen más. 
 
    –¡Tienes toda la razón! –se detuvo y volvió a ponerse de pie. 
 
    –Pero las provocas, sobre todo porque en casa te pones a fantasear en ellas. También creo que Adán ya te ha tocado en más de una vez, quizás desde niña. Pero casi al colmo de conflictuarlo profesionalmente con el método correcto para tratarte. Ahí es donde descubres que lo que más te excita es seguir siendo sumisa mientras mantienes el control de todo, nada nuevo.  
 
    –¿Eso me haría una chiquilla traviesa y especial? ¿O todavía crees que soy una santa?  
 
    –Ok, entonces ya no sigo –le increpo. 
 
    –Lo siento, sigue. 
 
    –Te jactas de ser manipuladora gracias a tu belleza, eso sí te hace muy común. Pero tienes el mérito de estar en ligas mayores, porque es la única manera de descubrir un placer rozando lo mórbido. Ya no solo es sexo, en realidad anhelas con todas tus ganas que alguien te nalgueé como lo hacía papá cuando vivía con mamá. Por eso encuentras mayor placer en que Adán sea viejo, forzándolo casi a que te maltrate. Y no quieres que nada acabe, porque tu mayor miedo es imaginarte lo que seguirá –hago una pausa, miro cómo mi entrepierna recupera su postura y concluyo–. Hasta ahí. 
 
    –Pero te equivocas en una cosa. 
 
    –Esperaría que fuera en todo. 
 
    –Tal vez solo en una. Mi madre no es tauro, es escorpio, igual que Adán. 
 
    –¡Woou! Tienes razón, eso lo cambia todo. 
 
    –Así es. Y te faltó nombrar mis intentos de suicidio. 
 
    –Claro, pero no cuentan, porque son para llamar la atención, ¿no? Quiero omitir lo básico. 
 
    –¿Ahh, no cuenta? 
 
    –Quiero decir… olvídalo, ya me perdí. 
 
    –Dilo, yo sí te pongo atención. No como… ¿Cómo se llama esa chica rara?  
 
    –¿Te refieres a Jessamyn? 
 
    –Ah, sí, Jessamyn. Lo olvidaba. 
 
    –¿Qué sabes de ella? ¿Cómo sabes de ella? 
 
    –Ya ves que yo también sé algunos secretos. 
 
    –Yo te dije todo, ahora tú habla. 
 
    –No es correcto que lo haga si aún no nos conocemos. 
 
    –Pero ya nos conocemos, te acabo de decir cosas que nadie supondría de ti. 
 
    –Y será nuestro secreto para seguirnos conociendo –se acerca a mis labios y se despide, apenas rozando mi boca. Se aleja hasta llegar al final del pasillo, se detiene para gritar–. ¡Ahh, y no te preocupes, mamá! ¡No me molesta que un chico te folle en el salón! 
 
    Me sentí dentro de un sainete, pero si no volvía Jessamyn, tendríamos tiempo para conócenos.  
 
     
 
    ★ 
 
    La historia comenzó cuando me enamore de Paola Saldaña por su perfil en fakebook. ¿Me enamoré de Paola o de su perfil? Si no vuelvo a verla tendré tiempo para seguir soñando. 
 
     
 
    ★ 
 
    Los matrimonios deberían tener fecha de caducidad, si aún siguen frescas pasadas esa fecha, pues se vuelven a casar y asunto resuelto. Si no, se despiden sin las insoportables lamentaciones de “eso no lo veía venir”, “eso no lo esperaba de ti”, “me quedo la custodia”. Pero a mí nadie me preguntó, y recalco nadie, porque para colmo me pusieron Nadia. A mí nadie me dijo lo que venía de una separación. ¿Qué si hicieron lo posible para que yo estuviera bien? ¡Un carajo! Primero, con su particular manera para hacerme sentir nada. Según ellos, su todo, no se cansaban de repetírmelo. Separados y con las costras de sus fracasos maritales, me decían que era su todo, a ratitos. A veces el todo de uno, a veces el todo de otro. Luego, en esos ratos donde ellos querían seguir sus vidas personales, de nuevo me volvía nada.  
 
    Nadia, quita tus jetotas, tienes unos padres que te lo dan todo, Nadia, no tienes hermanos que te molesten, tu familia es acomodada Nadia, oye Nadia, seguro te consienten más, vives de forma muy moderna Nadia. ¡Una mierda! Nadie, nadie me pregunto qué opinaba yo al respecto. ¿Y qué si hubiera dicho que no lo hicieran? Igual se separaban. Y ¿qué con el amor? Me conformé con la idea de que en cualquier momento todo se podía ir a la mierda siempre. Veo pinturas renacentistas de familias pobres pero unidas. No me las imagino con alguno de sus centenares de hermanos queriéndose suicidar, tal vez sí como esclavos o muriendo en la guerra, pero no visitando a un loquero desde niña por sufrir ansiedad, la puta ansiedad.  
 
    Ya en serio, si alguna vez se me ocurrió hablarle a Leo es porque me di cuenta de que siendo huérfano tenía un mejor lugar. Me refiero a que al menos hay más empatía para un huérfano. No puedo ser esa persona que diga “me vale lo que piensen los demás”, si desde que se separaron mis padres tuve que asumir un rol que a la fecha sigo sin comprender. Su única hija, su amiga, su esperanza, su todo. Acostumbrada a ser ese “todo” me olvidé de mí y me hice la típica chica buena en todo. O sea, no me bastaba con ser la niña de bonita letra, tuve que aprender a coser, a tocar piano, repostería, entre otras cosas, solo para estar cerca de mi mamá. No bastaba con ser positiva, porque mi padre era publicista y tenía que esforzarme por hacer el mejor chiste, no bastaba con ser soñadora, mi deseo insatisfecho por tener una perra o una hermana. Tenía que ser siempre agradable, siempre la mejor. Para alguien que todo el tiempo siente la presión de sus padres por ser eximia, era la única forma de encajar con los demás. Terminas soñando con ser una chica normal, básica, pero la mejor básica. Era la única forma de ser alguien. Así, fui moldeando mi figura de correcta, de abanderada, de niña del coro, de directora del grupo, de pintora, de vocalista de una banda de pop, de niña bien, de millenial, de vegana, de altruista, de humanitaria, de feminista, de bisexual, de LGBT y de todo; todo con apenas dieciséis años. Tuve tan poco tiempo para ser niña y toda una vida para hacerme de una figura de mujer exitosa, pero pronto tuve la seguridad de que nada me iba a llenar. Por eso prefiero dibujar con crayolas un universo o un retrato, para poder ver, entre las grietas que deja la cera, cómo los colores juegan con las formas involuntarias, cómo la belleza se extiende porque juega sin ataduras. Así de infantiles nos hemos vuelto. No miento, vivo con la esperanza de que a mis dieciocho me pueda jubilar de Instagram con una soga al cuello, pero no, eso es muy básico, igual que la idea del arma o las notas póstumas. Todo un cliché, como el secreto amorío con mi terapeuta desde los diez. No me iba a suicidar para llamar la atención, lo postergaba porque no encontraba la forma correcta de que no me descalificaran al hacerlo, eso me dio más tiempo de “vida”. Hasta que vi a Leo, lleno entre tantos chismes que me incomodó su competencia. Sin querer, a veces me dejaba llevar por los rumores y lo miraba con desprecio. Pero ¿cómo decirlo? Por primera vez sentí tranquilidad al estar con alguien. Él ya sabía que yo era una básica, eso me resultaba más cómodo que ser el todo de alguien. Lo más curioso es que ahora mismo, mientras pienso en ser única y especial, corroboro mi etiqueta de básica. No hay escapatoria a la era acuariana, al hipismo masivo, al feminismo totalitario, a la buena onda obligatoria, con esa civilidad forzada de tener que encajar con algún grupo. Ya lo dije, no me molesta, piensa siempre positivo, decían mis padres. ¡Carajo! En eso sí se ponían de acuerdo.  
 
    La otra vez me quedé reflexionando por qué hay chicos tan enfermos que tienen la mayoría de su celular lleno de nudes, y me di cuenta de que fácil un ochenta por ciento de imágenes en mi celular eran motivacionales y positivas. No era poca cosa, eran miles de imágenes con frases prefabricadas sobre cómo hay que enfrentar la vida. El típico chico de las nudes no creo que llegue a tener más de diez chicas distintas. Pero si existiera algo así como la pornografía positiva, explicarían mis razones para suicidarme. Seguro que ya existe la pornografía positiva, pero no como me la imagino. Es tan drástico el virus de la mentalidad, porque es el primer signo de que vas a estar más jodido, de que vas al hoyo, es como el primer estornudo en un resfriado. Cada vez veo más personas positivas, crecen casi tanto como la basura. Estoy segura de que cuando tengan de frente el fin del mundo seguirán siendo positivos. Pero quiero ser positiva y no pensar que tal vez tanta presión por ser mejores en una sociedad a la que le importamos una mierda nos lleve extinguirnos más rápido.  
 
    Soy perfecta, soy correcta, soy hermosa, soy joven ¿Qué más puedo pedir? ¿Casarme? No, gracias, ya lo viví con mis papás, eso no se ajusta a mis modelos de felicidad. Si ya todo es tan estándar, la locura con jarabe de caprichos me queda bien. Cortadas en el brazo, suggar daddy, un beso de tres, una orgía, sadomasoquismo, hasta buchasing. Se imaginan, yo tampoco lo creía, tener sexo con infectos. Ya lo dije, la era acuariana. Alegrarme de manera positiva por no quedarme sola un finde, qué faltaba, selfi del fin del mundo con mascarilla a la moda para todas las posibles pestes. Ese es otro problema que tenemos los hijos de relaciones separadas, nos hacemos más cínicos y chistositos. Y subrayo, aunque nunca sonría. Pero les juro que por dentro no paro de sorprenderme. Sorpresa, sorpresa, viva la era acuariana. Tanta ansiedad ¡Por dios! Tener que estar pensando todo el tiempo en lo que vendrá. Es cierto que en el apocalipsis todos serán profetas; ya lo vi. Y de mí que lo veo venir, se burlan, me dicen siempre lo mismo “es una seudociencia, no creo en esas cosas”. ¡JA JA JA! Imbéciles, cómo explican sus facturas sin pagar, sus estudios inconclusos, sus tareas por entregar, los idiomas por aprender, los programas por manejar, las citas por programar; cancelaciones, bajas, presupuestos, mapas, cronogramas, cronómetros, crono, crono, cronos ¡Mortalidad! ¿Apoco ellos no divagan con el futuro?  
 
    Leo me gusta porque me parece alguien distinto, tan seguro al hablar de mí, como si me conociera de años. Pero le faltó hablar sobre mis intentos de suicidio. En realidad, era de lo único que quería hablar en esta terapia, y míreme, ya me alargué demasiado. Tendremos que compensarlo con otra sesión extra. 
 
    ¿Qué más? ¿Qué más? Ahh sí, para lograr la atención de mis padres tenía que amenazar con suicidarme; para lograr la atención en redes sociales tengo que formular toda una odisea. Ya sabe, una de esas historias alocadas que siempre salen como memes. Así comencé con la aventura de ayudar a Leo a investigar si Adrián seguía vivo. ¿Qué si me da celos Jessamyn? No me pongas esa cara, bien sabes que estoy enamorada de alguien más. Tantos años de terapia hacen que me olvide de sí alguna vez tuvimos una primera vez. 
 
     
 
    ★ 
 
    Iluminada por la luna, su gata se acercó despacio a Leo, dio un repentino salto sobre la cama y lo despertó de sus pesadillas. Comenzó a ronronear cerca de su insomne respiración, mientras el silencio de la madrugada salía de su habitación. Afuera, los perros de los vecinos comenzaron a ladrar poniendo nerviosa a la gata. Leo percibía la presencia de los perros como de manera interna, como algo tranquilizador que lo cuidaba de lo externo, mientras que, para su gata, los perros eran una amenaza. Existía otra realidad más allá de lo externo, que solo sus pesadillas develaban. En duermevela adivinó que lo que llamaban corazonada no era más que una vibración entrópica emitida por los latidos de su corazón. Sin despertar presintió volver al sueño y se cubrió de capas; la primera, su piel en contacto con las cálidas cobijas, luego, su gata durmiendo sobre él y el sonido de los perros ladrando. Más lejos, el retumbar de unos tambores que vibraban entre el silencio y la oscuridad, como si el rumor saliera de sus sueños. 
 
    Una poderosa imagen lo despertó con sobresalto. No por las pesadillas, ni por los perros que no dejaban de ladrar. Tampoco porque la mosca se estrellaba contra el cristal a la luz de la madrugada, ni por la congoja de la ausencia de Jessamyn. Era más por la revelación, de que cada que una chica conquistaba a una chica, a los días lo ignoraban. No entendía por qué justo cuando hacían una cita, ellas perdían el interés y se mostraban temerosas. No lograba entender si existía algún fallo en su persona. Es normal de las chicas, le decía. Hasta que le comenzaron a invadir extrañas imágenes en los sueños, le fueron llegando extrañas señales; no solo era la naturaleza furtiva de la adolescencia. Llegó a comprobar que existía algo oculto. Cuando en las pocas citas que tuvo, ellas preguntaban con mucha curiosidad y nervios “¿No te da miedo que te hagan algo?”, “¿Sabes si alguien te vigila?”, “¿Quién mató a tus padres?”, “¿No te parece curioso cómo murieron tus padres?”, “Tal vez tengas enemigos y ni te imaginas”. Las palabras podían cambiar, pero el mensaje siempre era el mismo. Era tan sutil y común que llegó a suponer que existían chismes sobre sus papás, comentarios a los que era mejor no dar importancia. No lograba adivinar que existieran motivos ocultos para que las personas se alejaran de él. Desde niño fue creciendo entre rumores que se le hicieron normales esas actitudes. En sus sueños se iban mezclando esos extraños acontecimientos dentro de un mundo de entropía, como aquel sueño donde era invitado por Saturno para devorar a sus hijos.  
 
    Para volver a conciliar el sueño, prefería entregarse al recuerdo de la boquita de Nadia cerca de su entrepierna. Vagabundeaba en su pensamiento hasta que una mosca le fue de mayor ayuda que cualquier consejo. Con todas las moscas que Leo había matado en su vida se podía hacer un cuerpo de su mismo tamaño. Atónito al zumbido de la mosca, meditaba la culpa de matar algo de su mismo tamaño. 
 
    ¿Por qué evitar ver de forma sexual en Nadia? Con sus sensuales piernas como hechas para ser contempladas todo el tiempo. Y sus finos pies, con los que parecía flotar. Esa sonrisa de mujer vampiro, con unos labios tan rojos que encendía un fuego más allá de su boca. En el mejor de los casos aquel color era una advertencia de peligro, igual que un semáforo en rojo. Todo en ella le dictaba un impulso para entregarse a los devaneos de su negra imaginación, y recorrer el lácteo cuerpo de Nadia. No se decidía, entre quedar adormecido por sus encantos o despertar prisionero del delirio. Se atravesaba en su vida igual que un accidente en medio de su amor por Jessamyn, mientras amaba… ¿Amaba? Pensar en Jessamyn le daba toda la fuerza para seguir vivo, pero ahora estaba la imagen de Nadia como una tierna fruta colgada de la tentación y la culpa. La mosca no paraba de estrellar su enorme cabeza sobre el cristal, hasta que los primeros rayos del alba acariciaban sus pequeñas alas. La mosca lo salvaba de sentir culpa cuando, obligado a pararse para matarla, abría las cortinas para contemplar una majestuosa lluvia de meteoritos muy muy a lo lejos. 
 
    Aquel día no tenía otra preocupación que alimentar a su gata y terminar algunas tareas sabatinas. Después del desayuno, se puso a leer un poco. Roció insecticida, disfrutando el frágil e histérico sonido de las moscas extinguiéndose en el suelo. «Insolentes, cómo se atreven a luchar para salvar su insignificante vida sinsentido, no contentas con eso, se dan el lujo de alterar el silencio». Una mosca sobreviviente se posó en el rostro de Leo, «La más mierda» gritó. Tres veces toleró que se colocara en su cabeza, pero interrumpir su lectura era demasiado. La última vez que eso pasó fue el día que le dijeron que Adrián había muerto. Se abalanzó persiguiendo a la mosca por toda la casa. «La muy culera se puso en mi pantalla», sobre el protector de pantalla, donde Jessamyn sonreía. La mosca, como una especie de pequeño gurú, le entregó otro mensaje. No era que por desear a Nadia no amara a Jessamyn. Pues desear a Nadia le daba el vigor para bombear más sangre al corazón antes de morir de soledad sin ver a Jessamyn.  
 
    Aparte era sábado y una fuerte corazonada lo motivaba a salir. El sábado es el ojo del huracán, por eso está entre el viernes proletario y el domingo de la paz. Era un buen día para comenzar a averiguar de dónde venía el sonido de esos tambores que retumbaban desde el silencio de la oscuridad. 
 
     
 
    ★ 
 
    Nadia recibió el diagnóstico psicológico que hablaba de una mejora, que bien, ya estoy menos loca, pensó. Ya muchas veces atrás recibía la misma noticia, que solo podía interpretar como afrenta de Adán para separase de ella y no levantar ninguna sospecha. «No podíamos hablar de una zona de confort porque eras una niña, pero ahora, que ya está más despierta tu intuición femenina, sabes que quedarte como una niña victimizada te va a alejar de lo que más deseas», le decía Adán. Lo decía de modo tan seductor y confiado en que Nadia quedaba más confundida. Estaba a punto de comenzar su típico berrinche, mezcla de infantil locura y fingida depresión, cuando la mano de Adán se extendió para darle una invitación. La retó: «Ya eres alguien que puede asistir a fiestas sin miedo de ningún tipo, ¿cierto?». Nadia recibió un sobre rugoso y nacarado, sellado sobre la palabra luna. «No lo abras aquí. No quiero tener que explicártelo, si no lo entiendes, mejor no vayas». La seriedad con la que Adán concluyó fue de un tono ceremonial. Nadia se guardó el sobre debajo del pantalón y se despidió con un beso en la comisura de los labios. Nadia conocía muy bien sus talentos y no iba a dejar de verlo, usaría el juramento hipocrático como única esperanza para entrar en un juego de complicidad. 
 
    Ya en casa entró corriendo a su habitación, sin enterarse siquiera de si estaba su madre. Cerró la puerta, sacó el sobre casi intacto de su abdomen y lo arrojó a la alfombra, para tirarse a leerlo con toda complacencia en otro momento. 
 
      
 
    ★ 
 
    Era la madrugada del sábado cuando el insomnio se apoderó de Nadia. Pensaba en sello con forma de luna pegado a la carta, cavilaba sobre como la cera en rojo carmesí guardaba un secreto virginal. Se complicaba preguntándose una y otra vez si era bueno abrirla, o era si mejor solo fantasear con abrirla. La carta parecía un juguete de colección en su empaque original, pero aún más privado. Era un simple trozo de papel que deseaba desde años, al fin un objeto de complicidad. Creía dar un paso importante, e ir más allá de las caricias bajo el influjo de la hipnosis. La máscara terapéutica al fin se revelaba, ya no era la única que sentía un deseo hasta la locura. Ahora parecían verdaderas todas las caricias que creyó sentir cada que despertaba anestesiada. Solo son caricias, le decía Adán para calmarla luego de una correcta dosis de olvido. Desde un principio, Adán evitaba verse presa de sus deseos. Nadia nunca se imaginó que su terapeuta tenía miras a un fin inconmensurable. Y ahora, la despedida y la invitación como símbolos de esos ocultos deseos. Nadia imaginó todo, lo peor, lo mejor; en ella vivían una declaratoria de guerra, una amenaza de muerte, una petición para casarse, una cita romántica. No abrió la carta, sino al amanecer, justo cuando Leo mataba la mosca y se preguntaba de dónde venía ese leve tamborileo a lo lejos. 
 
    En el interior del sobre encontró la más negra de las hojas que hasta entonces pudo ver. Estaba escrita a mano, con una tipografía distinta a la de Adán y con letras doradas de caligrafía mixta. Se sintió decepcionada al ver que solo contenía una serie de números, entre un montón de símbolos desconocidos.  Era un código oculto, tal vez unas coordenadas. No contenía palabra alguna, solo una insignia. Al principio creyó que se trataba de un mensaje en clave entre ella y Adán. Nunca sospechó que la figura guardara un sincretismo más oculto. Eran cuatro triángulos unidos por sus puntas, uno en cada posición como en una rosa de los vientos. En el centro un círculo hasta formar una corona. Ella asimilaba el símbolo como parte de una terapia para superar los cambios repentinos.  
 
    –¿Puedes bajar del nivel en el que estás? –dijo Nadia. 
 
    –No. –contestó Adán.  
 
    –¿Puedes subir? 
 
    –No. 
 
    –¿Cómo puedes moverte? 
 
    –Atrás, adelante, a los lados –le indico Adán– ¿Si no puedes elevarte ni sumergirte por cuenta propia, por qué te preocupas más allá de lo que está en tu nivel? 
 
    –¿Ansiedad? Me hace sentir ansiedad que exista el infierno y el cielo –repuso Nadia. 
 
    –Pero de momento, este es el único espacio que tienes. Porque no comenzamos con perder los miedos que hay aquí entre estas cuatro paredes. ¿Sabes?, nos podríamos unir entre cuatro capacidades –dijo Adán. 
 
    –¿Cuáles? 
 
    –Antes, dime, qué sientes con cada figura geométrica. 
 
    –Las líneas no me preocupan tanto como los círculos o los puntos. Entiendo las líneas, pero los puntos no. Todos los números que tienen curvatura me dan miedo y vértigo. Ver números a veces me da la sensación de estar en una montaña rusa. Y cumplir años con algún número que lleve curva me pone muy nerviosa. El dos y el tramposo cinco. Pero comenzando por el nueve o el seis los veo como una lucha entre opuestos. Casi como el dos, que lo he entendido como una relación de dos. El siete es el más llano, liso y precipitado de todos, será por eso que es de la buena suerte, parece que se va a caer y se deja llevar. El ocho es un siamés del tres y aparte es infinito. 
 
    –¿Qué número te causa más conflicto?  
 
    –El cuatro. 
 
    –¿Por qué? 
 
    –Parece un triángulo, cuando en realidad es cuadrado, con una sola pata, y está manco.  
 
    –¿Qué sensación te da el cuadrado? 
 
    –De estar encerrada, de no poder hacer nada. 
 
    –¿Y la figura que más te gusta? 
 
    –El triángulo, me parece elegante con sus puntas. 
 
    –Puedes dibujar algo con triángulos. 
 
    –Sí, sería rápido. 
 
    Influenciada por la hipnosis tuvo la conciencia de un símbolo. Hilando todo el conjunto de figuras dibujó cuatro triángulos unidos por sus puntas para formar una cruz. Pero Nadia agregó un punto arriba, para ver una bonita corona. En algunas sesiones, despertaba como de un largo sueño, con un intenso de dolor de cabeza y algunas marcas en su cuerpo, que no veía hasta desnudarse. No tenía ninguna sospecha, incluso, Adán le fue proponiendo cosas más extrañas como pretexto para un avance en su terapia, con los días, las prácticas se iban perdiendo de su memoria, hasta que abrió el sobre.  
 
    –Nos vamos a despojar de cuatro cosas que creamos importantes en lo emocional, en lo intelectual, en lo social y lo sexual. 
 
    –¿Lo que yo quiera? 
 
    –Lo que tú quieras, pero que signifiquen algo para ti. 
 
    Nadia se desprendió de una cadenita que le fue regalada por su papá, de un examen con buena calificación, cerró su primera cuenta de Instagram y se quitó la ropa. La extraña sensación de libertad hizo que se pusiera a bailar desnuda. Mientras Adán con una larga túnica negra la coronaba con los símbolos geométricos que ella misma había creado. Por inercia ella se arrodilló para recibirla, se tocaba el pecho con el ferviente deseo de sacarse el corazón. 
 
    Ella entendió la señal como una cita para el solsticio de invierno, con fecha para el primero de noviembre del dos mil dieciocho. 
 
      
 
    ★ 
 
    A una reina no se le permite distraerse con temas tan triviales como el orgullo, el signo más absurdo con el que se ha tachado a las mujeres. Las puritanas, igual que las putas, tienen un orgullo trepado a la coronilla. Pero cuando una reina actúa por orgullo, se ve emboscada en un jaque mate. La figura de una reina orgullosa y caprichosa es beneficiosa, le da créditos inmerecidos, para que la reina siga siendo única entre las demás que la imitan. Pero pocas entienden la bondad de ser una reina. Quizás toda mujer entiende muy en el fondo la gloria y la pena de tan secreta fórmula. Pero no todas viven con la marca desde niñas. Y quienes lo descubren se enteran de que la sangre derramada es el menor de los males.  
 
      
 
    ★ 
 
    Eran días de rituales y nadie se excluía de sus particulares invocaciones. Noviembre, el momento en que los planetas mayores se mueven, temporada de cosecha, todos desean, todos quieren algo, black free day, también es cuando más renuncias hay, cuando más parejas se unen o se separan, cuando se inicia la independencia o se anticipan los cambios. Sé muy poco de los planetas, el porqué hay días inolvidables y otros que nos atormentan. Solo quiero que pienses en la posibilidad de que tal vez Jessamyn te olvidó porque está pasando por su buena racha de alegría, suerte y esas cosas. Seguro que se le amontonan los pretendientes y más de uno se enamora de ella por redes sociales. Quién sabe, si superó tan rápido a Adrián, quizás ya esté pensando en casarse. Yo lo llamaría traición. No te pongas triste, no vale la pena tomarlo tan en serio, somos jóvenes, no te puedes amargar tan rápido. Espérate cuando menos unos diez años. Bueno, suponte que, en vez de buena suerte, esté pasando por una mala racha. Sería peor si eso la ánima a buscarte. Quédate con una idea positiva o negativa, el caso es que no te ha buscado.   
 
     
 
    ★ 
 
    La honestidad moderna y desastrosa con la que hablaban los padres de Nadia la hicieron indolente a la crueldad de las palabras. Su madre pasaba por una etapa donde creía superarse como madre soltera al descargar su vacío emocional en incalculables objetos de consumo. Novedosos productos, desde lavadoras que planchaban, hasta aspiradoras automáticas que aspiraban las paredes. Era miembro de todos los clubes de recipientes de plástico, como tupperware y demás ventas por catálogo. Luego de ganarle la demanda a su esposo entró en su mejor periodo, llegando a convertirse en la única dueña de un refrigerador hecho por completo de cristal, un detector de malos olores, un rosticero compacto, un porta sandias, y demás utensilios, como un tostador que también hacía huevos estrellados en forma de corazón. Poseía un sistema de seguridad que pronosticaba el número de personas que ingresarían en la casa. La casa de acabados modernos y superficies superlisas, daban a la inmueble un aspecto frío y metálico. Nadia se sentía vivir en un hospital sagrado, en un monasterio mecánico, ser una fruta más en el refrigerador de cristal, sin manera de escapar. No salía de su cuarto por miedo a desordenar la casa, encontrando en el desorden de su cuarto una expresión de libertad, días donde ni ella misma soportaba el desorden que se pasaba al cuarto de su mamá. La madre, que también era hija única, aceptaba ser compartida como una especie de acuerdo de fraternidad. Sin guardarse el mínimo secreto, como lo sería un diario o un vibrador dentro de algún cajón. Ambas compartían un enorme clóset, que terminó decorado como una tienda de vestidos de novia, con paredes de espejo y luces cálidas alumbrando un redondo pedestal. Todo tan inmaculado, ordenado y pulcro. Lo que más envidiaba Nadia era la alta repisa llena de zapatillas de su madre, con cientos de zapatillas, ordenadas por estilos, época y colores. Desde niña, se fue volviendo un pasatiempo entrar al cuarto de su madre para probarse las zapatillas.  Y aunque tenía prohibido salir con las zapatillas puestas a la calle, solo se las ponía para observarse en el espejo e imaginarse conversaciones superficiales de envidia. En la secundaria, quiso invitar a sus amigas, pero su madre la amenazó con castigos que solían infligirse a las acusadas de brujería por la santa inquisición. Su madre convirtió las matemáticas en su hobbie cuando comenzó a interesarse más por el estudio de la filosofía alemana. Como un lujo de lo que creía una cultura más ordenada y sofisticada.  
 
    Un cúmulo de frialdad y orden que Leo ignoró cuando decidió visitar a Nadia. Se presentó directo en su casa sin previo aviso. Dar con la mansión no fue difícil, ya que su compañero de teatro no era el único joven que visitaba a la maestra de matemáticas. Cuando Leo se paró frente la enorme puerta de hierro dudó en tocar. Mantuvo una expresión de miedo y sorpresa por largo rato. Hasta que una alarma, como de guerra hecha en Japón, sonó sin reparo. Nadia salió antes de que sonido alarmara a los vecinos y llegara la policía. Ambos asustados, se miraron y comenzaron a reír. Por fortuna ese día su madre estaba de compras.  
 
    Al entrar, tuvo la sensación de ingresar en un búnker alemán, se quedó pensando en los judíos mientras de manera serena miraba la aspiradora automática dar vueltas por los largos pasillos. Nadia comenzó hablar con la cruda franqueza de alguien que ha vivido entre objetos domésticos como su única compañía. Leo se quedó mirando el blanco suelo donde los blanquecinos pies de Nadia quedaban desnudos y colgados del grandísimo sofá aperlado. 
 
    –Lo siento, no lo digo por celos, ni crueldad, en serio –dijo Nadia. 
 
    –Ahora lo sé –le respondió Leo. 
 
    –Tal vez no me creas, pero te lo digo como amiga. No desearía para mis amigos una relación tóxica. Es más, estoy dispuesta a ayudarte con lo de Adrián, no sé por qué, pero también siento como si estuviera vivo. –Leo trató de evadir el tema. 
 
    –¿Y lo tuyo con el profesor de teatro?  
 
    –Ya no es mi terapeuta. 
 
    –Ah, bueno, siendo así, ya no es tan malo que te guste, supongo. 
 
    –No tendría por qué serlo si te invita a una cita –dijo emocionada.  
 
    –¿No te da frío vivir aquí? –respondió Leo para evadir el tema. 
 
    La temperatura era la correcta según una costosa inteligencia artificial, la casa contaba con sensor para medir el calor corporal y adaptarse a un flujo continuo según las necesidades del cuerpo. Pero Leo no se refería al clima, sino a la sensación interna de verse ahí con Nadia hablando de Adrián, Jessamyn o Adán. Le parecía irónico resumir su vida con la muerte de sus seres queridos. La niñez, marcada por la muerte de su abuela materna, luego en la pubertad sus padres, y ahora el ciclo marcado por la muerte de Adrián. Como si llevara un reloj emocional calculado por la ausencia, se sentía envejecer más rápido, contando las personas que le quedaban como una anciana esperando sus últimos años.  Ya más sereno prefería concentrarse en el frío, más bien porque le recordaba a esos comerciales de vodka donde se hacen cocteles. 
 
    –Tengo una máquina que hace malteadas –dijo ella, llevándoselo a la cocina. 
 
    –¿Tienes alcohol? 
 
    –Me da pena, pero quiero ponerme borracha y desnudarme. –luego de estudiar la expresión de Leo, le preguntó– ¿Adivina la bebida favorita de mi madre? 
 
    –¿Tan fácil? –dijo Leo, muy confundido, Nadia asintió.  
 
    –Vamos, adivina. 
 
    –Sin duda, a tu mamá le gusta el vodka. –dijo, mirando el refrigerador de cristal. 
 
    –Sin duda. 
 
    Nadia tomó la botella de vodka que se ocultaba entre el sillón y lo jaló al amplio clóset de la habitación de su madre. Encendió las luces y ambos se sentaron en el blanco pedestal circular. 
 
    –Al fin algo cálido. 
 
    –Se supone que no debemos estar aquí. 
 
    –Se supone que el vodka es malo para la salud. Pero ya que estamos aquí, destapemos la botella. 
 
    –Si tú le das el primer trago –lo retó Nadia. 
 
    –¿Nunca has bebido? 
 
    –No, la verdad es que no. 
 
    Nadia colocó la botella de vodka en el suelo, cerca de un sobre nacarado que le pareció curioso a Leo. Azorado se puso a cavilar por qué la mayoría de las relaciones humanas tendían a ser un asunto de dos, vinculadas con inconstantes simpatías que, en el peor de los casos, llegaban a la traición. Y como las relaciones de más de dos, que ya formaban un grupo, eran más frecuentes por su indolencia. Se daba cuenta de lo egoísta que era esperar algo de los demás. Obligado y sujeto a no ser egoísta, se contentaba con juzgarlos desde sus limitaciones, le era anestésica y tranquilizante la sensación sin ego de reducirse al absurdo. 
 
    –Entonces, ¿sí vamos a beber o no? 
 
    –Claro. Solo me detuve a pensar dónde estoy. 
 
    –En mi casa, obvio. 
 
    –Me refiero a qué estamos haciendo. 
 
    –¿Crees que es malo? Si es así, mejor paramos. 
 
    –Obvio que no es correcto, pero no por eso tenemos que parar. ¿Qué sé yo? Mejor no pensarlo. 
 
    –Eres muy raro Leo, me agradas. 
 
    –Tú primero, es tu casa. –dijo él, dándole la botella.  
 
    –Nada de aquí es mío –respondió Nadia. 
 
    –¿Nada? 
 
    –Nada 
 
    –Entonces, se podría decir que estamos invadiendo tu casa. 
 
    –Sí, podría ser. 
 
    –Suena excitante –concluyó Leo. 
 
    –Invadir. ¿Sabes que sería excitante para mí?  
 
    –¿Qué sería más excitante, Nadia?  
 
    –Tener sexo con todas las zapatillas de mamá. ¿Conoces Runautica? Es una aplicación toda rara que te lleva a lugares desconocidos.  
 
    –¿Quieres tener sexo con un zapato?  
 
    –Me refiero a con ellas puestas, tonto. Creo que su gusto de zapatos es igual al de una puta. 
 
    –¡Oh, ya veo! Interesante fetiche. Y ¿por qué no te pruebas algunas zapatillas? 
 
    –Porque nadie, aparte de mi mamá, me había visto aquí. 
 
    –¿Y qué esperas? 
 
    –Tengo que maquillarme y todo –Leo parecía no entender–. Me refiero a hacer cosas de chicas.  
 
    –¿Qué es una chica? –Ambos soltaron una carcajada. 
 
    –Los niños se pintan para salir a la batalla, las niñas se pintan porque les aburre la batalla. Espera y ya verás 
 
    –¿Qué decías de Runautica? –preguntó Leo. 
 
    Nadia lo ignoró y se subió al iluminado pedestal. Lentamente se quitó la ropa para quedar desnuda. Un suave aroma a durazno, junto con sus muslos, delataba un sonido líquido y pegajoso. Leo deseo tocarla con la yema de los dedos. Le excitaba irrumpir en una casa extraña y encontrarse frente a una chica desnuda y virgen, pero más que nada, frente a la ausencia de Jessamyn le parecía un buen placebo. El sentimiento de infidelidad lo detenía, sin otro fin que dejarlo más excitado. Pero era mayor el miedo a sumergirse en una relación pasajera e infructuosa. Para cualquier otra persona de su edad, vivir esa experiencia habría sido lo mejor. Pero Leo le tenía más miedo a lo superficial que a cualquier otra cosa. Las relaciones infructuosas eran para él como aquellas series de televisión con argumentos comunes: viajes en el tiempo, vikingos, asesinos seriales. Relaciones que a la larga se contentaban con sustentarse en los mismos gustos, en los mismos placeres e intereses hasta el hartazgo, para dejarse envolver por cualquier realidad cursi y sencilla. No le preocupaba para nada la imagen como a Nadia, ella se divertía usando máscara, provocándolo para seguir conservando su pureza, muy segura de que él no haría nada. Petrificado y frente a un pubis desnudo, se preguntaba sobre el amor verdadero. ¿Quién de las dos sería? ¿Cómo se podía elegir en una situación así? Jessamyn o Nadia, tenía que elegir antes de duplicar el problema y enamorarse de las dos para terminar solo. ¿Y si fueran las dos? Divagó qué rol tendría, seguro el de un degenerado.  Aquello era imposible, aun para su generación, que iba renunciando a las etiquetas de género por la búsqueda del amor libre. Qué ridículas aspiraciones para un hombre ¿Qué privilegio podía gozar él?  
 
    –¿Te gustan estos viejos zapatos escolares de mi mamá? Me los puedo poner si me castigas como lo hacía papá. 
 
     
 
    ★ 
 
    Salí corriendo antes de mojar mi pantalón, no me da pena decirlo. El eyacular en mis pantalones era lo de menos. No era la vergüenza, sino el miedo, el miedo a caer en lo superficial. Ya sé que es tonto rechazar esa clase de oportunidades siendo virgen, pero era más sano correr y esconderme detrás de un árbol para masturbarme, meterme a un baño público, o terminar en el confesionario de una iglesia. Subí a una loma y llegué a un tramo del bosque desde donde se veían las terrazas de las casas del centro del pueblo. Trataba de distraerme y no pensar en lo ocurrido, pero al menor movimiento, mi erección me dejaba turbado. Comencé a descender por una vereda, pero me era imposible caminar excitado, sintiéndome un espurio. Me arrodillé ahí mismo, me bajé la bragueta para descargar mi congestión carnal. En un arrojo de voluptuosidad, comencé a recordar la blanquísima pubescencia de Nadia, los detalles de su casa, los movimientos de sus caderas al caer su ropa y su mirada lasciva al tomar las zapatillas. Cerciorándome de no ser visto por nadie, vi en la primera franja de casas, las cortinas abiertas de una habitación, y dentro dos mujeres besándose. Sin ver más que dos melenas a lo lejos, eso me puso más caliente. 
 
    Acabé sobre la tierra a punto de cosechar. Me limpié un poco, respiré y bajé por una calle angosta. Una alta cerca de buganvilias abrazaba el pasadizo empedrado que daba a una pequeña fuente que absorbía el bullicio de los autos a lo lejos. Disfrutando del paisaje romántico, descendí con lentitud. Pensé en lo mucho que me hubiera gustado andar por ahí tomado de la mano con Jessamyn. La noche me cubría y los faros de la calle se encendieron para teñir todo de un ambiente lóbrego.  
 
     
 
    ★ 
 
    Qué tan intensa fue mi invocación como para que Jessamyn descendiera en ese mismo momento por la misma calle.  
 
    La veo salir de una casa con alguien más, entre las sombras apenas puedo ver a una chica rubia correr a ella para darle un apasionado beso en la boca y tomar su mano. Avanzo un poco detrás de ellas, sintiéndome un fantasma o un acosador. No pretendo seguirlas, en realidad no sé qué hacer, solo me siento impotente y lleno de celos, con ganas incontrolables de verle el rostro a su acompañante. Acercarme sería lo más sencillo, pero no puedo adelantarme, necesito saber cómo surgió todo, conocer el porqué. Doy media vuelta y trato de entrar a la casa de la que salió. Como adiviné, dejaron la puerta abierta, a mí tampoco me habría importado cerrarla si saliera de la mano con Jessamyn. En el interior, busco cualquier explicación. Como un espía profesional, controlo las ansias de destruirlo todo. Subo a la habitación, no hay signos de sexo en las sábanas, pero tampoco están arregladas, solo un par de cervezas amontonadas y discos viejos. Toco la cama, no guarda ningún tipo de calor. Comienzo a contar en mi cabeza, no tengo más de quince minutos para salir de ahí. Primero, empiezo por oler las sábanas, como un sabueso, luego, la almohada. Incluso el sofá de abajo, la alfombra y un vibrador que encuentro en un cajón de su baño, todo sin rastro del perfume de Jessamyn. Registro los cajones sin hallar nada sobre su identidad. Luego, su escritorio, ningún dato, su lap top con contraseña. Dos intentos, el típico uno, dos, tres, cuatro, cinco, a, be, ce, de, efe. Y al cerrar su lap top me percato de que una cámara web sobre su escritorio se mantiene encendida apuntando a un sillón morado, donde descansa apacible otro vibrador, esta vez más chico y con una especie de antena. Me acerco y a punto de olerlo, miro debajo del sillón. Entre el polvo, encuentro un sobre nacarado con el sello de una luna en cera roja, tan similar al que vi en la casa de Nadia. Sin detenerme a pensar en la relación, vuelvo a calcular los minutos, se acaba tiempo. No me arriesgo a salir por la entrada, salgo por la ventana. Solo un piso, quedo colgado y doy un salto amortiguado por la tierra. De nuevo bajo por el pasadizo pegado a las buganvilias. Me oculto entre las sombras para esperar que regrese la chica. Pasa mucho tiempo y no regresa, me muerdo la lengua para no caer dormido, me recargo en el acolchonado muro de buganvilias, cierro los ojos unos segundos, justo cuando alguien cruza para entrar a su casa. Me despierto con el metálico ruido de su puerta al azotarse. Me invade un impulso por tocar su puerta y verla. 
 
      
 
    ★ 
 
    Si fuesen pareja, podría esperarla. Nunca creí en el noviazgo como una burbuja inquebrantable, el aire es muy denso y pesado, nunca sabes dónde se puede reventar esa burbuja. En una relación estable no puedes soplar fuerte por riesgo a reventar todo con una simple mirada. Ok, no lo sabía en realidad. No tenía más remedio que aceptar cómodamente la posición de crush, relación complicada, poliamor, pareja tóxica, sufriendo complejo de Jessamyn.  
 
    Llegué a mi casa y me puse a postear más de cincuenta memes de desamor para apaciguar mi depresión. No sirvió más que para darme cuenta de lo débil que era. La misteriosa rubia me ayudó a darme cuenta de lo frágil que es una ilusión. Aun así, me aguante las ganas de ser el típico chico que culpa de todo al amor. No va a ser culpable de tu ruina ni la persona a la que le entregas tu mejor… ¿historia? ¿años? ¿sentimientos? Me di cuenta de que no tenía nada que ver lo material, ni el tiempo. Entendí que toda emoción deja de importar cuando se pierde la fe en el amor y la persona amada. Me refiero a esa cantidad cuántica de eternidades. No sé si lo determinan los planetas o es parte de un embrujo personal. Lo cierto es que no estaba tan arrepentido del amor, ni de la persona, ni de mí, sino del personaje que me representaba. Reconocerme tan débil era igual a desaparecer. No me importaba nada y al mismo tiempo, todo seguía existiendo igual. Tenía que ver todo aquello como una etapa, como una mala pasada, aprender de una batalla perdida y continuar la guerra. Profesar la típica religión de auto superación, levantarme porque hay algo más en mí, nadie ha visto lo que puedo dar, nadie me conoce, soy mucho más poderoso. Aprender a conocerme, generar ideas positivas luego de la autodestrucción, profesar la religión de mi propio amor. Caminar sintiendo mis pies y los de nadie más. Respirar mi propio perfume y el de nadie más. Pasada una semana mi ego se recuperaría, progresar por mi ego, caminar por mi ego, respirar por mi ego, comer por mi ego. Llegue a juzgar que podría volver amar gracias a mi ego. Pero un insulto o cualquier cumplido volvía a aprisionarme al ego. Con los días, me di cuenta de que no importaba qué tan minado estuviera el campo, fuera en mis redes sociales o al cruzar palabra con cualquier desconocido, mi ego se volvía a levantar como un ave fénix, victorioso como un verdadero Dios, siempre tan seductor como una droga. Para desintoxicarme del sacrificio ajeno, de la renuncia plena, de eso que los demás juzgaban como amor. 
 
     
 
    ★ 
 
    El día en que Jessamyn se decidió a revelarle sus sentimientos a Leo en el firmamento del cielo apareció una iridiscencia muy pequeña, similar a un planeta encendido. Por su parte, Leo, a unas semanas de graduarse, se recluyó en la biblioteca para leer los libros que le hubiera gustado terminar de leer antes de morirse, al menos: Cien años de soledad, Las mil y una noches, Don Quijote de la Mancha, Homero, Ulises, Kerouac, Asimov, Huxley, Sófocles. Una colección de Sade, de Edgar Allan Poe, de poesía contemporánea, obras completas de Lovecraft, Papini, Gombrowicz, Borges, Cortázar, Borbolla, Felisberto, Calvino, Rulfo, Kundera. Pero lo que en realidad alcanzó a leer en la biblioteca fue un par de obras de Bukowsky y El señor de las moscas, que lo motivó a escribir un ensayo, que terminó convirtiéndose en una novela inconclusa sobre la influencia en el mundo de todas las historias que prefería no conocer. Su largo escrito se reducía a la sencilla oración “Soy la invocación a lo que desconozco”. Creía cerrar con esas palabras un ciclo de purga anímica llamada Jessamyn. Comenzó a leer por segunda vez “El señor de las moscas”, estaba abstraído en una profunda reflexión sobre los instintos primarios, cuando la bibliotecaria azotó un periódico sobre su mesa con los titulares: “Bancos se desploman por moneda digital el mismo día en que aparece una supernova”. 
 
    –Tómale una selfie a eso, niño listo. No se volverá a leer en periódico la palabra supernova –soltando un largo suspiro–. ¡Por dios! Y dicen que la literatura no importa. 
 
    –¿Tienes la colección de Larry Petter? 
 
    –Ya vete a tu casa o terminarás con más problemas de autoestima.  
 
    Reflexionó si a abrir el periódico para volver a conectarse con el mundo y mejor se puso a mirar el cielorraso pensando en las palabras y el poder de la invocación. Fue un preludio al mensaje que le llegaría de Jessamyn. «¿Leo, por qué me ignoras?». No era el caso, pero por ese instante, se dio el lujo de ignorarla. «No te estoy ignorando a ti, los estoy ignorando a todos». Le hubiera gustado escribir una ofensa envuelta en un halo de poesía para amortiguar su derrota. Escribir, por ejemplo, “nuevos astros tiritan a lo lejos”, o también “Me gustaría mirar como miran las arañas, para tejer una red de pensamientos y encontrar un ángulo donde no seas una puta”. Pero mejor borró el mensaje y en lugar de eso, mando el emoji de un cometa y una explosión.  
 
      
 
    ★ 
 
    Si la escuela ocupara una página en mi vida, la tendría que resumir en una cuartilla con mi nombre, el grado de pedigree y la adquisición devaluada del nuevo título nobiliario. Porque lo que aprendes en la escuela no tiene que ver con la escuela. Me refiero que, más allá de los libros, las horas de estudio, el desperdicio de talento propio y la interacción con personas que desconocía, tenía que soportar que la escuela se reducía a varios trozos de un árbol para dictarme desde el kínder lo que tenía que ser. El papel de la escuela para mí, es similar a un ensayo forzado de teatro, no te gusta la obra, no te gusta el papel, pero igual tienes que estar para no verte como un espectador de tu propio fracaso. Lo difícil es tener que lidiar con un personaje, a nadie le va a gustar que improvises con un nuevo diálogo o idea, que llegues tarde para ver cómo sobreactúan, que no te pongas el atuendo indicado. La moda es importante, incluso cuando eres nerd, la imagen es más importante que tener una identidad propia. Ya no importa qué tanto sepas o si puedes revolucionar la visión del pensamiento, lo crucial para la escuela desde el inicio es tener una bonita letra y hacer las tareas. Otra vez, llegamos a hablar del virus, eso era la tarea, con su significado de trabajo extra clase, algo que podía extenderse más allá de la escuela, más allá de tus comidas, de tu descanso, de tus relaciones, infectando todo con su absurdo sentido de entrega. Ni hablar de lo que le seguía. Yo, un anarquista y visionario, vomité en un examen luego de llegar borracho y a punto de que me expulsaran, yo me fui. Pero antes tenía que ventilar los amoríos de varios docentes con sus alumnos, era un plan que tenía bien estudiado. Podía decir que, en su afán por expulsarme, la escuela corría el riesgo de quedarse sin profesores. Por eso llegamos a una negociación donde me di el lujo de elegir siempre el mismo salón de la chica que me gustaba. 
 
    Ok, dejemos de hablar de la escuela, siempre será aburrido hablar de lo que ya todos saben. Tengo que decir que yo no soy el culpable de que mi escuela fuera noticia internacional. Quién se iba a prever que confundirían a un montón de púberes con terroristas cibernéticos. La razón es muy predecible si lo piensan, quizás nos estamos anticipando a otro golpe mayor. Qué se podía esperar de un montón de fanáticos que solo ven películas de acción, que saben todas las teorías de conspiración, que regalarían un órgano por pertenecer a anonymous y saben más nombres de programadores que de historia. Cómo se imaginan una improvisada fiesta de Halloween luego de la suspensión de clases por un supuesto rumor de pandemia. Todo se juntó y nada tenía ver que yo citara en la escuela a la supuesta infectada que todos conocen como Jessamyn. Era lo de menos, no culpes a China de ocultar algo solo por tener los ojos rasgados, culpen a los demás de tener los ojos más abiertos y no ver. Limitándome al tema de la histeria colectiva, tengo que decir que todo es culpa de los directivos. Qué esperaban que sucedería si los alumnos se enteraban de que toda la conexión wifi estaba hackeada y monitoreada. Esto ni siquiera yo lo adiviné, lo sospechaba, pero tenía otro plan de acción para mi caso, quizás más drástico que traer un virus raro a la escuela. Yo solo corrí la sospecha, para evitar que, en medio del caos, aplastaran a Jessamyn, y sobre todo para evitar que algún cavernícola en estado de pánico le hiciera daño. 
 
    Cuando comenzaron a tomar la escuela lo primero que intentaron fue quemar la biblioteca. Esto habría pasado de verdad si no fuera porque Jessamyn y yo fuimos los únicos que intentamos salvarla. Y ahora resulta que tengo cargos por terrorismo. ¿Cree que si yo fuera terrorista estaría más tiempo detenido aquí, ya habría escuchado una detonación afuera de este edificio? 
 
    Pero bueno, no me mire así, solo es un chiste para relajar el ambiente. Le voy a hablar de la escuela ¿Prefiere que le hable de la escuela? No sirve, va a desaparecer. Hoy en día, si calculas el número de alumnos que hay en las escuelas, te das cuenta de que tu pueblo ya es una ciudad de la furia. Pero una ciudad en potencia que vivirá autómata migrando de una oportunidad a otra, de un lugar a otro. Un pueblo fantasma donde sabes que todos se irán.  En un pueblo donde su mayor empresa es un casino, no es casualidad que un juego de adolescentes haya acabado en supuesto terrorismo. No se lo tomen tan en serio. Ni yo sé lo que en realidad tiene Jessamyn. 
 
     
 
    ★ 
 
    –¿Tú escribiste lo que dice en la cancha? Mira la foto ¿Puedes leerlo? –le dice el agente a Leo. 
 
    –“Me pierdo en un beso para soñar pretextos de besos para soñar que me pierdo en…” Sí, se lo escribí a Jessamyn, pero la pinta no es mía, ni siquiera es mi letra y yo nunca escribiría en el suelo, aunque me dieran dos canchas de baloncesto. Me parece de mal gusto –respondió Leo. 
 
    –¿Sabías que los padres de Jessamyn han reportado su desaparición? –dijo otro agente. 
 
      
 
    ★ 
 
    Discutió con su madre y salió corriendo para pagar mi fianza antes de que el archivo fuera turnado a quién sabe qué conglomerado de control internacional. Solo me aplicaron una multa menor por querer salvar la biblioteca.  
 
    –No la busques ¿Que tu nombre quede archivado no te basta? –pregunto Nadia a Leo. 
 
    –Te agradezco Nadia. Pero cuál es la diferencia, seguro ya tienen los nombres de todos. 
 
    –Si no fuera por la crisis y la supernova, habrías ocupado los titulares. 
 
    –¿Hablan bien de mí? 
 
    –Ni siquiera apareció el nombre del pueblo, mucho menos el tuyo. 
 
    –Ves, es bueno estar perdido. 
 
    –Si es tan bueno, por qué no dejas que Jessamyn siga perdida y te olvidas de ella. 
 
    –No podría vivir con ello. Aparte, hay algo oculto. 
 
    –Tal vez la supernova desaparezca nuestras preocupaciones. 
 
    –Está a quién sabe cuántos años luz lejos de aquí. 
 
    –Menos mal, si solo su brillo tiene el poder de llevarnos a crisis mundial, imagínatela cerca.  
 
    –Somos una generación con un cordón umbilical a la crisis, no te puedes quejar de ello Nadia. 
 
    –Es por esa razón que seguiremos en crisis, a nadie le importa. Tú prefieres quedarte llorando por Jessamyn y eso no le da buen crédito a tu persona. 
 
    –El mal en el mundo no son las crisis, sino la insensibilidad. Si me ha de quitar el sueño y devolvérmelo entre lágrimas, entonces quizás, quizás, es amor. 
 
    –El ir a mi casa y verme desnuda, para huir como un cobarde, ¿también es amor? No lo puedes negar. Quizás ese destello luminoso en el cielo, es amor. No lo puedes negar. 
 
    –No hace falta que lo niegue, por eso la vemos estallar. Tal vez está a miles de millones años luz, pero estoy seguro de que tiene que estar ligada a lo que siento por Jessamyn. 
 
    –Tómate tu agua, el gobierno no le pone impuesto para que tú la desperdicies. Tengo prisa, recuerda que tengo una cita pendiente. 
 
    Sentado en la acera casi olía el perfume barato de los policías que entraban en el edificio, entre abogados cuasitrajeados. Entre tanto alboroto me era difícil planear la forma de encontrar a Jessamyn. Sin embargo, Nadia me hizo recordar un importante detalle.  
 
    –La supernova tiene casi el tamaño de la luna, más grande por su brillo, claro, –dijo Nadia. 
 
    –¿La luna? –pregunte sorprendido. 
 
    –Sí, míralas, están casi juntas ¿No es hermoso? 
 
    –Hablo de otra luna. Ahora recuerdo que tenías un sobre con el sello de una figura de una luna en tu casa. ¿De qué era el sobre? 
 
    –No te puedo decir, se supone que es secreto. 
 
    –Ya dime, te mueres de ganas por presumírmelo. 
 
    –Es de una fiesta, tú sabes. Hoy todos tienen planes.  
 
    –¿A qué te refieres? 
 
    –A que es primero de noviembre, viernes, luna llena, supernova, día de muertos: ¡Daaa! 
 
    –¡Joder, todo se juntó! 
 
    –Sí, y tú quieres perder el tiempo buscando a Jessamyn. 
 
    –Creo que ya sé dónde está Jessamyn. 
 
    –¿En dónde? 
 
    –En una fiesta. ¡Joder! Tal vez la misma a la que iras tú. 
 
    –Pero hay como doce fiestas distintas. Y ya te dije que es una cita. 
 
    –¿Pues hay que ir a todas? 
 
    –¿Ya tienes Runautica? 
 
    –¿Qué? 
 
    –La aplicación, tonto, ya te había platicado de ella. 
 
    –¿Eso qué tiene que ver?  
 
    –¿Los policías molieron tus neuronas o qué te pasa? 
 
    –Eran federales, hay una gran diferencia.  
 
    –Como sea, el caso es que luego del hackeo masivo en la escuela se descubrió que fue la aplicación de Runautica la que evidenció y convoco al suceso. ¡Mira! Ahora le doy en evento cuántico y me marca doce puntos distintos para esta noche. Vaya brutos, todos se han invitado como si fuera una fiesta de navidad.  
 
    –Obvio es una trampa. 
 
    –¡Ya sé! De hecho, es tan obvio que en el grupo de fakebook se aconsejó ir armados. 
 
    –Corrijo, no es una trampa, es una locura. ¿Hay un grupo en fakebook? 
 
    –Claro, mira. 
 
    No tenía tiempo para perderlo con rumores. Tomé su mano y nos marchamos en el descapotable de la madre de Nadia. En el trayecto con dirección a ninguna parte los dos guardamos silencio, aunque parecía que compartíamos las mismas imágenes siniestras. No dejaba de intuir una posible masacre o tal vez mucho más profano. Miré la supernova brillando sobre la naciente luna llena y recordé con vaguedad que Lovecraft y algunos astrólogos le atribuían a Plutón una maldad desconocida. Planeta regente de escorpio que se encontraba en el firmamento muy cerca de la supernova.  
 
    –¿Apoco crees que en serio nos tocó el privilegio de ver una supernova? Todo es un truco, una proyección desde la matriz de la luna para subir los impuestos, es lo que dice mi papá –exclamo Nadia. 
 
    –El caso es que todo ha comenzado a juntarse. 
 
    –¿Cómo ha comenzado? 
 
    –No lo entenderías. 
 
    –¿Es por qué no soy esa tonta de Jessamyn?, ¿verdad? 
 
    –No tiene nada que ver, bueno… el caso es que… ¡Dame tu celular! El mío se quedó sin pila. Quiero ver dónde son las fiestas.  
 
    –Ten, pero ni creas que te voy a acompañar. 
 
    –Mira nada más. Antes organizaban conciertos masivos. Ahora crean una aplicación para juntar a unos pocos, sin otra idea que torturarte psicológicamente. 
 
    –¿Por qué? –pregunto sin sentido Nadia, dejando la gran interrogante. 
 
    La fiesta más grande iba a ser en un viejo auto cinema, donde conocía al dueño, un fracasado Dj que era invidente, fanático de los antiguos raves alemanes, que vendió las reliquias familiares para comprar una nueva semilla de marihuana. Nunca pudo sembrar por estar demasiado drogado con cristal. ¿Lo peligroso? Contaban los vecinos que a una hora exacta se ponían a echar tiros a la oscuridad.  
 
    El segundo sitio era la casa de un narco de muy mala fama. El tercero, una vieja antena de comunicaciones que se especulaba, guardaba ondas de radio de otra época. El cuarto sitio era el panteón municipal, que era famoso por el robo de huesos. El quinto, un prostíbulo suspendido después de que encontraron a una niña asesinada, sin corazón y con el corte fino de un triángulo invertido. El sexto, la oficina de un cacique de la época colonial, que fue saqueada luego de una rebelión de esclavos. El séptimo, “Las peñas”. Una montaña donde se decía que descendían naves extraterrestres y donde muchas parejas se suicidaban. El octavo era el lugar más reciente, un supuesto casino hotel cerca de la casa de Jessamyn. El noveno, un claustro abandonado con una biblioteca subterránea con puros libros religiosos de la edad media a la que ya nadie podía ingresar. El décimo, una granja de pollos con hectáreas desmanteladas de la noche a la mañana hasta dejar un poroso suelo de concreto. El onceavo, llamado plaza de los mártires, antiguo centro del pueblo donde se fusilaba personas. Y el doceavo era una puerta negra de metal, situada en la punta de las peñas, quienes la llegaron a ver no daban mayor dato por riesgo a caer en el delirio.  
 
    Aquello no era un juego, ni una fiesta, sino una manifestación multitudinaria de nueva era para absorber energía. Contagiados por la histeria colectiva que se difundía en redes sociales, todos querían ser testigos del desastre.  
 
    –Estás loco si piensas que te voy a acompañar. Yo iré a mi cita. 
 
    –¿Y quién te va a cuidar? No es seguro que salgas hoy. 
 
    –No pretendo estar segura, es una cita, ¿recuerdas? 
 
    –Eso es. ¿Puedo ver el lugar exacto al que vas? 
 
    Me entretuve pensando en los sucesos que de nuevo perdí de vista los pequeños detalles, como el sobre nacarado sellado por una luna de cera roja. Ni siquiera me di cuenta de que Nadia ya estaba arreglada para salir con un improvisado disfraz de época y un lindo bolso blanco que combinaba con sus guantes de encaje blanco, al puro estilo de una vampiresa de los cuarenta. Seguro que dentro del bolso de época se hallaban las indicaciones de la cita. Por pura curiosidad, pregunté: 
 
    –¿Traes ropa interior? 
 
    –No –dijo seria Nadia y como adivinando mi inquietud, me entregó el sobre, para luego detener el auto, encender las luces y quedarse mirando el cielo–. ¿Te gustan las estrellas? 
 
    –No es el mejor momento para embelesarse con la supernova.  
 
    –Nunca más se va a volver a repetir Leo. 
 
    –Es una supernova, no un cometa. Creo que nos dañará verla por mucho tiempo, aparte, su influencia podría estar ligada a los sucesos más atroces a punto de suceder.  
 
    –¿Todo lo tienes que entender? Solo di sí o no.  
 
    –Sí. ¿Feliz? 
 
    –Pues, si tanto te complica lo que está a punto de suceder y en realidad te gustan las estrellas, conozco un hotel que tiene tres estrellas. ¿Vamos? –Leo miró fijamente a Nadia y guardó silencio–. Ya sé que es un chiste tonto, pero comienzo a darme cuenta de que nada es tan especial. Ni mi amor platónico, o el tuyo. O siquiera yo o tú. Da lo mismo si vamos a cualquiera de las fiestas y dejamos que nos mate una entidad del mal. 
 
    –¿Por qué piensas que es satánico? –preguntó Leo.  
 
    –¿Qué no es obvio? Luna llena, día de muertos, jóvenes vírgenes.  
 
    –Ni tan vírgenes. Pero tienes razón. No podemos ocultarnos. No más, ya me siento impotente. Desde que murió Adrián he querido cambiar las cosas, pero soy el único que se queda quieto. Hasta tú estás haciendo más por mí que yo. Todo lo que hago parece influenciado por las mujeres, eso solo me dice una cosa.  
 
    –¿Qué eres un perdedor? 
 
    –No, al contrario. Que me he dejado mover mucho por la luna, sin hacerle caso a mi intuición. 
 
    –¿Tu intuición te dice que vayamos a alguna de esas fiestas? Es de locos, no se puede ir a todas. 
 
    –Mi intuición me dice: tú ya sabes que los números de la invitación son coordenadas, ¿cierto?   
 
      
 
    ★ 
 
      
 
     
 
    A mí no me dieron invitación, sin embargo, la invitación no fue tan importante. Lo que les importaba es que entrara desnuda. Ya adentro, me invadió una voluptuosidad por sentirme empoderada y elegir entre los perversos y los curiosos, me fue imposible. Me di cuenta de que todas las almas reunidas éramos tributos para una ordalía carnal y siniestra. Las mujeres éramos simples entremeses del tacto, chupar la carne era algo simbólico. Por encima de las lascivas miradas sentí la interminable presencia que me acechaba con una sed desconocida. Una oculta presencia veía a través de mis pensamientos y, sin embargo, poco le importaba que fuera una intrusa. Pronto busqué un sitio donde no fuera tan sofocante su invisible mirada, lo que menos quería era llamar la atención. Pero no encontraba sitio donde ocultarme. Donde me moviera, mi cuerpo sucumbía al arrebato por el poder oculto que se adelantaba a mis propias reacciones. Como si tuviera la capacidad para recorrerme por dentro y oler mi sangre. La entidad era capaz de adivinar mi turbación antes de la primera gota de sudor y reconocer antes que yo si eran simples nervios o excitación. Las bebidas de copa glauca contenían una droga que me hacían sentir las lenguas de los demás curiosos en mi sexo, mucho antes de que siquiera se me acercaran. Las más jóvenes éramos las únicas con el rostro descubierto. Por más que me resistía un espíritu sodomita se apoderaba de mí. Muy rápido me olvidé que estaba ahí para salvar a Liza. La noche fue avanzando y noté que los asistentes comenzaban a agruparse de manera autómata, como un ejército en formación. Bajo el efecto de la droga que me dieron entré en hipnosis desde el inicio. Las jóvenes, igual que yo, caminaban desnudas. Todas poseían una belleza singular. Algunas de temple melancólico y depresivo, acomplejadas de su propia belleza, no les importó maquillarse hasta desgarrar y sangrar sus rostros. Su seguridad infantil motivaba mi deseo de ser sometida dentro de la liturgia. Un silencio lóbrego entonaba vibraciones. Bastaban solo un tambor y la repetición de una sola nota en flauta para que el ritual me remitiera a las eras de grandes imperios, de otras épocas donde se convivía con dioses. Mi juventud era poca cosa entre la apostura de ninfas cada vez más jóvenes, cada vez más blancas, cada vez más torneadas, cada vez más bajitas, cada vez más desinhibidas, cada vez más desnudas, cada vez más infantiles. Alineadas y juntas, entramos por un sendero de fuego para llegar a lo profundo del bosque, hasta un laberinto circular que me pareció conocido. Ahí descendimos a otro mundo entre largos ríos de sangre.  
 
    Fui recibida sin acusaciones ni juicios, nadie cuestionó mi presencia. Igual, no me importó, yo solo me entregaba como presa a mis más hondos deseos. En una suerte de carnaval, fui avanzando, cediendo a cada tanto al gozo más apetecible. Al borde del camino se encendía una gran pared de fuego, mientras delante nos esperaban entidades lujuriosas cubiertas con negras túnicas. Cuando tocó mi turno, sentí ser absorbida por recuerdos de otras vidas. Nadie decía nada, todo era inteligible por gemidos de placer y gritos de horror. Cuanto más avanzaba, más era prisionera de mi embeleso y perversión. Pero fue la caricia de una suave mano, casi idéntica a la mía, y su boca buscando mi sexo, con su tierno rostro, casi idéntica a mi infantil estampa, era un clon de mi figura a los ocho años la que me condujo a la perfidia. Llegó a mí la fugaz imagen de Leo salvándome de ser violada en un salón de clases.   
 
    El engaño y el sexo terminan por fecundarse, pensé.  No como destino, era más bien por la sensación de sentirse en otro cuerpo, presa de la curiosidad por experimentar hasta poseer por un instante otra piel tan distinta a la que hemos cargado toda nuestra vida. Esa entrega infiel para perderme era lo que en realidad me excitaba. Mi cuerpo, como receptor, solo entendía los estímulos para dominar o entregarme. Ahí lo prohibido no era el límite, era apenas la frontera. No eran humanos, iban y bajaban más allá de lo humano. Primero, vi a algunos chuparse los pies hasta metérselos por completo en la boca. Rituales que, poco a poco, se iban normalizando para hollarnos hasta hacernos cisco. Pero como destellos de un foco intermitente, se encontraban las imágenes que iban más allá de las formas. Como sacadas de un sueño similar al sexo con otra raza, llegaban imágenes que mi cuerpo no entendía. A ese punto de revelación tan atroz, darme a la locura era demasiado humano.  
 
    Crucé mis propios límites, cayendo ahíta de un lenguaje sacro por telestesia. Al apartarme de las fronteras de la razón, mis ojos con horror se movían como desterrados, queriendo escapar. Así volví a caer en el embeleso. Ahora, por la lujuria de poseerlo todo. En una sobredosis de deseo sentí un pinchazo en mi piel, aplicaron en mi vena la curiosidad. Dejé de ver a las mujeres y las entendí como sabores, entraron chicas de todo tipo, gorditas, enanas, de todas las razas y algunas que más bien parecían seres alados o con escamas. Todo comenzó como llana coquetería, hasta llegar a una orgía con personas gordas, con desfigurados, con amputadas, con jóvenes invidentes. No sabré si fue del todo influencia de la droga, pero fui a parar hasta un salón de clases donde me manosearon, luego, en la parte de atrás del auto de mis padres, con esquizofrénicos, con madres, con casados, todos con alguna peculiaridad amorfa que me llevara a una nueva experiencia. Ya no era una linda jovencita dándose besos a escondidas en un centro comercial. Ya tampoco era Jessamyn. Quien era no importaba, no era nada que me hubiera imaginado. Me convertí en una vagina queriendo mamar leche de algún anciano o de alguna madre con los senos a reventar. Entre tanto hombre rico, era también la cazafortunas, a pesar de nunca haber sufrido carencias. Era el hambre, la sed, la rabia. Era las ganas de todos ellos, de quedar despernancada, de domeñar a quien fuera.  
 
    La ceremonia se realizaba en escenario interminable, porque todos los que conservábamos alguna humanidad éramos simples personajes frente a un invisible espectador. Era la misma sensación de ser vigilado por una cámara. Tuve la idea de anteponerme a la lujuria por medio de la avaricia y viceversa.  Sin embargo, mi amor propio buscaba un objeto al cual adherirse para no desaparecer. Sentí la mezcla de placer y cansancio al ver la cantidad de billetes que se tiraban por el suelo convertido en lodo cada que alguien proponía una nueva parafilia.  
 
    Era un pacto iniciático, ya nada me importaba. En serio, ya nada me importaba, todo lo que veían mis ojos me superaba. Comencé a ver la luna como el trono ancestral de una humanidad en peligro de extinción. Acelerándolo todo para consumar más rápido las penas. Entendí que la supernova fue atraída para mermar nuestra existencia, pero no me servía, porque, justo ahí, Lilith me besó desde la luna. Ya no me importaban Liza ni el plan para salvarla, porque todo aquello que no fuera carnal me parecía vano. Sin embargo, la encontré sobre un montículo de piedra de un elegante aprisco, penetrada por un robot con forma de apuesto reptil. Bien podría ser follada por mi padre, ya no me importaba, mientras la sangre de las ánforas siguiera derramándose para darnos poder, gozo carnal y misterios. En el epicedio de mi infantil imagen conocí la fibra de mi eterna juventud. Me acerqué a Liza solo para confirmar que se follaba a mi padre. Por efecto de la droga o secuelas de mi enfermedad, no lograba entenderlo. Deseaba hacerme presente para que Liza y mi padre vieran que estaba ahí para celebrar su hambre, besarlos para entregarme a su corruptela.  
 
    A cada paso que daba mi cuerpo sentía la ascensión que tal vez solo con una muerte verdadera podría sentir. Liza ya me esperaba extenuada por poseerme. Quise continuar con la ceremonia, pero ella se empeñó a llevarme a un sitio más oculto, lejos del festejo general. Apareció otra chica semidesnuda mientras yo desfallecía en el suelo hasta vestir mi desnudez de lodo. Víctima de un placer desgarrador en las piernas, me volví a desmayar. Liza tomó mi cabeza y desperté. La otra chica intentó cargarme. Su fino y blanco semblante me parecía conocido. Yo intentaba despertar, pero cada segundo se iba alargando en el entresueño.  
 
    No me despertó el dolor, sino el sonido de una cachetada en mi cara. Asombrada, me toqué el rostro al no poder reconocerme en mi propio cuerpo. Sin ningún reparo espiritual, me entró curiosidad, hasta de mutilarme alguna parte de mi cuerpo. Lo último que recordaría sería la desesperación de Liza. Me gritó con desesperación y tomó mi mano para levantarme, colgada de su cuello, avancé arrastrando los pies, hasta que, al fin, caí en un profundo sueño. Apenas desperté fui olvidando lo sucedido como producto de una alucinación. Para recordar los hechos me puse a escribir en este diario, aunque haya asuntos que omita por mi dignidad. Los efectos estridentes de la droga y lo que producía en mi lenguaje no desaparecieron del todo. Aún anestesiada, tuve el extraño presentimiento de que lo ocurrido seguiría escribiéndose en mi conciencia por un poder inmarcesible, como un recuerdo del futuro en cada cadena de mi sangre. 
 
      
 
    ★ 
 
    –¡Despierta Jessamyn! ¡Hazlo por mí! –Liza entró en desesperación y le dio otra cachetada– ¡Hazlo por Adrián! –luego, asustada miro a Nadia y dijo–. Si quieren volver a ver a Adrián, ¡váyanse! ¡No son humanos! Lo que viste no es una alucinación. Váyanse o asesinaran a Adrián y acabaran con todo en lo que creían. 
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    Capítulo 5 
 
      
 
    De forma extraña, Leo conoció la claustrofobia cuando se quedó esperando en el bosque a que Nadia volviera con Jessamyn, se sintió flotar como dentro de una caja perdida en medio del espacio. La oscuridad de la noche era espesa, la luna era un pequeño punto tiritando al final de un alto pasadizo lleno de árboles, como si fuera apenas un guiño de realidad. Para no ser capturado por las garras de sus divagaciones, Leo se entretenía escuchando el sonido de los insectos y de los animales al romper la hojarasca. En la negrura del vacío lo invadía una sombría sensación de inutilidad, una intriga más lejana que la luna, una desesperación sin remedio, se sentía tan insignificante que solo lo tranquilizaba el sonido de los insectos.  
 
   
  
 

 La espera duró lo suficiente para hacerlo consciente del ritmo de su propia respiración. No era valentía sino pasión lo que lo mantenía sereno. Con una pasión de roble, hizo todo el esfuerzo por echar raíces más allá del amanecer, dando por hecho que Jessamyn estaría bien. Pero a ratos se recriminaba si había sido buena idea que Nadia entrara sola a ese lugar.  
 
    También se entretenía figurándose a sí mismo como un estoico, un estoico que al más leve crujido de la hojarasca rompía en el nihilismo más cobarde. Tan absorto en sus estados de ánimo, que no solo creía percibir el efecto de rotación de la tierra, sino también su leve inclinación. El cuerpo le hormigueaba causándole una excitación desconocida. Nunca se imaginó preocupado por alguien más, hasta el punto de ser tragado por ese extraño eco del vació, más allá de su propia vida. Y a pesar de la desesperación, era vital para todos que esperara según lo planeado. Nutría su esperanza pensando que su fuerte agobio era apenas un puente hasta Jessamyn. No era el momento, ni su luna, se decía, para salir corriendo tras ella. Se recriminaba llegar hasta ahí sin saber pelear, sin saber usar un arma, y hasta ser un ignorante de rituales profanos que pudieran ayudar. No sabía que detrás de todo existía una magia poderosa, él apenas dominaba el tarot que de niño le regaló Jessamyn. Todo lo que el cine le había mostrado sobre una ceremonia ocultista enturbiaban su imaginación, su mórbida curiosidad era una invocación que cargaba de más imágenes al inconsciente colectivo. Esperar era resignarse a ser salvado por su delirio. En sus visiones Jessamyn era sacrificada en medio de un ritual sexual, en la orgía demoniaca pasaba de ángel a demonio para iluminar los infiernos. 
 
    [image: ]Cada hora que pasaba se convertía en un año, moría más en una hora que en todo un año. La preocupación y el estrés lo envejecieron de súbito, dándole un nuevo semblante a su expresión, similar a los que se hacen padres o los que se enteran que el amor no es eterno. Daba vueltas alrededor de los árboles como un planeta da vueltas sobre el sol. Si alguien como Schrödinger lograra vernos, seguro diría que más bien daba vueltas alrededor de un círculo de bosques. 
 
    El sonido de un río a lo lejos delineaba la frontera entre el pánico y la desesperanza. Luego, más a lo lejos, un páramo con esqueletos de árboles abandonado por leñadores furtivos, que daban hasta la entrada de un laberinto de césped que limitaba con la propiedad de Don Simón. Luego, el hotel casino, y al fondo, una larga cuesta rocosa que llevaba hasta el sendero por donde entró Nadia. Ella solo conocía la ubicación por las coordenadas que le dio la aplicación de Runautica. 
 
    De donde se despidieron se podía llegar caminando a la casa de Jessamyn. Le bastó este pensamiento para irse caminando hasta la habitación de su amada, se la imaginaba llegando, mientras él ya la esperaba, después de todo, ya conocía las debilidades de los guardias y el terreno de la casa. Tantas veces recorrido en su imaginación. Llegó a conjeturar que el hogar de quien se ama siempre resulta conocido desde antes de siquiera conocerlo. Leo ya había llegado a la habitación de Jessamyn y con aquel frío, se debatía entre sí esperarla en el sofá imaginario azul turquesa cubierto con su colcha o a escondidas profanar la cama imaginaria. Esto lo obligo a detenerse y reclinarse sobre un árbol. 
 
    Se quedó dormido, fantaseando con el perfume de las sábanas, y debatiéndose si era producto de algún detergente o emanaba directo de la piel de su amada. Entre el embeleso, no escuchó que alguien aplastaba la hojarasca a lo lejos. Debía de ser Nadia arrastrando el cuerpo de Jessamyn, tanto tiempo en penumbra lo ayudó para percibir que Nadia venía acompañada. Leo no dijo nada, se acercó como espectador al auto de Nadia. Tres sombras se acercaron y lo primero que escuchó fue la voz de otra chica, pero no era la de Nadia, ni la de Jessamyn, sin embargo, le parecía conocida. Una voz entre dulce y ruda que parecía dolerle de algún modo. La cruel e infantil voz dijo en un tono de chiquilla cansada. 
 
    –Tengo que volver, yo me quedo aquí.  
 
    –¿Volver a dónde? ¡Estás loca! Te van a matar. –dijo Nadia. 
 
    –Si no vuelvo, me van a matar, es cierto y de paso a todos. –dijo indiferente y la extraña sombra partió. 
 
    Con la respiración sofocada, Nadia levantó a Jessamyn sobre la puerta trasera del auto. Jessamyn cayó sentada por su propio peso, mientras Nadia hurgaba en sus bolsillos. Comenzó a llamar a Leo hasta convertir su nombre en un repique de guerra. 
 
    –¿Dónde has estado? Ahí tienes a tu princesa, tranquilo, solo está sumamente drogada, todavía respira ¡Vaya lío! Ni te imaginas. 
 
    –¿Por qué tardaste tanto? –pregunto consternado Leo. 
 
    –¿En serio? Para mí todo pasó tan rápido.  
 
    –Te dije que era mejor que yo fuera. 
 
    –No jodas Leo, en serio, ni te imaginas.  
 
    –Tú no sabes lo que pasó por mi mente. 
 
    –¡Bueno! ¿En serio? ¡No jodas! Ayúdame a recogerla ¡Vela! Te aseguro que va a necesitar terapia, solo eso te puedo decir. 
 
    –¡No! Dímelo todo. Yo ya estaba a punto de entrar. Vaya que pesa. Ábreme la puerta. 
 
    –Obviamente, a ti no te iban a dejar pasar, nadie entra sin invitación. Aquello no es una fiesta, te juro que nunca sabré qué fue y si algún día lograré quitarme esta sensación de mi cuerpo. Trataron de someterme con drogas e hipnosis, la misma técnica de Adán. Pero no fue problema, luego de años, aprendí a inhibirme para ocultar mis deseos. 
 
    –¿Qué clase de reunión era? ¿Esas son marcas en su cuerpo? Se le sienten raras. ¿Abusaron de Jessamyn?  
 
    –¡Vámonos! Súbete adelante. Tenemos que salir de aquí. Yo sé que vas a pensar que fue un ritual satánico, pero créeme, aquello era más bien una reunión de disfraces. Mentira, aquello fue un verdadero carnaval. En su mayoría, desnudos, pero todos con disfraz, ocultando algo. 
 
    –¿Carnaval? ¿Quiénes estaban? 
 
    –No pasó nada con Adán por lo drogado que estaba, si no, quién sabe si me hubiera concentrado para sacar a la santita de Jessamyn. Esa tal amiga suya estaba en medio de una orgía transmitida en directo a clientes muy pesados, según entiendo. Bueno, no sé si sea su amiga ni nada, el caso es que Jessamyn terminó toda drogada.  
 
    –¿Quién es ella? ¿Lograste verla? 
 
    –Qué me importa, el caso es que salvé a tu chica.  
 
    –Tuve que haber ido yo. ¡Dime más! 
 
    –¡Tranquilo! No sabes lo que tuve que hacer para entrar. No sales intacto con esa gente. Me voy a detener aquí. ¿Cómo vamos a entrar a su casa? Bueno, el caso es que tuve que desnudarme. ¿Si la llevamos a tu casa? Seguro amanecen felices. 
 
    –No digas tonterías. Continúa, dime. 
 
    –Lo de desnudarme no fue problema, ya sabes que me gusta. Cuando levanté a Jessamyn estaba tan perdida en su viaje que no me hizo caso. Cuando su novia terminó con su orgía, me ayudó a cargarla para sacarla en chinga. Luego luego se vio que le valió pito que estuviera desmayada, lo que a ella le importaba era recibir su paga sin llamar la atención, y vaya que tu princesa tuvo mucha atención.  
 
    –¿La habías visto antes? 
 
    –¡Que no, que no! Dime a dónde vamos, los perros ya comenzaron a ladrar. 
 
    –No te preocupes, sé cómo entrar. Enciende el auto despacio y apaga las luces. ¿Ves esa entrada? Toma la calle de terracería y te detienes donde hay un muro de madera.  
 
    –¿Y los perros? ¿Ya has hecho esto antes? 
 
    –Lo quise hacer hace mucho tiempo, pero me preocupaba la castigaran de por vida. 
 
    –Tal vez ambos están castigados desde que nacieron. Yo así veo el amor. ¿Y los perros?  
 
    –Ya me conocen, solo tengo que romper las tablas de madera. ¿Tienes un encendedor? 
 
    –Claro, toma. ¿Para qué te quitas el calcetín? 
 
    –Detente aquí y dame las llaves. No hagas ruido, para que no vengan los perros. 
 
    –Ya los escucho venir ¿Qué vas a hacer? ¡Dime que tienes un plan! –le reclamaba, mientras Leo trataba de abrir el tanque de gasolina. 
 
    –Una pequeña fogata para el frío.  
 
    –Así no se abre el tanque de gasolina, déjame te ayudo. No enciendas fuego aquí. 
 
    –Ya vienen los perros. Calma, calma, muchachos –dijo Leo y luego emitió un suave chiflido. 
 
    –¿Así chiflas? 
 
    –Pero funcionó, míralos, más calmados. 
 
    –Se van a asustar apenas enciendas el fuego y van a alarmar a todos.  
 
    –Confía en mí.  
 
    –Solo te digo que son muchas emociones por hoy. Cuando llevábamos cargando a tu novia, la tipa se detuvo y le dio unas pinches cachetadas que hasta a mí me dolió. Tu novia apenas abría los ojos, cuando la otra le gritó que Adrián seguía vivo, ¡Adrián sigue vivo! 
 
    –Cállense –le susurro a Nadia y luego a un perro–. ¡Silencio amigo perruno! ¡Calma, Golem! –acercándose a Nadia continuo–. Este es el plan. Solo voy a quemar debajo de la cerca para escarbar y hacer un túnel. Por ahí paso yo primero y luego me vas pasando los pies de Jessamyn con mucho cuidado. ¿Entendido?  
 
    –Dale, pero yo no voy a entrar, ya hice demasiado. 
 
    –Está bien, yo me la llevo cargando. Dame tu chamarra. 
 
    –No. Hace mucho frío. ¿Para qué? Dejémosla en la entrada envuelta en una alfombra como en Trainspotting. –Leo se le quedó viendo muy molesto –no me mires así. ¡Tenla, pues! Al fin, ya me encueré mucho hoy. No tardes –cuando Leo se marchó, Nadia dijo–. Pinche loco enfermo, qué ganas con entrar a su casa. Si fuera tú me alejaba de esa familia. 
 
    Escoltado por los perros, llegó hasta una ventana que daba a la sala, tal como se la imaginaba «Solo tengo que romper un pequeño vitral para abrir el seguro», se dijo así mismo. Dejó el lánguido cuerpo de Jessamyn en el césped mientras los perros lo lamían, buscó una rama gruesa en el árbol pegado a la ventana.  
 
    Puso el abrigo de Nadia sobre el vitral y con una roca, apenas le dio un leve golpe al pequeño vitral hasta romperlo y abrir el seguro de la ventana. Las ventanas eran altas y gruesas, junto a ellas un amplio sofá por donde resbalo el cuerpo de su durmiente y luego él. Para no dejar sospecha, dejó la rama al borde del vitral para dar la impresión de que un árbol por crecimiento natural rompió el vitral. Ya solo faltaba subir las escaleras y entrar a la habitación de ella. Los perros se quedaron afuera chillando, tuvo que dejar el cuerpo de Jessamyn en uno de los peldaños de la escalera para entrar con rapidez a la cocina por comida para calmarlos. A un paso de abrir la puerta de la cocina, notó que una luz parpadeaba pegada a la pared, una alarma, pensó. Justo antes de dar un paso más y activar el sensor de las puertas, se acercó a la caja parpadeante, para apagar los interruptores de luz. Podía dejarla dormida en la sala y salir por el mismo lugar por el que entró, pero no había pasado por tanto para renunciar a los secretos de su habitación. La alarma de la planta alta podía ser distinta a la que apagó, por lo que optó por apagar toda la luz de la casa. Sin contemplar ninguna garantía, bajó todos los interruptores y para su suerte, la caseta de vigilancia seguía con la luz encendida a lo lejos y sin sospecha. 
 
    Entró a la habitación con la cautela de un fantasma, dejó el agotado cuerpo sobre la cama. La luz de la luna, que hasta entonces era como un guardián, entraba a raudales por los grandes ventanales de la habitación de Jessamyn. Abrió las cortinas que ocultaban su balcón. Volvió al borde de la cama, se sentó y se detuvo a contemplar la luz de la luna que iluminaba el pálido rostro de Jessamyn. Luego, más abajo, la cubrió con una sábana y enderezó el suéter mal ajustado por donde los suaves senos se ensanchaban. La punta de sus pechos, todavía cubierta, delataba el frío espectral de la habitación. Leo comenzó profanando el silencio con un beso prolongado y suave en el borde de sus labios, luego en su cuello y casi por encima de su corazón. Tres besos extasiados de deseos para comprender que estaba vigilado por la eternidad. La descalzó, aceptando su poética condición de fantasma desconocido, de ángel salvador y de demonio cautivo. En el conjuro del cuarto, besó sus pies, resbaló hasta el suelo y agradeció tanto que cualquier Dios existiera para permitirle ese momento, agradecido por su infinita misericordia para que Jessamyn se hallara bien. Suspiró, como si el aire emanado fuera su espíritu mudando de piel.  
 
    Con un suave aroma a coco, brisas marinas, cristalizó la primera lágrima, con el deseo pleno de verse algún día con Jessamyn columpiándose en un madero cerca del mar a pleno amanecer. Luego la segunda lágrima, al imaginarse de la mano como novios o lo que fuera, pero de la mano. Él la visitaría en su casita cerca de la playa, sin horario fijo, llevándole siempre una sorpresa para sacarle una sonrisa. Leo deseaba con tanta pasión una relación honesta, para ganársela poco a poco. Con la oportunidad de una primera cita, con las risas tontas de quienes solo desean verse, conocer a su familia, la presentación con los papás por primera vez, las salidas de vez en cuando multiplicando el tiempo, y esos viajes a cualquier rincón del mundo haciendo corto el tiempo, siempre de su mano, hasta perderse. Tan suave y dulce como el secreto de sus labios. 
 
    Luego se entretuvo adivinando cada objeto de su habitación sin tocar nada, con el extremo pudor que da tocar lo eterno, poseyendo cada cosa en su memoria. Un espejo frente a él, de donde colgaba una tirita con fotografías. Tal vez un retrato de niña que delatara aquel amor tan especial que guardaban desde entonces. Un gesto impreciso de felicidad que adivinara la esperanza de encontrarse en un futuro, cualquier indicio que le hiciera preguntarse a Leo qué tan fuerte era el galope de su corazón y qué tanto podía patearle el alma. Era preciso dejarle una huella, dejarle pintado por lo menos un dibujito en el rincón más escondido de su tapiz. Tenía que tatuar aquella eternidad como protesta a la continuidad, un acto vandálico luego de salvarla. Al menos, una nota o un signo de su presencia, pero la pulcritud y la pureza del cuarto no hacían más que exiliarlo.  
 
      
 
    ★ 
 
    Despierta, báñate, vístete. Rápido, hay desayuno con gente desconocida e importante, luego alístate para las clases de lenguas, ejercitarse, ve al examen médico, vamos a comer a la ciudad, aprovecha el tráfico y ponte a hacer la tarea, compras rápidas entre el tumulto, saluda a los manifestantes, sube bien vestida al pódium, sonríe porque es una acción comunitaria de rutina. Don Simón acostumbraba cada fin de semana estar cerca de las inquietudes del pueblo para enterarse de los rumores más vagos entre ellos y usarlos a su favor. A veces gestionaba obras para la comunidad, otras veces solo era invitado a ser padrino de lo que fuera. Luego de la pantomima social de su padre, cuando Jessamyn trató de recordar la noche anterior, las toxinas ya habían sido expulsadas, y con ellas, gran parte de su memoria a corto plazo. Mientras se alejaba un poco del improvisado altruismo familiar, llegó hasta un parque infantil para sentarse en un juego giratorio. Impulsándose con una sola mano, quedó acostada en posición fetal y dio un profundo suspiro, mientras ese pequeño mundo giraba a su alrededor. Acaso se le iba escapando poco a poco el espíritu, o simplemente era el cómodo contento de sumarle una experiencia más a su juventud. Como fuera, aquella sensación de vacío la llenaba de placer, lejos de toda mortificación moral. Para no complicarse en el ayer, prefería concebir el pasado como parte de un largo sueño, muy vívido creía. No por despreocupación, sino porque le era imposible sentir cualquier emoción profunda en ese momento, la única emoción que podía sentir era la ligereza. Unas semanas atrás había leído a Kundera, sin entender qué era el nihilismo, pero ahora se complacía de dejar todos los detalles olvidados de la novela, igual que lo sucedido el día anterior. Esta falta de sensibilidad y emociones solo podría ser explicada con la tautología de sentir no sentirse. Quizás Jessamyn perdió gran parte de su ánima en el ritual, o simplemente nunca tuvo una. Abusada, manipulada, violada, no importaba. Porque, por el contrario, ella manifestaba un fulgor tan cercano a la lujuria. Un vigor de vampiresa, similar a esa sed autómata por sobrevivir, por consumir, por producir, por desgastarse. Pero pese a la vampírica transformación de pragmatismo posmoderno, no iba a dejar de girar en el juego infantil. Sin mayor indicio de lo ocurrido, quiso que sucediera de nuevo, al menos, para conservar una selfie, robarse una prueba, como un objeto, lo que sirviera como suvenir, para utilizar la memoria como la irreconciliable máquina del recuerdo. Solo le quedaba un aliento extraño a frutas fermentadas del cual no era consiente. 
 
    Se vanagloriaba de ser protagonista de su propia historia de suspenso. Pero no era tan común como para esconderse detrás de un orgullo protagónico. Más bien, como la mayoría de las mujeres a las que conocía, buscando ser dueña de al menos un halago entre un montón de adornos sociales, creía que era clásico de las mujeres interesadas y manipuladoras, pero ya no le importaba. Mientras seguía dando vueltas en el juego infantil, pensaba «ahora entiendo que se me dio un mayor erotismo: el deshonor. Aquí nadie se salva, porque, si no juegas, pierdes en el papel de víctima ¿De qué me iba a servir que me entendieran? ¿Para qué la hipócrita empatía como norma políticamente correcta? Si la empatía es ya un decorado de consumo, pónganme una pintura de Van Gogh como estampado en el trasero. Para presumirlo y que se vea bonito. Antes la presunción y luego el valor, antes la empatía y luego la conciencia, para ser esclavos de lo correcto. ¿Quién me va a acusar de satanista o puta, en una sociedad que se esfuerza por vender las mermas de su alma?  Cada quien es libre de maquillarse de su puta preferida, pero al final es la humillación de existir lo que nos pone al mismo nivel. No quiero la frágil empatía de la resignación, quiero la bondad viril y perversa de volver a ser penetrada, la misericordia de entender la fuente de todos los deseos. Solo el orgasmo, mezcla de humillación y de triunfo, puede coquetear con la muerte. Un juego que no se juega con cualquiera. Qué mujer va a negar su lado oscuro de deliciosa putita.  Desde tiempo inmemorables se condena a la puta sin saber que en el mancillado más verdad que un tumulto de libros. Ellas, que de manera religiosa comercian con los deseos para expiar todas las penas. Misericordia a ellas que se dejan llenar el sexo del pecado original». Un diálogo interior, una revelación esporádica, una meditación compasiva. Lo que haya sido para Jessamyn, aquella voz interior se confundía con su conciencia para revelarle más secretos, porque era la única forma que tenía para reconocerse distinta dentro de una espiral de patrones preestablecidos.  
 
    Rotando en el tiovivo miniatura, sus caderas eran suavemente tocadas por la gravedad. Con las nalgas como punto de apoyo pudo maniobrar el infantil juego giratorio para no salirse de control, con su propio impulso daba vueltas tan rápido que creía estar en el centro de todo.    
 
      
 
    ★ 
 
    Hay días en los que, antes de abrir los ojos, tienes la sensación de despertar en otra cama, en otro tiempo, en otros sueños; así amaneció en el pueblo. El pasquín local solo hablaba de las acciones benéficas de Don Simón el fin de semana. En redes sociales la atención se la llevó la foto de una señora con sobrepeso cargando una maleta de viaje, mientras era escoltada por un par de policías por romper dos figuras religiosas de la iglesia en un esporádico ataque de furia. Todos los comentarios apuntaban a graciosas condenas del tipo “Ah, caray, es mi tía la loca”, “Como están las cosas y ofender así no se vale”, “Luego luego se ve que la doñita esta dañada de sus facultades”, “Le ubieran dado una putisa ala pendeja esa”, “No deberían de subir su foto ni juzgarla. En la foto se ve que trae un rosario”, “Solo es yeso no son santos……..”, “Amén Apocalipsis”, “Maldita vieja y culpa tienen lis magenes consu puta vida”, “Salmo 115”.  
 
    En pocos días, se habían olvidado del presunto acto terrorista en la iglesia, y ya nadie hablaba sobre el suceso en la preparatoria local. El sábado y el domingo, los directivos se enteraron de que la presunta resistencia estudiantil no dejaba la ocupación de la escuela al quedar encerrados en el sótano del teatro. La mayoría, miembros del club de videojuegos y fundadores honorables de la cofradía maestra de la orden de la ciencia. Un motón de nerds que, al ver el primer helicóptero aterrizando en las canchas de baloncesto, corrieron a ocultarse en algún sitio. Los directivos entraron acompañados de fuerzas militares para negociar. Gracias a la astucia de los nerds lo primero que negociaron fue una cuantiosa orden de jugos frutales y comida rápida, más un aumento presupuestal para el área de ciencias, y planes de becas para intercambios al extranjero. No se habló de la biblioteca incendiada, ni del mejoramiento de la privacidad en la red wifi.  
 
    Para el lunes, el colegio reabrió sus puertas con el encharcado piso manchado de hollín por el incendio. De forma discreta algunos se atrevían a contar lo que había pasado la noche de luna llena. Fueron aún menos los que se atrevieron a publicar en redes sociales. Todos los comentarios cómicos que llevaran los hashtags #Hackeomasivo, #Runauticadeldiablo, #Terrorismoespacial o similares se eliminaron de la red y nadie preguntó porqué. Por su parte los directivos de la escuela publicaron una larga lista, con tres cuartas partes de los alumnos, para obligarlos a asistir al grupo de apoyo con maestro Adán. Quien no se inscribiera como voluntarios serian expulsado. Leo y Jessamyn estaban obligados a acudir por intentar salvar la biblioteca de la escuela y ser los únicos identificados en la redada. El primer día, Leo fue con la intención de ver a Jessamyn, pero ella no asistió. El segundo día, Jessamyn se presentó, pero Leo prefirió buscar un abogado para darle respuesta al documento incriminatorio, donde se le responsabilizaba de pintar las canchas de baloncesto. Para el miércoles, el grupo de apoyo se canceló, luego de una riña entre estudiantes por la creación de un sitio web donde se filtraban los packs y secretos de todos. Al menos el ochenta por ciento de las parejas rompió, no por la información filtrada, más bien, porque sufrieron de ataques de ansiedad hasta declararse infieles y poliamorosos. Muchos se reunieron para hacer tríos, y un par de chicas se les ocurrió crear una asociación de suggar daddys. El resto de estudiantes no fue a la escuela en toda esa semana. Algunos otros ya no volvieron a la escuela, y se supo de ellos hasta que ya eran papas. La minoría de solteros restante fue utilizada por los directivos para limpiar y reparar la escuela. A pesar de que en los primeros días nadie se atrevía a manifestar su opinión sobre lo sucedido, conforme quedaban más limpios los baños, el ambiente escolar se fue convirtiendo en un hervidero de intrigas. Empezando por el maestro Adán, que dejó de asistir al grupo de apoyo que él mismo dirigía. Y para evitar una sanción, propuso continuar las actividades en modalidad online, mientras los ánimos de todos se calmaban. El director desde hace mucho ya estudiaba la posibilidad de implementar la modalidad de clases online, por lo que ejecutó la encomienda y presentó una petición de vacaciones adelantadas. Adán, por su parte, sugirió que las clases de teatro fueran particulares o en pareja en su casa, mientras que el grupo de apoyo se transformó en un grupo social dentro fakebook.  
 
    Como todo adolescente errático, lo primero que hizo Leo fue llegar de la escuela y ponerse a escuchar música romántica. El álbum completo de tributo a José José bastó para que las heridas que le dejo Jessamyn cicatrizaran con lágrimas. El cassette duró lo suficiente hasta quemarse la cinta, luego de varios días de repetirse, nada que un trozo de cinta adhesiva no pudiera reparar, para volver escuchar “espera un poco, un poco, un poquito más”. Y a partir de ese día, comenzó a escuchar las canciones originales de José José, Chavela Vargas, Juan Gabriel y otros inmortales que el escritor prefiere omitir porque recordar le es repetir, y al repetir corre el riesgo de volver a recordar dentro de un ciclo sin fin.  
 
    Pero con ánimo romántico para nublar el apocalipsis, escuchó una canción que decía “vamos a decirnos la verdad”. Porque Leo era “preso de la cárcel de unos besos, de la forma de hacer eso a lo que llaman amor”, “andando por ahí de bar en bar, llorando sin poderla olvidar”. Hasta terminar en una pulquería, donde las penas saben a gloria, la música a juventud, y la pobreza a humildad. Donde se conserva la pureza, como gusano de maguey dentro de una botella alcohol. En un lugar así, Leo era la sal y los demás el vaso lleno, que le gritaban; ponte una rola mi chavo. Míralo tan callado, ese mi escuincle, toma y ponte algo. Leo tomaba las monedas, daba un suspiro perfumado de alcohol y se paraba para alimentar a la rocola. Volvía a su sitio y se arrinconaba en un Gran silencio. Sin cantar se ponía a susurrar, “fue mi canto para ti siempre completo, sin ti no pude volar en otros cielos. Pero me dejaste solo, confundido y olvidado”. Incomprendido “era un lenguaje mudo”, para de una vez borrar ese breve momento, donde los libros encendían la biblioteca, mirando el resplandor de las llamas desde los ojos Jessamyn. Con esa máquina del tiempo llamada poesía se transportó a ese momento para buscar sus labios, pero regreso de un golpe a la cantina para gritar “yo siento hundirme, y me estremezco, si veo caer tus lágrimas. Yo me arrepiento, del mal que haya hecho, si veo caer tus lágrimas. Yo te consuelo, te abrazo y te beso”, “la expresión mojada de tu alma”, “la visible muestra de que me amas”. Los más ancianos de la barra gritaban ¡Otro tequila por favor! Para este chaval, que ya mojó su trago, no te apenes mi compita, ahorita le va a saber a gloria ese tequila. Leo no entendía si se referían al amor o al alcohol, pero ambos le raspaban hasta el alma. No entendía que era esa felicidad que sabía tan amarga. La lengua se le adormecía y cantaba para despertarla; “besabas como nadie se lo imagina, igual que un mar en calma, igual que un golpe de mar. Y siempre te quedabas a ver el alba. Y a ser tú mi medicina, para olvidar”. “Tú no debes quererme, yo soy pecado”. “Yo que fui tormenta, yo que fui tornado, yo que fui volcán, ahora” se ponía a llorar. Todos juraban que el duro sabor del tequila se le salía por los ojos, igual que destilado virgen. Sus penas eran tan lozanas que, contagiados de melancolía, le terminaron invitando los tragos. Tomó lo suficiente como para que, junto con su lengua, todo su cuerpo conociera la gloria del olvido. Pasaron muchos días y el alcohol no cerraba su herida, se le hizo rutina regresar ya noche a su casa, y de su casa al bar.  
 
    Rompiendo aquella inercia, su gata se subió a la cama en medio de una cruda dolorosa. Él la apartó, pero ya no logró conciliar el sueño. Con la brisa cálida de la tarde, después de la borrachera, pensó «espero que los gatos tengan memoria, así recordarán todas las veces que negaron a su enamorado y cantarán a la luna la historia de ese amor que ahora conocen, pues lo verán en el reflejo de su amo». Seguir vivo después de la purga ya era una gran victoria. Su ánimo victorioso lo orilló a preguntarse por el mundo. Qué era de la escuela, de su abuela, de Jessamyn y ese motor de entropía.  
 
    A unos días de abandonar la escuela se enteró de que ya todas las clases eran virtuales. Le quedaban unos días para justificar su ausencia y exentarse por falta de conectividad. Podía retomar la virtualidad de su vida, formatear de una vez todo su corazón, reprobar todas las clases por miedo a encontrarse con Jessamyn y conocer su veredicto, pues ya sabía que tendría que recursar toda la materia del amor para aprender algo de orgullo. Para no ser expulsado de la vida tenía que volver a tierra, lo sabía, era preciso tolerar el absurdo de la nueva modalidad académica, tolerar al fin todo aquello que lo alejaba de sentir amor. Aprovecharse de esa otra realidad donde el amor ya no existe, las ventajas eran una completa lujuria. Con un satisfactorio desprecio pensó «si no tengo el amor, el mundo es mío». Sin detenerse a reflexionar en sus argumentos ganó astucia, comenzando por salvar el año escolar. 
 
    «Solo un tonto no iba a aprovechar la oportunidad de sabotear y ridiculizar la absurda ironía de formar un grupo de apoyo donde nadie se unía». Como un buen sátiro lleno de un amplio repertorio de pusilánimes narraciones, provocó a todo el grupo para que liberaran sus egos sin el menor reparo. Los más sentidos se ofendieron, y los más correctos tomaron como honestas sus publicaciones; «Mis días en las drogas me enseñaron a distinguir entre el bien y el mal. Y la única diferencia entre el bien y el mal es que te das cuenta de que nunca se consigue lo que quieres, pues en ambos siempre te va a hacer falta algo, tal vez haga falta ser más bueno, o más malo. Así de dividido solo veo bueno y malo, blanco y negro, derecho e izquierdo. Entonces, ¿qué sentido tiene hacer el bien, o complicarse por el mal?». La publicación fue muy simple y precisa para cumplir con lo correcto del programa estipulado.  
 
    No era necesaria tanta provocación para que los integrantes terminaran más aislados de lo que ya estaban, para aceptar sus incorregibles manías, ni para que fueran conscientes de sus ataduras. Pues todos sabían hasta el cansancio que eran más bien las presiones sociales, las culpas infundadas, la inocencia saboteada, las cargas sin perdón, y una larga cadena de deudas morales las se inventaron, antes de que ellos nacieran. Cuando los jóvenes aceptaron que no tenían criterio propio, les pareció más simple y efectivo que sufrieran el rechazo de los demás hasta quedar excluidos, no solo de la comunidad, sino de todo juicio. Leo tenía que ser muy atinado en su retórica para no quedar más aislado de lo que ya se sentía. ¿Tenía? ¿Aún existía ese deber ser? “Pobre tonto, ingenuo charlatán”. La búsqueda de reconocimiento lo enganchó igual que un drogadicto para ganarse su respeto, produciendo vicios que él mismo desconocía. La conmiseración para expiar sus propias penas se transformó en una compulsión. Como es natural de toda cultura, el encanto anímico y aún más, el sistémico, le daban el lenguaje de moda para formar partidarios y enemigos. Eso ya no era un grupo de apoyo, era una nueva forma de exaltar el ego hasta ponerlo a competir con la forma impuesta de perfección. Las reglas del grupo eran una síntesis de las reglas del sistema de producción, que eran a su vez un resumen de las reglas morales históricas, que estaban dadas por las reglas de alguien quizás perfecto o, por lo menos, superior a los humanos. Todo poder desde una protohistoria siempre era dada por una entidad superior al hombre. ¿Entonces, aquellas poderosas reglas que no emanaban del hombre continuaban gobernando al hombre? No era para menos, pues la síntesis de una regla emanada del hombre era dada al caos. Una raza humana ridiculizada por concebirse solo de amor y para el amor, pensaba Leo. La única herramienta que tenía para liberarse era al mismo tiempo su condena.  La historia borró el nombre de los enemigos, ya no había villanos, igual que el grupo, la humanidad era víctima de sus propios deseos de manera exacerbada. 
 
    En síntesis, eran simples adolescentes en la vaga fantasía del poder, o con total poder de la nada. La temerosa exposición de sus deseos reprimidos, parafilias y absurdos se convertían en una efímera obra de arte colectivo. Sin querer cambiar su insignificancia con la que los condenaba el mundo, podían tolerar su miseria mientras se mantuvieran unidos. Incluso paso que a un grupo de esquizofrénicos profesionales se le pedía que se moderaran para ser “menos intensos”, según criterios de un montón de neuróticos, que somatizaban una muerte llena de celos. Siempre aislados, en el hacinamiento de su propio ego. Sin contacto, sin segunda opinión, sin miradas, sin lágrimas, sin molestias, cómodos, creyendo aprender desde su casa. Leo prefirió dormirse para respetar la opinión y el tedio de los otros, positivo de que un mundo cansado de luchar los consumiera con prontitud, con la puntualidad de un banquero sionista camino a una reunión con el Rey. 
 
    Solo el club de nerds se salvó de esta amenaza, no por los beneficios adquiridos por la junta directiva tras la accidental toma de la escuela. Más bien, porque se la pasaron demasiado tiempo en los videojuegos, hasta ignorar la otra virtualidad que era la vida. Al reflexionar en este absurdo, a Leo le dio por publicar. «Cuando en tu círculo de apoyo te das cuenta de que Disney te violó desde niño con amigos imaginarios». Debajo de su publicación, una compañera que molestaban por gordita, manifestó su deseo de suicidarse. En conflicto con su propia depresión y con suma condescendencia, Leo ignoró la muestra desesperada de atención. Le resultaba más fácil verla como todos la veían, como una triste gorda, así le decían todos. Su compañera, suicida o no, se dio un auto like luego de darle un like a Leo. Nadie se atrevió a comentar o ver la única publicación que atestiguaba un deseo puro. Como mecanismo de escape a la semana todos estaban manifestando sus deseos de suicidarse, haciendo memes de la triste gorda. Hasta que al fin la triste gorda abandonó su cuerpo suicidándose, dejando solo una linda foto de ella delgada, hecha por una aplicación. En su última publicación todos comentaron que lucía hermosa, muchos la compartieron, miles le dieron me encanta, y solo ella dejó un auto like. Algunos, entre la confusión, solo entendieron que la publicación de la chica deprimida era lo más sincero y honesto del grupo, tomando su imagen de delgada como bandera para el grupo. El absurdo era tan superior y salía del grupo que nadie pudo diferenciar aquello como una burla o simple ironía. Así Leo llegó a la recaída al ver el perfil de Jessamyn, ya todo lo demás le parecía una trampa. Cada mañana se levantaba con ánimos de ver en la pantalla de la computadora la foto de Jessamyn para así ver si guardaba un poco de valor. Para la segunda semana notó que había algo en el rostro de ella que era falso, pero no sabía qué. Por su parte, ella vivía en una constante revolución interna, comenzó a publicar diez fotos diarias en todas sus redes sociales, aquello era todo un festín para Leo. Continuaban sin hablarse porque creían que era un gesto cool para darse cada uno su importancia. Fue hasta que Leo entendió que la Jessamyn de la pantalla era otra Jessamyn a la que amaba, que a su vez era distinta a cualquier Jessamyn que conocía. Sin contar que estas Jessamyn´s eran muy diferentes a la Jessamyn que ni siquiera Jessamyn conocía.  
 
      
 
    ★ 
 
    Era un joven que leía solo en una cabaña derruida en un pequeño poblado cerca de unas antiguas pirámides que alzaban altos atlantes de piedra. La palidez de su piel por la ausencia de Jessamyn había borrado el rubor de sus mejillas. El semblante cansado se acompasaba con su respiración agitada cada que intentaba sostener el libro. Pero ninguno de estos estados era reciente. Eran tan antiguos como las sombras de los cráteres en la luna, con esa eternidad que solo el amor puede impregnarles a las cosas. 
 
    Todo en él era triste, salvo sus pensamientos. Y en estos vivía la esperanza de un rey.  
 
    –¡Leo! ¿Leo? –escuchó que alguien lo llamaba consternado, era la voz de Nadia al entrar a la cabaña por la puerta oxidada–. ¿Puedo acompañarte? Ya me aburrí de esperar que me contesté Adán –desde el ritual oscuro, Nadia comenzaba a tener la aceptación de toda la escuela, y aunque parecía cambiada Leo la seguía viendo de forma desinteresada. 
 
    –¿Qué haces aquí? Acompañarme te arruinaría. Sé que te ha ido bien, sigue así y aléjate de mí –le dijo Leo. 
 
    –Pero recuerda que antes todos se portaban mal conmigo y ahora todos me respetan. He logrado vencer muchos miedos y conflictos. 
 
    –Lo sé, y hasta te han aconsejado que no me hables. 
 
    –Fue mi madre, por lo ocurrido en la escuela. No pude contrariarla. 
 
    –Lo sé, me sorprende que no me hayan expulsado por hablarte. 
 
    –Mi madre es todo un drama y no sabe muchas cosas. Todos piensan que tienes que ver con la desaparición de Adrián y que eras culpable de que la chica gorda del grupo se suicidara, de que Jessamyn perdiera su frescura y de que la escuela se haya incendiado. Eres sospechoso del hackeo, de que todos vivan encerrados con clases online, de haber traído militares al poblado, y hasta de ciertos rituales ocultos. En resumen, eres culpable de que ellos existan y te ven como el diablo, no es del otro mundo. 
 
    –Seguro en otro mundo las cosas serían distintas. Nadie sabe lo mucho que me angustia todo lo ocurrido. Y qué tontos, Jessamyn apenas se está revelando como es. Estaba por comenzar una lectura sagrada, pero mejor vamos a beber. 
 
    –Me agrada la idea. El convivio entre amigos también es sagrado –dijo Nadia. 
 
    Acudieron al café más caro que tenía el pueblo. Se sentaron al fondo. Muchos de los chicos se burlaban de Leo, pero él no se molestaba. Otros, entre los más listos, lo miraban y se ponían tristes. Pero no le reprochaban nada, lo invitaban a las siguientes fiestas y le hablaban de otras chicas. Los que tenían permiso de salir se reunieron para decidir qué harían en la noche. Dos compañeros de colegio se mostraban orgullosos de su porte y hablaban solo para pavonear su atlético. Las miradas atentas de las demás chicas admiraban esa seguridad con la que fanfarroneaban, emocionadas de imaginarse con ellos. Las jóvenes más lindas habían terminado con sus novios y ahora evaluaban una nueva relación basada en el físico, o cualquier otro factor superficial que les diera un poco seguridad, dinero, estatus, o popularidad en redes sociales. Mientras tanto, se esforzaban por convertirse en el meme del día dentro de su barrio. Porque ya era un sueño, que su hazaña compitiera con el meme de la semana fuera del pueblo. 
 
    Cuando la noche los reunió y algunos ya estaban enfiestados, varios autos comenzaron a pasar cerca del café con el estero a todo volumen. Leo no tenía ánimo de fiesta, ya se complacía con la compañía de Nadia, al adivinar que ninguno de aquellos chicos obtendría lo que estaban buscando. 
 
    –Leo. 
 
    –¿Qué pasa, Nadia? –dijo él, pensando por qué Jessamyn casi no frecuentaba fiestas. 
 
    –¿Podemos ver una peli muy buena en mi casa mañana? 
 
    –No. Sal con alguien más o confronta a Adán. Yo me pondré a descubrir los misterios del universo.  
 
    –¿Los misterios del universo? Yo también quiero descubrirlos, me gustaría saber cómo haces eso. 
 
    –Sé que suena ridículo, pero me pondré a leer aquel viejo libro que dejé hoy, habla sobre magia.  
 
    –¿En realidad crees en la magia? 
 
    –¿Quién no? ¿Qué certeza tienes de que en realidad todo esto sea cierto? ¿De qué, al dar un paso, no desaparezca todo? 
 
    –La ciencia demuestra que eso no es posible.  
 
    –La ciencia comenzó con la alquimia, la alquimia es una forma de la magia. Pero la ciencia no te da la seguridad. ¿Cuál es tu seguridad más allá de las leyes? 
 
    –Pues que me conozco y creo estar aquí. 
 
    –Yo creo que cuando llegamos a conocernos ya no tiene caso seguir existiendo. Aparte, cuanto más conozco la realidad, más me da miedo todo. Hablo de magia, no de sacar un conejo del sombrero o ilusionarse con un mundo de fábula. 
 
    –Entonces, ¿qué es la magia? 
 
    –No lo sé, nunca podré saberlo. Pero sí sé qué es poesía.  
 
    –¿Qué tiene que ver? 
 
    –No tiene sentido que te diga, se tiene que vivir. 
 
    –Hagámoslo. –dijo emocionada Nadia. 
 
    –Ya lo estamos haciendo ahora mismo. Tú y yo invocamos estar en medio de un festín de deseos. Pero la magia es autoconocimiento y no funciona por capricho. Pocos saben que hoy no van a coger. Nadie de aquí va a coger y se han reunido para entregar su energía y hacer un contrato por medio de sus deseos con seres que ni se imaginan –dijo Leo. 
 
    –¿Y tú cómo sabes? 
 
    –Por qué hoy Venus está en cuadratura con Saturno, sin contar las demás conjunciones. Lo más seguro es que antes de la medianoche les llamen para obligarlos a volver a casa. 
 
    –¿Te acuerdas de Diego? Sus papás le han dejado la casa y tal vez ya esté con su nueva novia.  
 
    –No estoy dando un horóscopo, no creo en los horóscopos. Pero te digo, por lo que puedo ver ahora. Cada quien tiene una energía distinta y dependiendo de eso, se puede generar una predicción, pero no es una profecía.   
 
    –Yo creo que todo eso es seudociencia para estafar a la gente –concluyó Nadia. 
 
    –La astrología no pretende ser ciencia, tampoco religión. De hecho, el ocultismo va más allá de eso. 
 
    –No me imaginé que tú creyeras en eso después de lo que pasamos por rescatar a tu ingrata. ¿Cómo comenzaste a saber del tema? 
 
    –Después de que murió mi papá, alguien me regalo un tarot. Hasta el momento, sé muy poco, pero las cartas me han ayudado a comunicarme de cierta manera con mis padres. De hecho, cada vez tengo la sensación de que tanto ellos como Adrián siguen vivos. 
 
    –Ya te había dicho que Adrián sigue vivo. 
 
    Perdiendo el hilo de la conversación presintió que Nadia solo se burlaba de él. Soltó una risa sarcástica y la increpo. 
 
    –Claro, él y tú están coludidos con orbes oscuras para detenerme. 
 
    –¡De qué rayos estás hablando! Recuerda que te lo dije cuando llevamos a Jessamyn a su casa –dijo Nadia. 
 
    –Recuerdo muy bien esa noche, siento que encubriste todo. No sabes cómo lo he estado pensando. No es lógico que haya sido una simple fiesta, por varias razones. 
 
    –Tienes razón, he ocultado muchos sucesos que pasaron ese día.  
 
    –Habla de una vez ¿Quién te dijo que Adrián seguía vivo? 
 
    –Esa chica, amiga de Jessamyn. Se mostró muy enérgica para que nos fuéramos. Que si queríamos ver vivo a Adrián teníamos que irnos.   
 
    –¿Quién es ella? 
 
    –No lo sé, apenas si pude verla. –Leo se quedó en silencio largo rato. 
 
    –¡Dime ya! Tal vez Adrián siga vivo como me dicen las cartas. Pero ¿qué tiene que ver él en todo esto? 
 
    –Tal vez Jessamyn ya lo sabía y fue a verlo. Es tan lógico, por eso no te habla.  
 
    –¡Ja! –se molestó Leo–. Tú crees que ella aún lo ama, que soy nada para ella. 
 
    –Las mujeres somos misteriosas.  
 
    –Me agradas, Nadia, no lo eches a perder mintiéndome. Sé que aquello no fue una fiesta. Sé que Jessamyn fue por su propia voluntad, quizás fue invitada igual que tú. También me imagino que todo fue parte de un ritual profano y que la drogaron. Pero lo he pensado tanto y no logro explicarme por qué a ella se le hizo tan fácil. Tengo pesadillas donde la veo gozando el momento. 
 
    –Porque es una zorra, fin de la historia. ¿Hasta dónde quieres llegar? 
 
    –Cuando me quedé esperando pude sentir una conexión que no había sentido por nadie, por nada. El tiempo cambió su forma y tuve muchas imágenes, también me vinieron muchas ideas, pero no me detuve a meditarlas. Era como si mi cerebro se llenara de información igual que una computadora, sin posibilidad de recuerdo, de sensaciones. Como cuando aprendes algo de forma mecánica y autómata, como esos sueños que al despertar te dejan la sensación de venir de otras vidas.  
 
    –Tú mismo lo acabas de decir ¿Por qué echamos esto a perder? 
 
    –¿Qué quieres decir? 
 
    –Sí. ¿Qué necesidad de seguir pensando en alguien que ni te pela? 
 
    –No seas ridícula, va más allá de mí. 
 
    El ruido de los autos comenzaba a aturdirlos sin posibilidad de mantener una conversación serena. Ella se quedó con la mirada fija y comenzó a temblar. 
 
    –No hagas esto, Leo. Yo solo quiero estar contigo, cuidarte.  
 
    –Hazlo, pero no me estorbes. No te tengo miedo, tampoco a lo que tú ya sabes. No voy a hablar de ello si te pone mal. En realidad, yo tampoco quiero estorbar en los planes de los demás, por muy oscuros que sean. Pero eso sí, ¡que nadie me pida desistir de mi amor por Jessamyn!  
 
    –Es una obsesión, típico de un escritor sin drama. Acéptalo. 
 
    –¿Qué quieres que acepte?  
 
    –La realidad, lo que tienes. Deja de soñar, de desear a alguien que no muestra interés en ti.  
 
    –Dándote la palabra, un escritor que piense más en la realidad está perdiendo su tiempo y mintiéndose solo a él. Pero si, entre todo, ese escrito consigue cautivar a una sola persona, tal vez, tal vez valga la pena tanta ficción, de concebir que vive y escribe. 
 
    –¿Ves? Te has dejado consumir por la retórica y no por la verdad –dijo Nadia fingiendo molestia. 
 
    –Nadie puede hablar verdaderamente de la verdad. 
 
    –Pura retórica, qué aburrido. Yo que pensé que al menos cumplías una función reveladora. Pero ya veo que estás loco, ni tú mismo sabes a dónde quieres llegar. 
 
    –Lo sé, siempre lo supe. Pero no soy yo a quien tienes que convencer. Te explico por qué a pesar de tus intentos de ocultar todo me caes bien. Hace cuatro mil años vivíamos en una era de guerreros, la era de aries, regente de Marte. Tuvimos que ser más sensibles para avanzar y así comenzamos nuestra cuenta entrando a la era pisciana con Cristo. Ahora las emociones han quedado agotadas y vamos aproximándonos a la entrada de la era acuariana. Pero resulta que acuario tiene dos planetas regentes, Urano y Saturno. Luego de miles de años nos aproximamos a un Apocalipsis y nadie lo nota, nadie lo ve ¿La supernova, aún la recuerdas? ¿Algo ha cambiado de fondo? Pareciera que nadie se ha enterado. Qué tan malo sería que de nuevo otra raza desapareciera de la faz de la tierra. Luego de tantos miles de años, llegar hasta aquí para enterarnos de que ahora todos vivimos entre sombras, como si ser valiente fuera malo, se acaban las guerras y con ellas los guerreros. Ahora todos son demasiado sensibles, y luego, como si ser pasional fuera malo, vamos directo a la extinción del humanismo. Tal vez creas que no tiene nada que ver. Pero estoy seguro de que lo que siento por Jessamyn es la clave de todo. 
 
    –Pero sabes tan poco. Somos pequeños ante el universo, ocupemos nuestro lugar. Si sigues hurgando en los misterios, te irá muy mal. Eras tan insignificante, espero entiendas el mensaje –dijo Nadia con un extraño recelo. 
 
    –Nada es insignificante, por eso estoy aquí. Porque esos que llamas amigos te comenzaron a respetar cuando tú lograste respetarlos, pero antes, ¿era yo quien te respetaba? La pasión con la que te deseaba y aun así cortar esa línea de realidad. Eso no se puede medir, es mágico. Por eso mañana no puedo verte, porque comenzaré otro camino; el camino.  
 
    Con la dignidad de un rey ofendido, Leo se levantó y se fue. En la amistosa batalla entendió que, sin su reina, todo estaría perdido, que tenía que cambiar toda la estrategia. Nadia se quedó como se podría quedar cualquier persona normal fingiendo sin saberlo, sabiendo sin ninguna sorpresa. 
 
      
 
    ★ 
 
    Entre las muchas fotos que se filtraron del hacking escolar estaba una de Jessamyn con una falda corta de colegiala durmiendo arriba de la mesa del salón. La blusa clara se le subía al ombligo, y sus zapatos de charol con calcetas cortas se convirtieron en un meme, sobre lo triste de ya no ir a la escuela para ver a sus compañeras en faldas de colegiala. Los directivos tenían la indicación de continuar con las clases online a pesar de lo primeros intentos de suicidio, la orden venía desde muy arriba. Todos creyeron que aquello era solo un plan piloto, como un castigo por lo sucedido, sin sospechar que ya estaba escrito en un antiguo plan. El número de tareas aumentó y con ellas, la infiltración de toda clase de información sin ningún sentimiento de culpa. La “educación”, al aumentar sus responsabilidades motivo el hartazgo de la información, incluso comenzó a ser prohibido el conocimiento fuera de la escuela y la reflexión crítica en las tareas. Todo era considerado desde aspectos técnicos y no bajo parámetros de bienestar. Muchos asumieron que la innovación educativa era una prueba de resistencia para descartar a los débiles. Y ¿por qué les interesaba probar la resistencia de la colectividad? ¿Qué dictadura se estaba alimentando con tal recelo? 
 
    En el mar de información, Leo encontró una teoría de los sesenta de Edward T. Hall sobre el hacinamiento en ratas, y cómo estás al estar distanciadas comenzaban a manifestar diferentes estados de presión hasta sobrevivir las más fuertes. El día que subió la tarea, muchos de sus compañeros que no habían visto a una chica en semanas, comenzaron a opinar sobre la foto de Jessamyn hasta pelearse. Leo estaba a punto de comentar, cuando notó que se complacía de que se pelearan por ella. Adán, en su papel de maestro, pidió respeto para la compañera, y así de pronto se manifestó Jessamyn respondiéndole con una invitación a un mensaje en privado. Nadia se puso celosa y retó a Leo para que respondiera. Él siempre ignoraba ese tipo de provocaciones, pero luego reconsidero que las ratas en hacinamiento morían por estrés y represión, era buen momento para cambiar de estrategia. Respondió casi con un ensayo poniendo a prueba su desasosiego: 
 
    “Primero creen amar y se entregan a un solo hombre. Y luego, cuando se dan cuenta de que son más importantes que la atención que buscaban, buscan ser más que un fugitivo cuerpo, así renuncian y desprecian a quien en un inicio les despertó pasión y amor. Me dan lástima, en su mayoría, por eso las respeto. Pero no quiero que piensen que estoy mandando indirectas, pues mi lástima tiene nombre. Te escribo a ti y no a tu orgullo. Esto no es lo que me hubiera gustado escribirte. Tuve que cambiar de parecer y desistir en medida de lo posible de las cursilerías. Ya no es relevante hablar sobre quién velo tu alma y todo el tiempo que esperé por tu respuesta. Hay que estar demasiado drogado o enamorado para no ver las cosas como son. Igual que tú, pasé varios días escapándome de lo que siento por ti. Me di cuenta de que en un pueblo tan pequeño todo se toma, todo queda a la mano, por lo menos, para los que viven en el centro. Todos entregan y pierden lo que nunca tuvieron. La palabra mágica es “qué me das”, hasta producir asco. No por la entrega, sino porque ya no miran a quién. ¿Cuántas entregan su virginidad antes de los quince? El pueblo está lleno de las sombras de esos árboles que callan húmedas historias desde antes de nuestros abuelos. Los gobiernos más hipócritas, mandaron borrar las letras de las bancas oxidadas, las iniciales de anónimos noviazgos quedaron olvidadas.  Les resultaba más lucrativo inaugurar nuevos hoteles para dar empleo al auge de prostitución; bienvenido el turismo. A puerta cerrada se liberaba la lujuria, para expiar los deseos en habitaciones llenas de cochinillas que subían por las paredes. Los paisajes ocultos y los edificios por derrumbarse quedaron para las fotografías en blanco y negro. Las chicas más hermosas se vieron acomplejadas o forzadas a inventarse una fealdad o algún rasgo deleznable para no ser acosadas. Soñar contigo y luego preocuparme por generalidades, a veces me deprime, pongo algo de música y vuelvo a ilusionarme. Dejó que las notas borren mi estupidez de no poder acercarme a ti. Luego husmeo en la vida de los demás y me conecto con mi propia soledad, quizás ambos no pasamos de ser unos niños tontos. Quizás tengan razón los demás, que desearte es una chaqueta mental. Me encierro bajo las cobijas, pienso en ti y comienzo a tocarme. Espero no seas tragada por los ojos con los que te miro. No quiero ser extremista, pero si quieres que me olvide de ti para hacerte “feliz” y dejarte “tranquila”, así lo haré, es preciso me des una respuesta ¿O mejor no? Quiero comprenderte. Si tu corazón siente miedo del amor o tu encantadora naturaleza no sabe qué hacer, tengo que saberlo ¿Qué vida sería digna, al entregarse como yo lo hago, sin obtener respuesta? Prefiero que se narre la historia que nunca te conté: Érase una vez un chico tan ingenuo que aún creía en el amor, que al mirarla se volvió ciego de pasión. Hasta al diablo le pidió consejos para enamorarla. Pero ella vivía en el reino de la indiferencia y el aburrimiento, mientras él solo deseaba verse en sus ojos. Le mandaba los mensajes más simples y cursis para sacarla de ese reino, así probaría la nobleza de su corazón. Sin pedir nada a cambio, su amor sería probado hasta ignorar a las chicas más lindas y tentadoras. Pero envenenado por los consejos del diablo, caería en el aburrimiento al no hallar una respuesta, entregándose desconsolado a las borracheras y el olvido. Hasta darse cuenta de que ni con todo lograba olvidarla, controlando nuevamente sus deseos de hablarle para no cagarla.  Ahogado por la tinta de sus lágrimas, para al menos en papel tener una historia donde ella viva a su lado. Pasando incontables días en esa prisión de silencio. Con lo simple que hubiera sido decirle: oye, tú pones a latir mi corazón, y mira que he comenzado a sufrir arritmia, mira que si no me dices nada no me importaría morir. Nada me importaría ya. Sin saber que era la falta de su respuesta lo que lo hacía vivir un rato más. Aunque él continuaba pensando, ¿Por qué, si mi amor no te sirve para nada, no lo dices?, dime, antes de prolongar el contagio de mi agonía. Sabía que un sentimiento tan grande podría detonar en una reacción en cadena. De forma inocente, creía que conservar su amor secreto, de algún modo salvaría al mundo hasta autocomplacerse de su furtividad. Porque al chico siempre le fue difícil expresar lo que sentía, así que optó por ser cauteloso, por comprimir todo el amor por ella, incluso si la respuesta era positiva. Pues, en la repentina visión de lograr la felicidad vio la posibilidad de hacer del amor un lugar común. Tuvo que contentarse con escribir sus emociones, prefería ser recordado u olvidado, pero como nunca. Y todos vivieron distantes por siempre.”  
 
      
 
    ★ 
 
    Juglar de mal gusto: 
 
      
 
    Tan fácil como ponerse una soga al cuello y terminar de una vez para siempre nuestra historia. Pero esta historia no se estaría narrando sin entender que el pobre chico sufría apasionadamente, sus penas eran ya nuestras propias penas. Qué mentiroso artilugio es el arte del entretenimiento, cuando no se entiende que, más allá del tiempo, del espacio y del lenguaje, no es la historia lo que nos une a las cosas, tampoco aquella estética que solo crea ambiente. Será siempre la pureza lo que nos muestre lo verdadero, tan nuestro, porque en ese mar encontramos el umbral del que todos devenimos. Pero cuando algo está extraviado de pureza, es la limpieza lo único que se busca y se puede ver. ¿Quién ha bailado sobre una uva hasta fermentarse toda la vida y renacer en un respiro? La sensibilidad de Leo quedaba tan hollada como una uva, reconociendo su vocación de borracho como ciclo de un ritual sin fin. Nuestro pobre trovador de vanguardia podía escuchar en las cuerdas de la guitarra más desafinada, la orden de su corazón. Tan cerca está el borracho del vino, porque ambos guardan la tintura del tiempo que les arrebatan. La tierra casa vez más sucia, nos alberga en su pureza de enorme diosa. El planeta tierra, igual de borracha que nuestro pobre chico, no pide otra cosa que dejar de silenciar el ciclo sin fin de amor. Esa rueda interminable de estrellas sobre su mirada era lo único por lo que se regía Leo. Así que digan los limpios que no tenía otro fin que el de un borracho y Jessamyn, que el de una pecadora, que se hable y levante el vino de consagrar sin conocer la vid. ¡Ah! ¡Pero qué espléndido el sabor de otras bebidas que como malteadas de fiesta, nos dejan con resaca al siguiente día! Qué sana la algarabía que, aun siendo líquida, nos la bebemos junto con todo lo que se nos ponga por la misma sed. Qué rico ese sabor de cantidades monstruosas de alcohol desafiando los mares para llegar hasta su anaquel de promoción. El Agamenón de la sed derrotando la pureza de Aquiles. Con esa limpieza hipócrita, que digan ahora que los genios son todos unos demonios: Dante, Poe, Einstein, Gandhi, Dalí, Zeus, todos unos pillos pervertidos. 
 
    Qué amargo sabe el vino cuando no se sabe nada de la vid. Qué duro golpe el de quien aún no acepta sus contrastes y se halla perdido de la pureza, juzgando hasta la respiración de su vecino. Que se pierda ahí afuera, donde ya todo está perdido, que dejen aquí la lectura, por no querer subirse al cuadrilátero de su reflejo, porque confusos se tropiezan o aburridos ya nada los llena. Pero aquellos que aman el vino, y nunca niegan una copa, benditos sean.  
 
    Me permito la pausa porque, igual que el vino al que le lleva años para nacer, e igual que aquellas grandes penas que agrandan las ganas por beber, se debe aprender a hacer pausas.  
 
    Así como el corazón de Leo que seguía vivo, entre tanta pasión, entre la densa noche de sus sombras, aún con esperanza de dormir para amanecer con un nuevo latido.  
 
    Al vencer la penumbra, Leo buscaba perdido en el redondo sol, una respuesta para cambiar el designio dado por la rueda estelar de las estrellas que muchas veces se confunde con destino. El ciclo de su pureza lo impulsaba a conocer más sobre las estrellas, leer de astrología, de ocultismo, de tarot, y demás material. En parte, era la incapacidad por entender la ciencia, y un misticismo que lo inspiraba a contactar con sus ancestros. Desde que se había dado a la tarea de estudiar de manera sagrada el viejo libro, entendió que todo podía ser sagrado si se le daba esa importancia; comenzaba a tener distinta perspectiva de lo bueno y lo malo. Omitía hasta sus horas de comida, adquiriendo un tono pálido de piel, quien lo viera, adivinaría que, si no estaba poseído por el diablo, era algo más poderoso lo que lo tenía prisionero. Pero pocos se imaginaban que en las aspiraciones de Leo el diablo pasaba a ser un esclavo frente a su amor. Sin ser ingenuo, sabía que vivía en una era donde se vendía o negociaba con el diablo. Pero creía que ni el diablo sabría cómo responder a magia tan poderosa de donde nacían sus más puras pasiones. Tampoco se podría negar que era quizás el diablo su confidente más cercano. ¿Y Dios? Cómo se atrevería a pedir consejo del amor a seres desencarnados. Siendo objetivos, él sufría de este sentimiento más que si lo gozara. Poca cosa es el cuerpo cuando lo que vive dentro de él es más poderoso. Sin embargo, Leo era un iniciado en todo el tema y le era preciso conocer los opuestos, probarse a sí mismo. Y las más difíciles pruebas están en el inicio, como dibujar con crayolas una obra de arte para hacer un mundo en el cual se pueda vivir.  
 
    Por eso nuestro joven decidió dibujarse en un pueblo donde se aburría. Pero más que el pueblo, eran los jóvenes con mentalidad de pueblo lo que lo aburría. Desde niño reconoció que no era la marginación, ni la falta de oportunidades lo que enturbiaba el ambiente. Era la idea contrapuesta de un maniqueísmo entre Dios y el diablo siempre boxeando con nuestra existencia. Pero con todo, reconocía que el desperdicio en el carácter de la mujer de pueblo era solo culpa de los hombres. Él y Adrián, cansados de lo traicionero de su pueblo se dieron cuenta de que siempre era lo mismo, siempre los mismo rituales y opiniones, siempre hablar desde dos posturas, siempre negro y blanco; como si todos fueran pintados del mismo claroscuro. El pueblo que vivía rodeado de montañas se había conservado solo por una entrada y una salida, viviendo en una época discontinua. Lo que entraba ya venía construido y lo que salía se hurtaba. Hasta a los tractores se les imponían reglas estrictas para poder operar. Lo más representativo del pueblo era su queso y las borracheras de su feria. Olvidando los grandes secretos de su historia para no abrir viejas heridas, hasta recortar la antigua geografía de sus ríos y de sus antiguos atlantes. El Dios Chacmol podía llevar el agua a cualquier parte, pero no la luz a su memoria. Divorciados de la magia, controlados por un caciquismo neofeudal al servicio de la moda política. Fraccionados, todos coludidos, desde los vecinos hasta la familia. En aquellas largas discusiones ambientadas por un rock añejo Leo prefería quedarse callado. No quería ponerse de ningún lado. Pues, cuando alguien tocaba el tema, la muerte se le atoraba en la garganta con todos sus seres queridos y prefería hablar de cualquier otro lugar. Tanto era el hastío por el pueblo que prefería hablar superficialmente de las chicas, aplicando los mismos juicios polarizados. «Aquí solo existen las bonitas y las arrogantes, y las demás son feas o abnegadas. Feas y arrogantes, en su mayoría, seguidas de las bonitas y abnegadas, que son a las que mejor les va, por lo menos en su visión de pequeño mundo, para casarse lo más pronto posible. Muy pocas son feas y bonitas al mismo tiempo, difícil entenderlo en este pueblo. Y solo hay una que no es ni fea, ni bonita. Más bien hermosa. Pero seguro terminará casándose ¿Por qué quedarse conmigo y romper las formas, cuando puede convertirse en una abnegada y una arrogante al mismo tiempo?» 
 
      
 
    ★ 
 
    Luego de la deserción de más de la mitad de alumnos, las clases regresaron a su normalidad para la última semana de enero. Los estudiantes sometidos a los deseos caducos de sus padres, hacían fila para entrar. En aquel nuevo ciclo la educación quedó al servicio del narcisismo de los padres, bajo la bruma pasajera de una normalidad y sano ideal, como caldo de cultivo para la represión de deseos más profundos. Amenazaron a Leo con ser expulsado inmediatamente del recinto, luego de su declaración de amor en las clases online, más el reporte por el grafiti que no era de su autoría y de su intento por salvar la biblioteca de la escuela. Pero con todo y las inquisidoras miradas de su ex gremio, él se encontraba formado en la fila de reingreso. Eso sí, con un nerviosismo que lo ponía en evidencia, como si planeara un acto terrorista, su agitada respiración incluso interrumpía las conversaciones entre sus compañeros. Ahora todos hablaban de la supernova, luego del estreno de un video clip, donde un famoso reguetonero aparecía en un escenario cuando los rayos de la supernova lo alumbraban. Según memes ese día la supernova haría su primer destello de luz con la posibilidad de que se produjera un destello que eclipsaría la visión por unos segundos. Algunos compartían la teoría de que todos quedarían ciegos mientras se calcinaban con lentitud por los rayos de luz y otros que el fenómeno era una mentira del gobierno. El debate, como era de costumbre, se inclinaba hacia un punto u otro. Por su parte, Leo cargaba con su misterioso libro, del cual no sacaba el dedo que le servía como separador, mientras que en el otro brazo cargaba un regalo ya maltratado, forrado de un azul rey plateado y un moño artesanal. A diferencia de los demás, no cargaba mochila. Fue de los primeros en llegar, guardaba compostura, a pesar del evidente sudor frío en su frente. Con las manos empapadas de sudor se resbaló el libro, y al intentar levantarlo, dejó caer una hoja similar a un crucigrama. “Sacufot” y “Oramaro” eran algunas de las palabras que mantenía inscritas el raro crucigrama, sus compañeros lo recogieron sin que se diera cuenta. Como un novato de las artes alquímicas, no sabía que dejar así de expuestos los sellos mágicos generaba algo peor a la mala suerte, sin embargo, la hazaña devenía de un corazón tan noble y con tan mala suerte que sería difícil notar la diferencia. Por lo menos, no hasta haber conseguido su objetivo. La caja de regalo, cada vez más arrugada quedó oculta debajo de su suéter, cayendo hasta sus pies para salir volando al otro extremo de la calle. Cruzó la calle para recoger el regalo y ahí notó la larga fila para entrar a la escuela. Se limpió el sudor de la frente, se miró la ropa, luego el libro, el regalo y se sintió ridículo. Más aun cuando se dio cuenta de que se comportaba como eso que su abuela llamaba un pretendiente. 
 
    Entonces, ¿no iba a estallar la escuela? Por lo menos, no como un típico terrorista. Prefirió esperar a la salida para perderse entre la masa estudiantil. Regresó a su casa y se cambió de ropa con más acorde. Una chamarra negra de piel, una playera blanca y unos blue jeans. Se detuvo a mirar la forma cuadrada de la caja, dándose cuenta de que no representaba nada de lo que sentía. Luego se puso a hojear el libro de alquimia, el libro era lo más importante para realizar el ritual de amor, pues en aquel sello parecido a un crucigrama, se inscribía una orden alquímica. Pero el sello, tal vez inconforme de pasar a ser un separador, se escapó de las páginas. No lo hallaba por ningún lado. La preocupación por perder el sello era mayor a perder una gran suma de dinero, perder las llaves de un auto o perder un empleo. Volverlo a hacer, claro, era invocar nuevamente las fuerzas superiores, solo porque Leo había perdido el signo de lo que más deseaba. El sello guardaba una energía superior, tocado por los mismos ángeles, a disposición de que él se lo enseñara a los demonios para que estos ejecutaran la orden. Pero ahora al perderlo se corría el riesgo incluso de que la afectación se produjera en otro plano de realidad, y esta historia, mi querido lector, pasara a ser simple literatura fantástica. Todo por una mala traducción del hebreo antiguo que no mencionaba nada sobre el ritual de iniciación y cómo ejecutar todas estas órdenes dentro de un recinto sagrado. Para colmo, el tema de los grimorios se convirtió en una moda y aparecieron de forma misteriosa varias traducciones en pdf por la red, con graves omisiones. 
 
    Leo aterrado y perplejo, se quedó quieto analizando las terroríficas repercusiones de que el sello quedara en manos de algún extraño. Transpirando hermetismo, se puso a reflexionar sobre lo eterno y antes de caer agotado por el miedo, tuvo una epifanía. Pensando en el amor y cómo influye en el destino, se le ocurrió que quizás existía la posibilidad de perder el sello antes de haberlo creado, entonces podría encontrarlo antes de haberlo perdido. No tenía nada de sentido, pero igual que en el amor, solo tenía que ubicar el punto de partida para volver a perder el sello antes de perderlo y así encontrarlo. Un disparate que solo alguien que haya amado podría entender. 
 
    En teoría, cualquier momento podía convertirse en una eternidad, de tal modo que perder el sello estaba dentro del mismo ciclo que encontrarlo, solo si la energía que emanaba de Leo era la misma que emanaba del sello. Pero también sabía, que eso no cambiaba la posibilidad, de que en otro tiempo dentro del mismo espacio se desatara el conjuro del sello, con un fuego tan intenso como para encender miles de soles, y en el mejor de los casos, el corazón de Jessamyn. Por lo menos era lo que suponía del antiguo manuscrito. Pero sin nada que contuviera el poder, literalmente, el corazón de Jessamyn podía quedar encendido, junto con todo a su alrededor. Si esto sucedía, solo sería un ciclo dentro de una eternidad donde todo ya había acontecido, dentro de una infinidad de variables. El evento, según describía el libro, de no contenerse por otro corazón igual de apasionado terminaría por absorberlo todo. Esto lo puso a cavilar largo rato, pero ya no había tiempo para teorías, porque en temas del amor nunca las hubo. La eternidad no era un punto en la línea del tiempo, sino todos los puntos sin ningún tiempo. 
 
    Si el evento ya había ocurrido de múltiples formas, podía haber ocurrido también en otro tiempo, incluso en otro mundo o en otra realidad. Entonces no era casualidad que el mismo día del incendio en la biblioteca, también se liberaran los deseos más ocultos de Jessamyn, como si fuera parte del ritual para lograr la conmiseración de Jessamyn. Pero ¿cómo era posible que aquello sucediera en otra línea de tiempo? ¿Y qué tenía que ver con todos los demás hechos ocurridos ese día? Todo indicaba que al no poder liberarse en el tiempo en el que vivía, la energía se alojó en la conjunción astrológica más poderosa y más cercana, sin importar que esa conjunción estuviera en el pasado, al menos eso fue lo primero que pensó Leo. Nada de eso tenía lógica, la lógica de su pensamiento lo embargaba de dudas. «Esto no es un sueño, esto no es un sueño» se repetía una y otra vez. Pero una sensación oculta y poderosa lo guiaba a seguir su único rastro. Solo tenía que dirigirse hasta el punto exacto donde el evento sucedió.  
 
    Al llegar a la escuela e intentar ingresar los vigilantes le prohibieron la entrada, estaba dada la orden de llamar a la policía con prontitud. «Mi compañero te está mintiendo, no es a la policía, es a otro número. Pero desconozco. Ya te tiene en la mira uno de esos agentes del gobierno. No te arriesgues y mejor vete a tu casa» le dijo uno de los guardias. Pero como buen estudiante que llega tarde, ya estaba capacitado para entrar y salir de otros modos, más que nada, para escaparse, una vez que los guardias intentaran retenerlo. Saltar una barda le pareció fácil, no se imaginaba que caería en el salón de música por una ventana abierta. Todos los estudiantes lo vieron descender por la ventana mientras ellos estaban por comenzar un examen. Cuando la distraída maestra entró, él de forma audaz se las ingenió para buscarse una banca y pasar por un estudiante más. Nadie dijo nada; músicos, pensó Leo.  La maestra solo notó que no tenía examen y se acercó para dejarle uno en su pupitre. Apenas le entregó la hoja de reactivos, la maestra ordenó a todos sacarán sus instrumentos y los estudiantes comenzaron a afinar. Las notas tan vivas que entonaban los instrumentos le produjeron un intenso mareo, como si su cuerpo fuera poco a poco trasportado fuera de sí, entre espasmos, intentó no desmayarse. «Esto no es un sueño, esto no es un sueño» se dijo para mantenerse dentro del sueño de la realidad. Sin explicarse a qué se debía, notaba las densas capas de aire que emitían las ondas de sonido de los instrumentos. Luego del mareo y el temblor, con apenas energía para caminar, salió del aula. Cerca de ahí, a unos cuantos pasos, llego a la carbonizada biblioteca donde había comenzado el incendio. Con el exterior apenas pintado y reconstruido, el espacio se clausuró con unas tablas superpuestas que hacían de puerta provisional.  
 
    Dentro, todo estaba oscuro y con un aroma a azufre, las ventanas estaban también clausuradas y en el rincón del fondo, el murmullo de unos chicos lo tomó por sorpresa, antes de que lograra sacar la lamparita de su celular se vio encandilado por una gran lámpara. No lograba ver quiénes le hablaban, pero el tono socarrón y violento lo amenazó para que saliera. La charla en la oscuridad se alargó hasta que se escuchó que uno de ellos se movía por los costados, intentando llegarle por la espalda. Leo escuchaba los movimientos chiclosos de los tenis del sujeto y el ruido metálico de algo pesado en sus manos, cada sonido se incrementaba, como si alguien elevara el volumen y lo ecualizara a placer para escuchar el más mínimo movimiento. Alejándose del sujeto, quedó arrinconado y encandilado otra vez, logrando apenas ver la luz de la puerta. Cuando la sombra cruzó cerca de la puerta, notó que eran los mismos sujetos delante de él en la fila. Su rostro apenas se apreciaba por la luz de la puerta, pero estaba seguro de que eran los mismos. Leo casi a ciegas podía sentir el peso y la forma del arma que el chico llevaba oculta en la chamarra solo por el sonido que emitía, también pudo escuchar algo más dentro del bolsillo. Con la intención de que el sujeto metiera las manos a los bolsillos, Leo se acercó para amenazarlo. Cuando el sujeto sacó el arma para apuntarle, poco le importo salvar su vida. La concentración de Leo estaba en el sonido de un papel que se resbalaba de la chamarra, supo que era el sello por un intenso escalofrió que invadió todo su cuerpo. Por instinto, se abalanzó hasta tirar al agresor al suelo y tomar el sello. Al menor contacto con el sello, un choque eléctrico inundó todo el espacio, pero solo él podía verlo y sentirlo. El miedo a ser consumido por aquella fuerza lo obligo a mirar la puerta, de donde entraba una intensa luz, y en ese preciso momento, vio entrar a Jessamyn iridiscente de una luz propia.  
 
    Todo sucedió en menos de un segundo, pero el tiempo se prolongó tanto que solo se dijo «esto no es un sueño, no estoy soñando». No creía estar viviendo la misma sensación que solo se puede percibir en una película. Creyó que era efecto de una influencia cinematográfica, desde el sonido que emitía en sus pensamientos, que era como las primeras notas musicales de un suave violín saliendo por su columna vertebral, con un impulso eléctrico subiendo hasta su cabeza. Sin comprender por qué, Jessamyn se envolvía de luz hasta poder observar galaxias y una supernova dentro de ella. Con fugacidad, en su cabeza recreo las imágenes más bellas, viajó por varios planetas, hasta la formación de la supernova. Imperturbable y absorto dentro de una gran cámara lenta, Jessamyn se acercaba hacia él con una de las sonrisas más radiantes, el cuerpo de ella se transparentaba, dejando ver la intensa luz que la supernova arrojaba en ese momento detrás de ella. Una sola visión, una sola figura, avanzando en una eternidad. Ensimismado en la discontinuidad del tiempo y la belleza, se quedó perplejo, sin importarle siquiera la muerte.  Fue en el lento tránsito de la expresión de Jessamyn, que iba de la alegría al horror y viceversa, que tuvo fuerza para seguir vivo, fue un instante donde pudo sentirlo todo, desde el amor hasta la desolación. Regresando de súbito al tiempo lineal donde ella gritó «Cuidado», para advertirle que una bala iba directo a su cabeza.  
 
      
 
      
 
    ★ 
 
    –Te salvé la vida –dijo ella. 
 
    –¡Claro que no! Solo gritaste como loca. 
 
    –Estaba asustada. Pero no hablo de eso. ¡Te salvé la vida! 
 
    –¡Oh, no! 
 
    –Sí, claro que sí, casi te ahogas. Eras un niño, cuenta por dos.  
 
    –Por cuatro, si sumamos las veces que yo también te salvé la vida, casi cinco. Aparte, no me has salvado de la vida. 
 
    –Ya, dime, ¿qué había en la caja azul? 
 
    –¿Te refieres al regalo? ¿Sabes?, yo también tengo algunas preguntas ¿Qué paso en el bosque? 
 
    –¿Era un regalo? 
 
    –¿Quién era la que te saco cargando del bosque?   
 
    –Ella no importa. Tú también salías con alguien más, ¿no? –dijo Jessamyn, usando un tono meloso. 
 
    –¿Por qué entraste en el bosque? 
 
    –Primero dime tú qué hacías en la biblioteca calcinada. 
 
    –No lo creerías. Igual, yo tampoco entiendo por qué llegaste justo en ese momento. No se suponía que todos estarían esperando que la supernova los consumiera –dijo Leo, entendió que era inútil seguir preguntando y le tocó la punta de la nariz con el dedo, ella lanzó una mordida cariñosa. 
 
    –No hacía nada –dijo ella, fingiendo ser una niña regañada–. Ya sabes, lo normal, drogas, ventas discretas, y así. 
 
    –¿Y esos tipos eran tus distribuidores? –preguntó Leo. 
 
    –Ahora, dime tú que hacía ahí. 
 
    –¿En serio quieres saberlo? 
 
    –¡Sí! –dijo ella, emocionada. 
 
    –Ya sabes, lo de siempre; amor, magia, hechizos ¿Y sobre el bosque? 
 
    –Ya sabes, rituales, sexo, sangre –luego Jessamyn cambió de tono y dijo, haciéndole pucheros–. Ahora tú cuéntame bien.  
 
    –Está bien, está bien. Te digo, pero prométeme que luego iremos a la feria y sacarás un oso de peluche para mí, de esos grandes grandes y ridículos –dijo Leo. 
 
    –Mejor uno chiquito, así bonito y corriente. Azul y corriente, de esos made in china. De esos que dan los esposos adolescentes –ambos rieron.  
 
    –No, no quiero de esposos. 
 
    –Bueno, de juntados –dijo ella. 
 
    –Tampoco. 
 
    –¿De crush? ¿Amigos con derechos? 
 
    –No, deshonraría los valores de mi abuela. –ambos se quedaron viendo y se soltaron a reír–. Ya, en serio, tal vez suene anticuado, pero quiero una relación así, poco a poco, tierna, bonita. –ella solo se le quedaba viendo con fijeza y él dijo, ya angustiado–. Quiero algo normal, tal vez tenga miedo de que todo siga siendo igual de intenso, parece un sueño. 
 
    –Pero no quiero soñar. Ya me cansé de soñar, Leo. 
 
    –Bueno, ¿me entiendes Jessamyn? 
 
    –¿Quién te va a entender mejor que yo? Sí entiendo. Pero vamos a despertar. A ser más que un cliché de cuento de hadas. Ni siquiera sé cómo sea una relación así. Bueno, hagamos pinki promes. –dijo ella en tono aniñado–. Si yo te enseño a soñar, tú enséñame a despertar. 
 
    –¿Pinki promes? 
 
    –Por la garrita pues. 
 
    –Ok. Pinki promes. 
 
    –¿Ya me vas a contar Leo? 
 
    –Todo comienza cuando Leo al fin se dio cuenta de que el final estaba escrito por todos lados. –dijo Leo de forma irónica. 
 
    –Ya, en serio –repuso Jessamyn. 
 
    –Te quiero en mi boca, para no ahogarme de suspiros, de palabras. Para no ahogarme de deseos. 
 
      
 
    ★ 
 
    En un lugar del mundo cuyo nombre todos olvidaron, vivía un joven enamorado de una bella chica, que desde niño se había convertido en su ensoñación. Dentro de un cargado mundo de fantasías, idealizaba hasta su propio fracaso. Y en un intento por salir de aquel conjuro, se distrajo leyendo una gran cantidad de textos de magia. Eran tiempos surrealistas de bruscos acontecimientos, pero a pesar de este continuo rechazo de la realidad, se fue acercando poco a poco más a su amada, mientras se iba alejando de su propia figura. Una época donde los matrimonios podían durar menos que una luna de miel y los divorcios toda una vida. Donde el amor pasaba a ser un objeto de lujo, igual que las más caras florerías, o una boda cinco estrellas. Guardado en una joyería de prestigio, esperando que se llegue al millón de seguidores, incrementando el valor de las pretensiones, como título de un libro para convertirse en bestseller, hasta cambiar su significado para estar a la moda, como amor propio o hacer el amor.  
 
    En aquel tiempo sin tiempo donde habitaba el olvido, unos días bastaban para amar o dejar de amar, incluso para odiar o cansarse de aquello que se amó. Tiempos muy cursis y positivos, de un arribismo entregado, donde nombrar el amor era como desear los buenos días. En un tiempo donde las personas quedaban olvidadas a la semana, el profundo significado del encuentro era igual a perderse. Con perfiles que cada día eran distintos, con nuevos nombres para su ego. Siempre ocupados con sus nuevos estados y sus nuevos looks; sin posibilidad para la poesía, para lo místico y la magia. En medio de esa orgía sensiblera y pospisciana, Leo se devoró libros enormes de hermetismo, sin poder conciliar si su amada también lo amaría. 
 
    Sumergido por sesenta y tres días en el nihilismo de su propio ser, comenzó a acercarse a la fe. Alejándose del virtual contacto externo con sus compañeros online, le dio por hacerse una rutina de estudio para mantenerse equilibrado. A pesar de vivir con su abuela, la soledad que lo habitaba encendió en él la misma pasión fervorosa de un sacerdote o un convaleciente. Leo hizo de su soledad una rutina y poco a poco, su rutina se convirtió en un ritual, hasta encontrar la sutil magia de la creación por todos lados. Sin ese miedo aterrador que experimentan las personas por lo intangible y metafísico, el joven iniciado por su fe veía en toda manifestación un acto de sagrada comunión. Sus aciertos eran mágicos, sus errores, una carga de misterio y de poesía. Pero no era un santo, no había llegado a la magia con un rayito en la frente o por designio celestial, casi todo lo contrario. O sea, no era el diablo, pero vaya que su deseo amoroso por Jessamyn lo acercaba a sus delirios más oscuros. Ya que el momento más feliz que conservaba en su memoria era la infantil figura de aquel beso en la playa, quedando recluido en un completo estado de melancolía, víctima de un pasmoso estado de soledad como solo Dante, Poe, Kierkegaard pudieron experimentar.  
 
    En la noche del solsticio de invierno se detuvo angustiado entre las líneas de un poema medieval. La culpa lo invadió cuando en un verso calculó el peso de la pureza virginal de su amada. Sus primeras manifestaciones de intuición mística estaban dadas por la intuición de aquella virginidad. Sin querer afrontar que su doncella podía ser ya una prueba de las pasiones más bajas que solo se atrevían a relatar los libros oscuros de la santa inquisición, negando la lujuria de poseerla, atestiguaba ante su fe la inocencia de su amor. Entregado, pero entregado en serio, no solo la amaba por lo sublime que despertaba en él, sino también por la posibilidad de despertar en ella todo lo contrario, obsesionándose con la idea de ser digno de su pasión.  
 
    Por su parte, Jessamyn desde niña percibió que todo lo que podía sentir hacia él no era humano, era la edad o su naturaleza lo que le hacía imposible comprenderlo. Muchas veces ambos terminaban en palabrerías sin sentido, chistes o groserías, sobre que Jessamyn era de otro planeta solo para aligerar la tensión. Ella deseaba poder entenderlo mejor, pero cada uno respondía lo primero que se le venía a la mente. Como si la honestidad de sus ideas se comunicara por un montón de sonrisas absurdas y no por palabras. Jugaron a crecer como dos niños escondiéndose del tiempo. Sabían que no todo era risas, y cuando se esforzaban en comprender el mundo se podía decir que también jugaban a madurar. Como las veces en las que se ponían a leer juntos, imaginándose en los protagonistas. Las veces que intercambiaban almuerzo tratando de disimular la risa, sabiendo que intercambiaban babas. O la vez que al entrar a la secundaria se miraron como primates, hurgando con disimulo si les había crecido vello en alguna parte del cuerpo.  
 
    Luego, llegaron esos ratos inocentes y de mayor complicidad cuando se formalizó la relación con Adrián. Al fin, también era parte de una larga cadena de ocurrencias, un triunvirato para evitar los incómodos momentos de pareja pre púber. La mayoría de las veces Leo se sentía parte de un experimento, y Jessamyn con una libertad de infante terrible, jugaba a crearse una ley universal del amor, donde ni Leo, ni a Adrián la limitaran. Como esa ocasión en que se tiraron al césped cerca de las vías del tren para tocar los rieles y sentir la fuerza de los vagones acercándose. Leo fue el primero en retirar las manos, hasta que ella lo detuvo, luego Adrián puso la mano sobre Jessamyn. Leo pensó en el mar y ella en la luna, Adrián confeso que no había pensado en nada, pero igual se guardó en secreto la visión de Leo y Jessamyn besándose en la orilla de un océano lunar. ¿Era la energía del tren u otra especie de coincidencia?  
 
    Casi al cumplir catorce, Leo y Jessamyn se encontraron solos en las vías del tren y se volvieron a tirar para tocar los rieles. Esta vez sus manos se juntaron sin necesidad de apartarse de las vías, ambos se vieron seducidos por la idea de subirse. Mientras miraban al interior de los vagones se quedaron pensando si a sus catorce años alguien los extrañaría. Nos les preocupaba tanto la hazaña, ni de qué manera sobrevivirían. Ya lo habían pensado en el cumpleaños número diez de Leo. Cuando les pareció divertido subirse a un puente peatonal para escupir sobre los autos, mientras compartían audífonos para discutir lo que cada uno consideraba buena música. Discutiendo si la misma canción se escuchaba mejor en formato cd o en mp3, ambos estuvieron de acuerdo que, sin importar el formato. Una canción se disfrutaba más por el momento que compartíamos con alguien más, ideando que el mejor momento para escuchar música sería en un auto a toda velocidad alejándose del pueblo. También recordaron la travesura de cuando recogieron a todos los perros callejeros del pueblo para dejarlos afuera de la carnicería con cartulinas que anunciaban las promociones de carne de perro. O cuando dentro de una caja hicieron un criadero de moscas que liberaron en la dirección el día que se graduaron de la primaria. Así, varias de sus travesuras dentro del derrotero de su memoria se fueron uniendo mientras se decidían a quedarse en las vías o subirse al tren. Se miraron a los ojos por largo tiempo, se tomaron del rostro y antes de darse un beso, se dieron un abrazo. Era un abrazo tan sentido y puro que les pareció soso seguirle con un beso. Pero a los minutos, se dieron cuenta de que lo que más les hubiera gustado habría sido darse más que un beso. Cuando el tren pasó y se soltaron las manos, ambos sintieron como si aquellos vagones se hubieran llevado más que sus anhelos de escaparse.  
 
    Leo termino enquijotado por su Dulcinea al grado de que comenzó a creer en Dios, porque le era mejor creer en la esperanza que en la realidad. Si guardaba algún secreto mágico, radicaba en no ver la magia como algo ficticio, ni como una realidad, alejándose de ser un escéptico o un fanático. De hecho, le era difícil entender palabras como sobrenatural, normalidad y esoterismo. Del mismo modo que existe la pregunta, sobre cómo Jesucristo era hijo de Dios; la respuesta a la fe del joven radicaba entregarse desde el inicio. Decidiéndose a subirse al tren, aunque este ya se hubiera marchado, a buscar los labios de ella, por pura fe, por entrega. Sin dudar ni por un segundo, que su amor estuviera unido por varias vidas, como parte de un todo. Ya no un todo perfecto o cómodo, benefactor, inmaculado; pero sí con la pureza de un corazón que podría soportar toda una vida sin ella… si solo se le concediera en su última agonía un tierno beso de ella. Si Leo llegará a vivir muchos años, tendría que vencer los pliegues de las arrugas de ese tierno beso, y si su fin fuera prematuro, su espíritu no podría descansar sabiendo que ese beso tenía la posibilidad de repetirse.  
 
    Renunció a la perfección iniciática que todo grimorio de magia le obligaba a tener, entendió que la magia actuaba más desde un estado espiritual y no desde lo que pudiera dictar un tratado o una biblia. Pensó que era mentira aquello de que los ángeles y los demonios envidian a los hombres. A pesar del intenso poder que generaban dos símbolos contrapuestos, se oponía a ver toda manifestación de energía dada solo por el bien y el mal. No le importaba la cara de la moneda, ni el resultado, sino el impulso con el que era creada la magia para que la moneda pudiera girar en el aire. Desde los anticuerpos, se revelaba que no vivía en una dimensión de luz y oscuridad. Una vez llegó a contrariar la fe católica de su abuela hasta escribirle una larga carta.  
 
    «Nuestra dimensión es una dimensión de amor, percibida por las posibilidades limitadas de nuestro ego, de nuestra dualidad, de nuestro día y nuestra noche. Sobre nosotros vive la unión y apenas reconocemos nuestros propios pensamientos. La mentira existe para probar la unión. No todos logran ver la supernova ¡Y está ahí, abuela! ¿Cómo puede ser? El universo que nos rige no está arriba de nosotros, entres esos titanes cósmicos. ¿Qué somos para esa tríada de padre, hijo y espíritu santo? ¿Simples partículas del universo? ¿Titanes amorfos para nuestros propios átomos? Como se explica que cuando Urano transitaba en libra se descubrió el átomo. Que cuando paso por géminis se detonó la primera bomba nuclear. ¿Qué será de Urano transitando en acuario? ¿Qué será del sol cuando sea menor la emanación de su luz? ¿Y qué hay de la pasión en el signo de leo? ¿De la creación y la inocencia? Vivimos oprimidos y cada vez más distanciados del sol, para colmo, nos han enseñado desde niños a tenerle miedo al sol, a lo nuevo, a las aventuras, a las travesuras, solo castigando nuestros errores, llamándoles pecados. Nos preocupamos tanto por el calentamiento global, olvidándonos del frío de nuestros corazones, sin saber que ambos fenómenos se unen. ¿Sabrá Rusia que cada corazón es un reactor nuclear? Me preocupa ser parte de la masa, de la unidad colectiva hasta extinguir mi propio sol. Y no hablo de manera metafórica. Sino de esa unidad global, esa unidad religiosa y social. Y qué si la búsqueda de esa unidad es un mero escalafón. Porque iba a opinar que tener más siempre es mejor, que la evolución siempre es una ascensión eterna, a qué entropía tan enferma nos someten. ¿Y qué hacen los ángeles teniendo comunicación con los demonios? Ordenándoles, alimentando su furia o su deseo por ser libres, y por lo tanto, esclavos de su salvación. Sin la misericordia, estaré más cerca de convertirme en un demonio al no sentir compasión por ellos. ¿Fisión o fusión? Se ha creado una telaraña de escorpiones en el cuerpo y las emociones, que ya nadie se detiene a meditar si la partícula divina se esconderá en ese segundo exacto de amor entre el cuerpo, la mente y el espíritu. Qué pecado podría condenarme si viven dentro de mí todas las fuerzas para hacer detonar el universo. ¿Qué me puede ya importar? Si cuando nacimos, nació con nosotros nuestro propio fin, de qué sirve ver la existencia como una ascensión, como una evolución. ¿No es eso una eternidad de condena? Aquellos que buscan la elevación son otra clase de demonios que solo buscan la salvación. ¿En qué lugar queda la existencia para esa jerarquía, del de arriba y el de abajo? Si hasta en el amor se sufre. Somos dueños de nuestros propios pecados tanto como para ser juzgado. ¿Es así la razón? ¿El juicio? No me es posible entender cómo los ángeles o los demonios nos iban a envidiar, si ellos guían nuestros estados. ¿Cómo iban a envidiar un amor tan humano? Y qué vano sería este amor que siento, si los ángeles o los demonios lo pudieran entender, eso significaría una intromisión. ¿Para el juicio? Más bien, me preocupan otras fuerzas más mundanas. Oh, Dios, ¡discúlpame! Pero no puedo acallar lo que siento. Ayúdame a entender el amor entre lo profano y lo sagrado dentro de este mundo. Dame la fuerza para purificar este amor. Prefiero sostener que Jessamyn es mi entropía, porque solo así entiendo que aparte de los ángeles hay seres que descienden de la perfección para emanar su propia luz entre los que estamos en la oscuridad. Sí, abuela, yo la amo, y solo le puedo pedir a tu Dios que mantenga vivo lo que siento, y si lo apaga que me apague a mí. Pido que nadie toque este amor, ya sea por envidia entre los mortales o por gracia entre los iluminados. Le pido a tu Dios que este amor me encienda no a mí, sino a toda la humanidad. Que sea tu voluntad y no la mía, ¡Gran Dios! Que el amor, sea el fuego de Prometeo para el hombre que ha perdido la fe. Que sea entre los corazones y no entre las masas donde anide el fuego. Que sea Jessamyn el inicio de mi entropía».  
 
      
 
    ★ 
 
    De niño se tumbaba en cualquier jardín a tirar pestaña, mientras las nubes se iban mezclando entre héroes y amores inmortales. El sonido de los autos a lo lejos, el arrullo de los pájaros, las voces de la gente que transitaba con prisa, ponían a girar su mundo hasta anestesiarlo, como si rotara alrededor de sus ensueños. De los que salía radiante y alegre, igual que cualquier niño que se pone a correr estirando su felicidad a cada paso. Sucedía también, y sin darse cuenta, que huía del tiempo. En ese ritual mágico de juegos resultaba más válido caerse hasta rasparse las rodillas que detenerse y dejar que el tiempo le ganara toda la partida. Con todos esos héroes y dioses acompañando sus pensamientos, se sabía volar sin poder aterrizar en el mundo de los otros, sin poder despegar más allá de sus pies. Era como estar enamorado, igual que estar enamorado, sin combatir con la ferocidad de la razón, donde a toda historia se le pone fin. Corriendo, huyendo de sí mismo, hasta negar la posibilidad de encontrarse con un amor tan bello que no pudiera ser nombrado. Sin detenerse a mirar si Jessamyn era ajena a sus sentimientos o si desde el inicio estaba ya marcada esa imposibilidad de llegar a su corazón.  
 
    Poniendo a cabalgar sus caballos en el pensamiento, se iba huyendo, hasta refugiar el dulce tacto de sus labios, sin que nada, ni el tiempo, se lo pudiera arrebatar. Con la pureza de un niño que no conocía el dolor, quedó sometido a Jessamyn, en medio de un devaneo suicida, con la luna creciente en virgo. Aferrado a la vida por ese intenso amor, para que nada lo pudiera perturbar, para que nadie lo pudiera separar. Pero volviendo a su estado natural de leo, desistía de hablarle, sabiendo que eso era comprometer mucho sus sentimientos, como lo hacían la mayoría de los jóvenes, entregándose a la posesión del ser amado hasta llegar a un fracaso prematuro. Ya había llamado a fuerzas sagradas y ocultas para testificar su entrega, ya no podía huir. La primera vez que lo pensó con seriedad fue cuando al pueblo llegó la feria junto con una caravana del circo. Invadido y con ganas de correr, Leo se quedaba contemplando la caravana de juegos mecánicos y animales del circo, se esperaba hasta verlos llegar a un abandonado centro deportivo para montar la tradicional feria del pueblo. Detenido, absorto ante la caravana de juegos, solo le quedaba un sabor a sorpresa, a laberinto incierto, de no asimilarse digno de ser tan feliz, aun enamorado y vivo con tanta magia moviéndose a su alrededor. Ese sentimiento tan justo y confuso, que todos tenemos cuando luego de tantos penares nos llega la rueda de la fortuna. Tan incierto y fortuito como si el tiempo en vez de tener un principio, fuera parte de una larga caravana de acontecimientos, donde contar una historia fuera contar todas las historias, burlando en lo posible al tiempo, a los demonios y a uno que otro ángel.  
 
    Leo escribía cartas donde entregaba todo, para conocer la poesía antes que la alquimia. Como aquellos recuerdos que por su intensidad se consumen en su propia llama, Leo escribía cartas de tonos tan profundos y azules para conocer la poesía antes que la alquimia. «Descubrí que me encanta ver películas contigo porque, desde el tacto de la butaca hasta el roce de tu brazo, el tiempo se vuelve tan eterno como en una pintura. Igual en los libros. Fueron las fotos y las pinturas el único refugio de tu imagen verdadera. No creas que fue cobardía hacerme a un lado para verte con mi mejor amigo. En la estúpida lógica del tiempo yo cedí todo mi papel para darte otra historia, lo volvería a hacer una y mil historias si fuera preciso. Buscando la manera de quedarme eterno dentro de ti, te entregaría mi propia sombra para que te cuide. No me tomes por alguien cobarde. Pues luego de enfrentarme al roce de tus labios, pude saber que lo más difícil es hallarme lejos de ti. Ahora que veo a un montón de monos, cebras y leones burlándose de mi ridícula cara de enamorado, estoy seguro de que merecerte es una canción que no me cansaré de cantar». 
 
     Un breve monólogo le costó entender a Leo que la feria era el mejor lugar para festejar el cumpleaños donde despediría a su niñez. La rueda de la fortuna quedaría tan complacida de seguir rotando en un ciclo interminable de amor entre adolescentes bajando de la colina del pueblo para amontonar sus deseos en las filas de los juegos mecánicos. Con lindas chicas presumiendo el brillo, su maquillaje, ocultas cada vez más por las capas de sus gruesas chamarras, mientras la pila de vasos de plástico y las envolturas de fritangas iban acaparando la entrada al improvisado Disneyland. Pero ni las máscaras de diablo, ni el tiro al blanco o el pajarito que adivinaba el futuro le hacían entender a Leo la ironía de verse de la mano de Jessamyn. Pero arriba de la montaña rusa, miró el vestido semitransparente de Jessamyn y sintió el vértigo al saberse en la cima de su propio mundo, en lo más alto de sus deseos, con la certeza de que vivir es entregarse. A un suspiro de sus labios, lo invadió la melancolía de presentir que ni el futuro más ambicioso en su vida, se igualaría a estar ahí, en la cima de la montaña rusa, suspendido por la eternidad de su sonrisa. Segundos previos al declive, sintió miedo, los más largos e insoportables segundos, y disimuló, para que Jessamyn no creyera que era miedoso, como si la sensibilidad aún fuera un defecto. ¿Lo era? ¿A qué grado? ¿A qué altura? Luego, el tictac de no equivocarse ni por un segundo, para conservar esa felicidad, como si fuera posible. “Sé positivo”, le dijo su abuela. Leo sabía que ser positivo no ayudaba mucho. Que lo mejor era dejarse caer y disfrutar el viaje de la vida, como en una montaña rusa, con sus altas y sus bajas. Sin la mesura para experimentarlo, sin la posibilidad de clasificar la vida, para evitar la adicción de repetir las cosas, de volver a subir. El dilema de los sentimientos y la experiencia.  
 
    El deseo estremecedor de girar por quinta vez en la montaña rusa lo hizo entender que estaba muy cerca de caer en la cursilería. La feria podía ser fenomenal y extraña, pero para Leo, su feria estaba en otros juegos, en otros dulces. Con objetivos menos interesantes, quizás, pero más apremiantes, como el de sacar un oso de peluche del cautiverio de una caja de cristal. Un tierno trofeo a la cursilería, que se irá directo a custodiar la cama, y tal vez, los sueños de quien más deseaba.  
 
    La música a todo volumen, mezclando todos los estilos, apoderándose de cada centímetro de espacio. Personas de todas las edades librándose de los años para volver a comer algodón de azúcar, los gritos de los juegos mecánicos como señales divinas del éxtasis bajando desde los cielos. Aquello lo hacía recordar el sueño que tuvo de ir a Disneyland con sus papás y su abuelita. Creía importantes esos anhelos, pero fue el contacto de la húmeda mano de Jessamyn el que le hizo darse cuenta de que la infancia se fue tan rápido al ritmo de aquellos vertiginosos juegos. La sonrisa de Jessamyn era suficiente para mandar al carajo todas las botargas de sus personajes animados favoritos. La sed de recorrer cada rincón de la feria con ella era la misma sed de recorrer cada rincón de ella. Los esporádicos besos en los puestos de dulces, los besos robados a punto de atinar en los juegos, las miradas silenciosas y seductoras en las largas filas, las risas al burlarse de las demás risas, las risas entre los gritos celestes. Los deseos ocultos por tantos años ya habían recorrido casi toda la feria, solo faltaban la carpa de fenómenos y la casa de los espejos. «No quiero ver cosas extrañas» dijo Leo. No tenía el ánimo para mezclar la sensación de estar tomado de la mano de ella con cualquier otra cosa extraña.  
 
    Camino a la casa de los espejos, le miró las piernas y notó que, desde sus pies hasta sus muslos había un pequeño camino de lunares, que lo invitaba a meterse bajo su falda corta. Dejándose llevar por sus piernas, Leo se dio el lujo de jugar. «Para ser honesto, cuando estoy así de feliz me da la sensación de amar a todo. Si alguien se acercara y despertara algo en mí le diría: te amo. No importa cuántas vidas me haya cruzado con alguien, hay estadísticas que me invento ahora mismo muy certeras, que dicen que el noventa y nueve por ciento de las mujeres se alejan luego de decirles; “te amo”».  
 
    Antes de salir de la feria, Leo se detuvo para mirarla, se acercó despacio hasta llegar a unos centímetros de sus labios, y dijo. «Si una, solo una, entendiera ese te amo, se borrarían todas las estadísticas anteriores y dejaría de cargar este karma». Todos los besos que se dieron las personas en aquella noche formaban parte de un campo minado de deseos. Suave y lento, la memoria del beso les duró la cantidad exacta para perderse de toda estadística. 
 
    Jugaron a perseguirse en la casa de los espejos. Entre reflejos voyeristas que iban armando un rompecabezas con el cuerpo de ella y de otras personas. En más de una ocasión Leo confundió sus desnudas piernas con las de otras chicas. No por distraído o porque deseara solo unas lindas piernas, sino porque el deseo de lo inmediato borraba lo privado de ese momento. Celosa de una sed de reconocimiento, Jessamyn entendió que todo formaba parte de su propio reflejo. Que lo que más deseaba no se obtendría entre espejismos y simples arrojos de pasión.  
 
      
 
    ★ 
 
    Mis padres dicen que cada cabeza es un mundo, como argumento para alejarse de “la maquila”, así les llaman ellos a los que no tienen su misma cultura o riqueza, como si en verdad la “cabeza” y el “mundo” fueran lo mismo para todos. Nos apartamos del diálogo, a cada paso, directo a la acción. Somos animales. Pero, ¿será el humano, de los peores animales? Indolentes, no nos damos cuenta de que un gran león o un diminuto escarabajo conocen mejor su entorno.  
 
    Van creciendo las ciudades para hacer más grandes los panteones, mientras los inquisidores de la libertad eligen la promoción para la siguiente franquicia de miedos ¿Quién iba a suponer que nadie vive en el mismo mundo? Ya ni siquiera sé si esta es una idea que me contó alguna vez Leo o es propia. Pero seguro que si se enteran cualquiera juzgaría que hablo en metáfora o estoy loca. Allá ellos, que continúen destruyendo el supuesto mundo en el que todos creemos vivir.  
 
    Tendría que estar más agradecida. ¡Señor, sí, señor! Nadie tiene una fortuna tan repentina como la tengo yo. Y no hablo de la perenne riqueza material, me refiero a lo más complejo: el amor.  
 
    Me aislé de la típica depresión de puberta incomprendida para ir a reflexionar al sitio más sombrío y olvidado de mi casa, el jardín de mis padres. Al llegar noté que en el rincón más oscuro nacía una flor silvestre, yo diría que salvaje o hasta maldita si no fuera por la continua visita de un colibrí. Presenciar su belleza me producía ansiedad y nervios, pero al mismo tiempo, un desagrado y un miedo que me hacía sudar, un sentimiento desconocido me hacía fantasear con el amor, la muerte, el universo, la locura; solo podía sentirme agradecida. Pero llegada a un punto, donde todo parecía ser más grande que yo, sentía esperanza más allá de mis deseos, con un miedo que rebasaba las demás emociones. Tal vez solo es la falta de sexo, me dije, imaginando que sería lo que diría cualquier mujer casada.  
 
    Todo se resumía en pensamientos que uno hace sobre la felicidad. ¿Acaso hay un manual para ser feliz? ¿La forma correcta para ser feliz? No era que no lo fuera, sino que sentía un miedo abrumador por todo lo que estaba pasando. Era real, claro que era real, porque nunca me había sentido tan viva y susceptible, como si en el vértigo de la felicidad me lanzara hacia el fracaso. Y ese jodido miedo queriendo quebrantar mi fe, poniéndome a dudar de los sentimientos ajenos.  
 
    Luego de nuestra primera cita, el camino de regreso a mi casa se nos hizo eterno. Ambos nos fuimos caminando en silencio, buscando la manera de despojarnos hasta de nuestra propia existencia. Era caminar un tramo y detenernos, para besarnos con locura y seguir caminando otro tramo. Ya no podía respirar, la excitación era tanta, que ambos parecíamos huir de nosotros mismo. Sofocada e intentando articular palabras, me tropezaba con todo lo que estuviera a mi alrededor. Él y yo, por ejemplo, más de dos veces terminamos tirados entre los jardines del boulevard mamonsón de mis vecinos. La humedad de nuestras bocas solo era el indicio del calor de nuestros sexos. Pero nos olvidamos de nuestros sexos, como si toda la pasión viniera de nuestras bocas y todo lo que emanaba de ahí; nuestros silencios, nuestros tropiezos al hablar, los suspiros que convertían en gemidos. Lo estábamos haciendo, sin preocuparnos por la abrumadora hambre de nuestros sexos, estábamos haciendo el amor a puros besos. Pero ese miedo, ese irreconocible miedo, después de todo, ¿de dónde venía ese miedo? Él también se miraba convulso por el miedo. Los movimientos torpes, el sudor frío, el arrebato y la huida. Creíamos conocernos desde niños, pero justo al unirnos, todo nos era desconocido. No podía con aquello, el miedo se sentía apenas como una suave muerte, el desfallecimiento de lo que éramos y lo que deseábamos. Sin saber por qué, mi rodilla se pegaba a su entrepierna, mientras, con la voz más dulce, húmeda y sofocada, apenas logré decirle: “soy virgen”. Después de todo lo que me costó aceptar su ausencia, así de golpe volvía, igual que un perfume desconocido, que una canción repetida, igual que esas escenas que en las películas te hacen llorar. Con algo de valor y victoria, nos quedamos en un tembloroso silencio, casi lo podía contar, fue más de un minuto. Nuestras miradas hacían un puente entre dos mundos, su puente preparando una estrategia, como si se tratara de una fundación, el mío, rindiéndose para ganar toda la guerra. Nos conocíamos tan bien que no era necesario que nos recrimináramos nuestras antiguas derrotas. Nos reímos de todos, de todos los mundos. Solté un largo suspiro y me ayudó a levantarme.  
 
    Tal vez todo aquello era una tregua para hacerlo sobre el mojado césped, para alargar más el placer, para asumir una dignidad más alta. Al final, una tregua que no aseguraba lo que pudiera venir. Seguimos avanzando a unas cuantas mansiones de mi casa. Los grandes perros no paraban de ladrar, y sin embargo, el paso era el más lento que puedo recordar, retardando la llegada a donde fuera que nos condujera a ninguna parte. A él y a mí poco nos importaba lo que sucediera más allá de nuestras emociones y nuestros cuerpos, sin saber si era el amor o la lujuria.  
 
    Llegamos hasta una amplia casa con un bello jardín sin cerca, apenas dividido por un gran rosal, custodiados por enormes faros que copiaban altas lunas. Fue ahí cuando me pregunté si en realidad el paraíso existía. Recordé que alguien alguna vez me dijo que en realidad el hombre fue el que expulsó a Dios del paraíso. Esta idea me llevó a sospechar que tal vez ni siquiera había nacido. Tantos años de mi vida para darme cuenta fui solo la proyección de lo hubiera querido ser, tanto tiempo en cautiverio para ser presa del azar. No era ni la magia, ni la naturaleza lo que nos unía, sino un azar tan caótico que iba más allá de nuestra razón, de nuestros nacimientos, de nuestras propias fatalidades y miedos. Sin duda, aquello era más espantoso. Visto así, tenía lógica, que continuamente el movimiento de los planetas nos alejara de la posibilidad de conocernos. De por sí la astrología arrojaba datos erróneos con mi fecha de nacimiento. Era como si los planetas se burlaran de mí, como si al intentar describir mi carácter hablaran de alguien más en otro universo. Los horóscopos eran como el chiste que nunca entendí, el chiste que nadie quiso contarme, el que siempre se me ocultó.  
 
    Mi mano no dejaba de sudar, aferrándome a su palma de forma desesperada, lujuriosa hasta el morbo, tratando de ocultar mis temblorosos deseos. Solo alguien tan acomplejada de su propia belleza como yo podía mandar a mierda tantas reflexiones para decir: 
 
    –Está tan jodido que siga siendo virgen, nadie lo creería. Ya lo he hecho tantas veces contigo. Ha sido tan real Leo, que te juro que ya no sé si fue un sueño o una pesadilla. Y ni qué decir del insomnio. ¿Tú me crees?  
 
    –Me inventaría insomnios hasta convertirme en un sueño. Por ti se pegarían mis pestañas. Ya estoy cansado de hacerme ilusiones en secreto. Con los colmillos de los parpados me pondría a alimentar a la luna si fuera caníbal, mil y una noches hasta despertar. 
 
    –Si te dijera que ya sabía cada palabra de lo que acabas de decir, ¿me creerías? 
 
    No me espere a que respondiera, la eterna desesperación de conocer todas sus respuestas me llevó a lo más predecible. La tregua se llenó de espinas y me arañó las piernas cuando me dio por invadir los rosales para tirarme al centro más iluminado del césped y abrir las piernas.  
 
    –No se invade nada, esta gran mansión no fue construida por los dueños, así como la ropa que tengo fue comprada por mis padres, no me pertenece. ¿Por qué no quitármela? 
 
    Luego de hacer mis bragas a un lado, el miedo se transformó en placer. Lo sucedido en aquella propiedad, cerca de aquellos rosales tan bien iluminados, no sería más que la síntesis de lo que descubriría en el sexo. Es un lastre la primera vez, así que preferiré desearlo entre flores hasta que crezcan de mis recuerdos. 
 
      
 
    ★ 
 
    La joven puso jazz. Sus padres como de costumbre, no estaban, y era temporada de vacaciones para la servidumbre. Ordenaron varias pizzas solo para probar distintos sabores. Comieron en la habitación de Jessamyn con la luz apagada. La joven se desnudó otra vez y se metió a la cama. Dejó los pies a la orilla para sentir a Leo. Ambos tocaron su sexo luego de sentir un leve hormigueo. 
 
    Jessamyn no tardo en dormirse y soñó con ser una actriz famosa, de la época en que el cine lo era todo y era una semi diosa representando las primeras historias épicas. Delante de su camarote, se miraba al espejo, para poder hablar con su propia figura, contándose lo importante que era para ella aquella historia. Los perfumes del tocador agrupaban esencias de distintas regiones del mundo, donde se imaginaba otras vidas. Por lo regular, cuando sus padres no estaban en casa, le daba por dormir hasta el amanecer. Pero esa noche, la compañía de Leo le daba la sensación de estar lejos de su casa, muy cerca del mar.  
 
    Desde hace tiempo, sus sueños pasaban a ser proyecciones de acontecimientos pasados, recuerdos que se mezclaban con escenarios muy antiguos que parecían ser sacados de una película histórica. A pesar de la religiosidad que le prestaba a todo acontecimiento pasado, se daba cuenta de que no contaba con la curiosidad natural de los demás. Sin embargo, en las materias de historia y ciencias contaba con la calificación más alta en la historia de la escuela.  
 
    El joven algo desposeído parecía un niño en una casa ajena. Se divertía siguiendo los pasos de su anfitriona en la amplia oscuridad. Desde lo sucedido en el jardín vecino, Leo guardaba la imagen de su desnudez moviéndose dentro de habitaciones interminables. El placer de la desnudez de ella lo mantenía levitando sin la necesidad de que ni ella misma se manifestara. Cuando su perfume de ninfa se perdía entre la oscuridad, él recordaba la primera vez que llegó a sentarse debajo de su cama. Las imágenes estaban todas revueltas, la curiosidad lo llevó a recrear cada suceso de aquella noche. Pero no lograba darle el orden adecuado, solo se mantenía vivo el deseo casi profano de chupar sus pies.  
 
    De vuelta del ensueño, el joven cayó agotado cerca de sus pies y quedó dormido. Al otro día, el sol en el rostro fue su despertador. Con la timidez de levantarse en una casa extraña, se puso a contemplar la expresión taciturna de su ángel. Se levantó despacio y dio una ronda sigilosa por las demás habitaciones. Abrió el refrigerador de dos puertas adivinando la bebida preferida del padre, bebió directo del envase hasta dejarlo vacío. Llegó hasta la puerta trasera, donde se encontró con los perros que ya le eran amistosos. Les dio un mimo para calmarlos y disfrutar de orinar en las buganvilias pegadas a la alberca. Al terminar de orinar, sintió el frío en la piel y experimentó una fuerte necesidad por sentir el cálido cuerpo de Jessamyn. Miró de reojo la amplia piscina adornada por altas pilastras de estilo jónico y se echó a correr hasta la habitación de su chica. Pero justo antes de subir a las escaleras, se resbaló con la factura del consumo de luz. Intentó pararse ignorando el dolor en el trasero, pero no pudo evitar observar la cantidad del consumo. Ya de pie y más tranquilo, recogió del suelo el papel para hacer un cálculo rápido. No lograba descifrar una suma tan elevada. Se sentó en las escaleras, se puso a hacer cuentas sobre el consumo de luz en la mansión, con las bombas de agua para alimentar una piscina, más los hornos de microondas, las televisiones, la calefacción, el aire acondicionado, el sistema de seguridad. Sumando al consumo de la servidumbre, no lograba calcular una suma. Se sintió molesto por su propio descuido, pero, sobre todo indignado. ¿Cómo alguien acostumbrada a tantos lujos podría verlo con respeto y dignidad?  
 
    Aquel día, los dos estuvieron juntos hasta que al llegar la noche Jessamyn encendió la luz, Leo tuvo urgencia por irse antes de sentirse indigno ante ella. De regreso a su vieja almohada le invadió el insomnio solo de planear cómo se ganaría el respeto de Jessamyn, viniendo de unos padres con mucho dinero, el respeto para él se transformó en algo material. Se le ocurrió la brillante idea de entrar a trabajar. ¿De qué? ¿Dónde? No le importaba, tenía que probarse más que nada que era digno de entrar en su vida.  
 
    Al siguiente día lo aceptaron en un Otxo. Con una dosis de vergüenza y orgullo quiso contárselo a su chica, pero el encanto terminó cuando se enteró de que el tiempo extra que le tocaría cubrir iba a absorber el tiempo que tenía para verla a ella, se miró a sí mismo un tanto egoísta y un poco ridículo. 
 
    –Acaban de darme trabajo en el Otxo porque se murió el cajero. A veces creo que toda mi vida gira en torno a la muerte. –dijo Leo y Jessamyn emitió los primeros indicios de un cambio repentino hacia él. Una extraña desesperación se apoderó de ella.  
 
    –¡Mírame! ¡Mírame! Yo estoy viva –dijo Jessamyn. 
 
    –Salgamos a un bar, quiero olvidar todo de un trago –dijo Leo. 
 
    –No, qué flojera, hoy mi mamá hará de cenar. 
 
    –Pero no te agrada tu mamá. 
 
    –Pero sí cómo cocina. Con suerte, mi papá nos acompañará para ser papá.  
 
    –¿Qué más podría ser, aparte de tu papá? 
 
    Don Simón tendía a manifestar su amor propio como una forma exclusiva de relacionarse con los demás, porque dependía de inspirar a los demás. Desde joven, se vio en la pesada carga de ser el líder, de y los más chingones siempre, opinaba él. Hasta cuando guardaba silencio hacía suponer a los demás que era misterioso. Toda la vida, y más esos años donde se termina llamándole vitalidad a la vida, era para Don Simón un gesto de seducción, un verdadero amor propio, no esa mediocridad pseudopsicológica que se pregonaba entre victimistas y masoquistas, solía decir. Pero era un juego, de eso se dio cuenta cuando a los veinte ocho años por miedo a quedar solo se declaró enamorado, se casó y luego llegó la hija. Mientras lidiaba con aprender un poco de chino mandarín para entender a su novia por acuerdo. Pasó doce años convenciéndose de que en ella podría encontrar toda la felicidad, como muchas veces se repitió en su entrenamiento secreto. O en el peor de los casos conocer el infierno de la monogamia.  
 
    Como parte del plan contrajo nupcias con la agente oriental y luego llegó la hija para formar una familia. A la agente china no le costó trabajo adaptarse, luego de inscribirse a un programa de su gobierno, donde se le dio a escoger entre tener una casa unos centímetros más grande que las de sus vecinos o salir del país. Para Don Simón toda aquella época estaba regida por la rueda de la fortuna. Una vez que rechazó una postulación política, lo invitaron a pertenecer a una logia secreta que lo mandó directo a China con dos boletos de regreso. Tropezando entre los vicios de su juventud y la joven imagen de sus primeras arrugas, cansado de despertar solo abrazó la ilusión de una exótica compañía. Ilusión que se difuminó con rapidez cuando cada mañana prefería prender la televisión o mirar directo su celular para percatarse de que no dejaba de sentir excitación por otras mujeres. No era que fuera infiel, sino que le procuraba concentrar todas esas emociones en una sola persona, decía él.  
 
    Lleno de deseos, prefería mentirse, al grado de comparar el amor con la fusión nuclear, inventándose la teoría de que todo devenía de una sola persona y no de múltiples, pero que era en estos múltiples deseos donde los protones y los neutrones se ponían a girar sobre el amor que sentía por su esposa. Conservando esta idea de manera heroica, le daba por visitar uno que otro tugurio para regresar cachondo a casa. Otras veces, ya cansado, recurría a prostitutas, negociaba de forma seductora con mujeres que iban caminando en la calle, enviaba mensajes masivos a viejas amistades. Al día siguiente la amnesia de la borrachera se presentaba para salvarlo. Sin duda, sus experimentos le otorgaban más juventud. Su esposa, que desde un inicio pensaba más en el juego de colores para las cortinas, toleraba las aventuras de su esposo, como un modelo fiel que también combinaba con sus tradiciones. Pero tolerarlo no era lo mismo que amarlo. Veía aquello como un juego de niños que había que cobrar siendo muy seria en la factura. Pero en medio de la eterna búsqueda de la juventud, vino la culpa, pero una culpa más añeja, con sabor a canas y miedo. Ahí fue directo a reprocharse que era el miedo a la soledad el verdadero culpable. Si no se hubiera comprometido, quizás ahora disfrutaría más de bajarle las lunas, las estrellas y las bragas a cualquier jovencita que no lo viera como un simple viejo. Pero eso sí, por amor propio, un amor que para el caso era un amor tortuoso, un amor tan contradictorio como la genética de Jessamyn. Pues la madre, en un desplante de venganza y frialdad, le aplicó una tortura oriental, revelándole que era adoptada. Se lo dijo con suma serenidad, como si fuera parte de un antiguo arte, conservando la mueca de una sonrisa siniestra y tierna. Jessamyn desde siempre guardo el temor de no tener ninguna conexión con su madre, entre una mezcla de alivio y fracaso pasó indiferente a la noticia, como si de algún modo ya hubiera sido programada para ello.  
 
    Fue hasta pasados varios días, que la joven desconsolada por no encontrar fotos de ella cuando era bebé, se ocultó en el jardín donde existía un gran laberinto con rincones inciertos que daban hasta el bosque. Buscaba un lugar apacible para recriminarse cosas que desde niña prefirió ignorar. Más ligera de tanto llorar miró el sol que se ocultaba tras los altos muros del laberíntico césped. La esperanza de que ese día su padre llegara para darle una explicación menos fría le devolvió el ánimo, decidida a volver a casa más fuerte y animada para ponerle una sonrisa estúpida a su nueva madre. Pensó que con suerte invitaría a Leo a cenar solo para hostigarla. Saliendo del laberinto se fue ideando la forma más fina y elaborada de enfadar a su madre, cuando por un camino desolado se preguntó si aún estaría viva la flor silvestre que días antes había encontrado en un rincón oscuro. Pero en vez de la flor encontró a su padre.  
 
    Don Simón ignoró su presencia por estar concentrado en cada uno de los botones del improvisado atuendo de niña que compró a Liza, la amiga de su hija. No importaba que Jessamyn estuviera a unos pasos de él, nadie se percató de su presencia. La conversación de su padre sobre la forma de los penes y cómo estos se usaban para dominar parecía más reveladora para ambas. Quiso correr, pero un profundo frío la invadió y se detuvo a mirar cómo se derrumbaba sobre el césped todo lo que creía conocer. Su padre solo escuchó los cristales rotos de la puerta de la cocina y la puerta de la habitación de Jessamyn al azotarse. Lo que siguió fue un largo sollozo contenido por varias horas y una llamada al amanecer, donde con toda naturalidad, Liza le decía: 
 
    –¡Para tu drama! Tienes que perdonarme. En serio, ¡No me cogí a tu papá! No me veo esperándote a que regreses a casa cuando sales de fiesta. Aparte no te hagas pendeja, bien que recuerdas lo que pasó en el bosque y quien es Don Simón. -Jessamyn ya no respondió, no sabía si hablarle como amiga, amante, enemiga, puta, traicionera.  
 
      
 
    ★ 
 
    Cuando Jessamyn salió de madrugada con sus maletas llenas de ropa y cómics de ciencia ficción dejó un aroma a aceite de coco en el ambiente. El sonido de las rueditas de las dos maletas asustó a los grillos que se ocultaban entre las baldosas. De un salto los grillos salieron de su confort tempranero para refugiarse entre las húmedas palmeras del conjunto residencial.  Se fue a pie, atravesó el camino que rodeaba el pueblo, su mirada se distraía entre el paisaje del horizonte y los detalles más insignificantes. Para no despotricar su rabia evitaba pensar en lo que ella creía eran su padre, su madre, su amiga, pero era mayor la impotencia de no poder reconocer siquiera quién era ella. Mirándose al fin, lejos del sitio que tantas veces consideró ajeno, se sintió complacida por un naciente éxtasis, como si por primera vez se sintiera viva. Aquello no era berrinche de jovencita, sino el lujo verdadero de sentir una vida propia. Como el limón a un tequila, aquella rabia era amiga de la aventura y la pasión. Brusca y natural, como las enredaderas que cubrían las entradas de algunas rancherías, se distrajo pensando la historia de aquel largo pasaje que le sabía a magueyes y tierra recién arada. Pudo notar entre el moho de antiguas casas, la huella de un tiempo que cubría al pueblo, como abrazándolo, divirtiéndose de mantenerse sin desaparecer. Era como si las fachadas derrumbadas y acabadas formaran un paisaje con una capa impenetrable para el tiempo. Como si los viejos edificios en comunión con los árboles y la naturaleza, representaran todo el ideal de conservación. Todo el pueblo formaba una gran casa con sutiles cerraduras para no dejar salir el tiempo. La joven, que no estaba tan perdida en las artes, lo sentía como un folclorismo caduco en el que no se podía quedar, pero del que tampoco podía salir. El salirse así de encabronada no solo la liberaba de tener que recordar su vida, sino de renunciar a toda historia. Renunciando a un destino impuesto por sus padres, sin otra pertenencia que el presente. Ya no eran los tiempos en que el pueblo luchaba para fundarse, ni los tiempos de cerrar frontera. Jessamyn no se detenía, como si intuyera que su generación rompería otras muchas fronteras. El hogar interno de ella siempre había sido un paraíso y pensaba recuperarlo a toda costa. Una utopía que alcanzaba para formar una nueva época, con sus nuevas leyes, un lugar donde no se pudiera distinguir la rabia del pasado de la alegría del futuro incierto.  
 
    Hizo un esfuerzo por encontrar un sentimiento de perdón, pero solo llegó a aceptar los intensos celos por quien vivió creyendo que era su padre, contentándose con el alivio de haber sentido cualquier complejo edípico en algún momento. Culpando más a quien creía era su madre, por siempre cortarle las alas.  
 
    Sin dirección alguna, el camino se volvió más largo y se detenía a ratos para reflexionar, hasta que se dio cuenta de que ya comenzaba a oscurecer. El frío comenzaba a hacerse más intenso, sus dedos comenzaban a entumirse. Dando un gran respiro, deseó tener los cálidos abrazos de Leo, sus frescos labios y el calor de su mirada, sin embargo, aún no se le ocurría pedir ayuda a Leo. Antes de anochecer intentó dormirse un rato sobre el césped, pero apenas se recostó, las hormigas, arañas campestres y demás insectos hicieron de su cuerpo una nueva ruta. A esas alturas, entregarse a la naturaleza era entregarse como sacrificio. Decidió que antes de que el frío le hiciera perder sensibilidad era preferible renunciar a su orgullo y buscar morada. 
 
    Cargando penas y maletas llegó hasta el pórtico de la abuela de Leo. Antes de tocar el timbre, lanzó piedritas a las ventanas donde se veían luces encendidas. Pero fue hasta que el joven salió a llamar a su gata que se encontró con Jessamyn. Esa noche entraron a escondidas para que no se enterara su abuela. Al día siguiente ambos se mantuvieron cautivos debajo de las sábanas, entre sexo y palabras a puerta cerrada. Al tercer día, una playlist con música de rock los arrullaba, junto con una espesa nube de humo del sobrante de varios porros. Para el séptimo día, decidieron salir a hurtadillas por suficiente comida para mudarse de una buena vez a la antigua casa de sus padres o a la cabaña de Adrián.  Para el décimo día la antigua casa de sus padres quedaba limpia y con vida. Los primeros días en su nuevo hogar, se iluminaron con velas, se bañaron con cubetas puestas entre leños y bebieron agua directo de un antiguo pozo. 
 
    Leo, negándose a aceptar la posición de huérfano, se construyó una voluntad inquebrantable, acompañada de una coraza que, en el plano más íntimo, se derrumbaba por un simple descuido.  
 
    Su abuela siempre había realizado las labores de cuidado y limpieza dentro de la casa, algo que a Leo le hubiera encantado hacer, desistiendo para no provocar un sentimiento de inutilidad en su abuela. La abnegada dedicación que ella le ponía a la casa la convertía en un cómodo hogar. La pequeña anciana desde el inicio presentía la partida de su nieto consentido. Entre lágrimas y bendiciones los despidió haciéndoles una comida como si se tratara del cumpleaños de ambos. Los consejos y recordatorios hacia su pequeño evidenciaban de forma disimulada las nulas aptitudes hogareñas de Leo. Mientras Jessamyn miraba todo como la típica relación de nieto y abuela, sintió una oculta envidia de ese cariño. No se imaginaba a su compañero más allá del romance. Como talón de Aquiles de toda persona solitaria, Leo prescindía de sus propias atenciones. Bien, su abuela le enseñó a ser limpio y lavar desde los trastes, la ropa, hasta la cama, pero no veía aquello con demasiada importancia. Habitando en los pensamientos, olvidaba el cuidado de los pequeños detalles que hacen que el agua llegue hasta la regadera, o que los insectos no ingresen hasta habitar los rincones de la casa. Con un raro talento en la cocina desde chico, a causa de la obstinación y orgullo de su abuela, no pudo más que crear sus propias recetas de comida. Era natural que ya en pareja se procurara las mismas atenciones que se procuraba a sí mismo. No pasaba de la típica atención como «¿Qué película te gustaría ver? ¿Qué se te antoja comer? ¿Prefieres con picante o sin picante? ¿Te gustaría ir a comprar ropa o conocer algún lugar?» Sin contar que ella también era novata en eso de gozar de su propio espacio. 
 
    Las extrañezas en los hábitos personales de cada uno se fueron sumando hasta delatar inconformidades que prefirieron callar e ir acumulando. Esos espacios de tiempo muerto donde cada uno salía de su propio mundo, ya fuera él llegando del trabajo o ella… ¿Qué hacía ella? Ni siquiera ella lo sabía, se sentía como una espía de su propia existencia. A ratos un inocente optimismo la salvaba del sentimiento de inexistencia. Y otras veces prefería guardarse todos sus sentimientos para no caer en injustificados reclamos. Esos momentos de inflexión en su carácter la hacían siempre ocultarse detrás de un libro o perderse dibujando la ensoñación más inmediata para mantener la calma frente a Leo. Reprimida y sobreexcitada entre ilusiones adolescentes, usaba la libreta o el libro para ocultar su viva alegría de estar a su lado «Tal vez, tal vez todo termine bien» pensaba. Entre letras y colores, se reservaba el único espacio personal para aclarar su mente. Por su parte, se explicaba todo el universo en ella, delatando que había algo más que ni ella se atrevía a decir. Un olvido casi eterno, un recuerdo reprimido desde la infancia, un secreto innombrable, una misión devastadora. Ocultando siempre una mirada tan taciturna, donde solo la luna podía ser su cómplice. 
 
    A veces soltaba la libreta o el libro y se ponía a jugar con la vieja cámara de Leo. La miraba tan hermosa y contemplativa detrás del lente que no podía evitar la tentación de morderla para corroborar si era un sueño. En una ocasión, se acercó con lentitud hacia ella para notar un extraño cambio de temperamento. Igual que un mimo, con movimientos exagerados, simuló tomar un libro imaginario del suelo. Se sentó frente a ella. «Qué buen libro» dijo. Ella fingió indiferencia. «Pero qué buen libro» dijo él una vez más. «Es la historia de un montón de gente que es consumida por la lectura hasta que todos terminan amándose. Leeré en voz alta» dijo él, colocando sus manos sobre el aire, como si sostuviera de verdad un libro. Así, de pronto de la forma plural de la “s” salieron tentáculos, hilos para enredar a los amantes. Ambos concibieron aquella pluralidad, se miraron en la complicidad de sus travesuras, pensamientos perversos los detuvo. Perplejos de reconocerse tan unidos, duraron varios minutos en silencio. Notaron como poco a poco los objetos comenzaban a temblar de cansancio, imaginando que ambos vivían dentro de una realidad que se tambaleaba. Evitaron pestañear y sus ojos comenzaron a lagrimear, su cuerpo comenzó a hormiguear casi hasta el desmayo, a momentos sentían despegarse del suelo. Ya cercanos a un paroxismo visual Leo se acercó hasta donde su falda dejaba desnuda sus piernas y dijo:  
 
    –Pero ¿qué sentido tiene seguir leyendo cuando acabas de descubrir la palabra más preciada? 
 
    – Pues esa letra que sube por mi falda no se parece a ninguna palabra que conozca. 
 
    – Seguro ese dedo que quiere llegar hasta tu muslo podría escribir una historia épica.  
 
    – No me hallaría en una historia épica, me perdería desde el inicio, seguro que tendríamos que ser otros. Entonces pasarías a ser un completo desconocido, qué miedo. Pero ¡qué placer! 
 
    – ¿Es más el miedo o el placer?  
 
    – Detente antes de que se nos haga costumbre. 
 
    – No te das cuenta de que me siento igual de perdido que tú. 
 
    – Espero tengamos muchos libros para perdernos después de las caricias. Espero tus palabras, siempre sean tan suaves y precisas.  
 
      
 
    ★ 
 
    Leo se despertó en la noche de una pesadilla, una intensa luna creciente parecía mirarlo de frente. Sudoroso y con miedo, giró la cabeza para ver a su amada. Seguro de pertenecer junto con ella a la misma sombra oscura, trató de recordar las primeras impresiones que tenía de Jessamyn. La imagen de una niña tímida sentada en un pupitre de escuela quedaba intacta, luego su mirada y ese misterioso encanto que no dejaba de emanar. A pesar de que el uniforme era el mismo para todos, lograba recordar con precisión los detalles de su atuendo tan particular, lo largo de su cuello blanco y bien planchado, el cómo unos mechones de cabello se le resbalaban por la frente cada que bajaba la mirada, y la cadenita donde cargaba un caracol. Al pensar en ella, todo se iluminaba, mientras, en la oscuridad de la habitación, la luna delataba la blancura de sus ojos. Esos globos blancos retenían la luz de la luna como dos pequeños faros. La mirada con la que protegía sus sueños, a su vez, era tan intensa que tenía miedo de despertarla. No lograba conciliar el sueño, se movía de un lado a otro. Con riesgo de interrumpir su sueño, decidió pararse en medio de la oscuridad para dejarse arrullar mientras la contemplaba. Ninguno de los dos le pidió al otro que fueran novios y ya estaban viviendo juntos. Se preguntaba por qué todo paso tan rápido, sin ese instante que se dan los novios para conocerse poco a poco, sin esas visitas de torneo deportivo en casas diferentes, sin esos encuentros furtivos para que no se den cuenta los papás, sin esas citas adelantadas o aplazadas. Sintió nostalgia por ese beso de despedida que se dan los novios, por ese apretón de manos cotidiano y desinteresado, que ahora pasaba a ser una fuerte mirada con tintes de compromiso. Sin conocer bien las razones, intuía que algo extraño se ocultaba en todo aquello. Desde hace mucho cada uno soñaba con despertar uno al lado del otro, pero aún se preguntaba por se dieron toda la serie de acontecimientos de forma tan turbia, y si estaría dañándose la relación. Cada día que pasaba, la situación económica se hacía más difícil. Ella bien habría podido pedirle dinero a su padre como una especie de chantaje para guardar el secreto de su infidelidad, pero se sentía mejor en la pobreza que caer en la insensibilidad de reconocerse igual de vil que él. Aparte, su padre, por herencia extranjera, adopto una desconfianza propia de su estatus, como para seguir a todos los pretendientes de su hija desde el primer contacto, sin contar que Leo era perfecto para ser usado como chivo expiatorio. Pasaron los días sin siquiera sospechar que existía un plan para separarlos. Sentían admiración y curiosidad por aquellas personas que se amaban sin importar las circunstancias, afrontando la pobreza y cualquier otra adversidad. Pero Leo no paraba de idear cómo sería llevar una relación más holgada y tradicional con ella. Se la imaginaba llegar con un lindo vestido floreado, con una flor silvestre sujeta al cabello, que seguro se había robado mientras esperaba el transporte. La idea pasaba de romántica a cursi, como una especie de rito para celebrar nuevas melancolías. No le importaba, seguro él llegaría vestido de traje para sorprenderla. 
 
    –¿Por qué te vestiste de traje? ¿Tienes una cita de trabajo? –diría Jessamyn. 
 
    –Estar a tu lado va a ser mi trabajo –contestaría Leo. 
 
    –No podré pagarte. 
 
    –Está bien, así nos olvidaremos del dinero. 
 
    –Tampoco podre cuidarte. 
 
    –Está bien, así no gastaremos en celos y miedos. 
 
    –¿Y qué haremos entonces? 
 
    –Demostrar que existe el amor. 
 
    –Pero yo ya sé que existe. 
 
    –Tú y yo, sí; pero los demás, no. 
 
    –Tienes razón, es el mejor trabajo. 
 
    –También, el más difícil ¿Aceptas? 
 
      
 
    ★ 
 
    Todavía no amanecía y sin posibilidad de dormir continuó imaginando otras tantas historias de un noviazgo con Jessamyn, hasta que poco a poco el rostro de ella fue adquiriendo otra personalidad. Mejor dicho, se fue dando cuenta de que a pesar de sus sentimientos seguían siendo unos desconocidos. Más aún, porque, por miedo a crear algún conflicto, cada quien prefería ir ocultando su propia sombra, lleno de esos terrenos pedregosos que no le contaría a nadie. El de Leo, aún incapacitado para reconocerlo, era una manía que rozaba entre la sensualidad y la perversión, un vicio que había ocultado desde la infancia y que, al mismo tiempo, era la razón por la que él y Jessamyn se conocieron. Aceptarlo era abrir una caja de Pandora donde se ocultaban quizás todos los males. Pero alejarse del vicio por completo era perder la fuente que podía curarlo, igual que un alcohólico quedó embriagado de una egoísta realidad. Pornografía era la forma más llana de describir su vicio para evitar los tormentosos detalles que pocas personas tenían la conciencia para asimilar. No estaba listo para que esos demonios y fantasmas fueran nombrados. 
 
    Pero la oscuridad de aquella habitación iluminada por la luna los invocaba desde alguna conjunción con Plutón, para complacerse en la lujuria. También era una forma de recuperar su antigua soledad, una soledad tan abrumadora que le parecía ya una conquista. Abrir su celular y comenzar a ver grandes tetas, excitarse al imaginarse cómo se iba humedeciendo una vagina. Pero no por el acto en sí, sino porque todo aquello le parecía un secreto inalcanzable, inhumano quizás. Iba más allá de la simple copulación que se puede encontrar en una flor, de la más vulgar fornicación en el acto de dominación, de la fecundación que se puede dar en las relaciones con todas sus variables. Lo que a Leo en verdad lo excitaba era una sed por descubrir los límites más lejanos del sexo. Ahí sentado, a unos cuantos pasos de Jessamyn, quizás era consciente del absurdo en el que vivía y le excitaba más la idea de probarse si todo aquello era verdad o una mentira pasajera. De jugar todos los juegos, de liberar la bestialidad de su mente, de perderse sin límites. La sensación era tan abrumadora que en el preciso momento en que deseó contenerse para ganar más poder, se dio cuenta de que más bien estaba haciendo una invocación. A esa hora, cuando todo mensaje es una alerta, notó cómo llegaba un mensaje al celular de Jessamyn. Era de madrugada ¿Quién podía ser? Pero sobre todo por qué se vinculaba con la lujuria que sentía en ese mismo instante. Si él reconocía sus sombras, ¿cuáles eran, entonces las de Jessamyn? Pensaba que la relación con Liza más bien la hacía sentirse libre y empoderada, por eso no la cuestionaba. Si esa primera capa de honestidad era de por sí difícil de acceder, qué sería de las demás. De quién sería el mensaje como para despertar a Jessamyn y dejarla silenciosa, con los ojos igual de abiertos que él en la penumbra. A pesar de saberse despiertos en la oscuridad, no les era posible reconocerse el uno al otro.  
 
    Quisieron hablarse despacio para asustar a sus respectivos fantasmas. Quisieron decirse palabras de cariño, algo lento como un murmullo. Así tan lento que antes de que amaneciera pudieran inventarse otro lenguaje. Pero ninguno de los dos logró desprenderse de su propio silencio, terminaron por ocultarse hasta de su propia sombra. 
 
    Ella, molesta, se levantó de forma misteriosa con su celular para encerrarse en el baño. Desde ese momento, el baño se convertiría en el único lugar para estar a solas. Pasaron varios minutos, los suficientes para que volviera a ver tetas, lujuria y perversión. Pasaron apenas unos segundos y volvió a escuchar el sonido de un mensaje nuevo desde el baño, como si cada que Leo veía obscenidades en internet a Jessamyn le llegara un nuevo mensaje. ¿Cómo podía estar aquello vinculado? Daba para la típica escena de infidelidad y de celos con tal de descubrirlo. Pero era algo más, pues era innegable la conexión entre su celular y el de ella, pero no se podía asegurar, y si alguno de los dos indagara se estaría delatando, como en una especie de guerra fría ciberemocional  
 
    Para no complicarse más, prefirió asimilar que sus fantasías prohibidas eran un simple escape para llenar el vació que dejaron sus padres. Sin ponerse a meditar si esos deseos se ligaban al deseo por Jessamynm y si a su vez afectaban el amor que sentía por ella. Se justificaba pensando que de ser posible conservar los momentos en los que sentía de forma íntegra, solo quedarían esas sensaciones, perfumes, imágenes y cualquier cosa que lo pudiera salvar de desaparecer, porque sabía que olvidar era olvidarse también. Como un condenado prefería torturarse con la vergüenza de sus propios deseos que saberse apartado de ese placer donde conoció la vida. Con el tiempo los recuerdos pasaban a convertirse en ideas, y luego sin posibilidad de verse ya claro en fantasías, fantasías que se esforzaba por llevar más allá de sus propios límites. En sus momentos de extrema soledad, prefería idear la forma de materializar otra patada dada por la niña que le gustaba, otra Liza, otra escuela, otros padres. Así fue como comenzó a escribir, poco a poco se daba cuenta de que la relación con la vida tenía más que ver con lo que escribía que con lo que era lógico que sucediera. Muchas veces, como una especie de ángel protector, veía los dedos de su otredad escribiéndolo para salvarlo. Igualmente, cada que sentía caerse en un vacío le venía la sensación de ser escrito, para llenarse de fe y continuar con una buena historia.   
 
    Pasaron varios minutos antes de que ella saliera del baño. Quería ir a tocar la puerta del baño para presionarla de algún modo, pero sería el inicio de inútiles disputas. Sobre todo, porque reconocía haber llegado a ese punto donde todos se comienzan a preguntar: con quién estoy. Con ingenuidad, creía conocer todas las emociones de su pareja y le daba una vergüenza mayor aceptar que había sido un tonto que se enamoró sin conocerla. Pero, sobre todo, no aceptaría su imbecilidad por miedo a perderla. Le quedaba mejor no hacer lío, no entender sus razones y ocultarlo si se volvía a repetir. Eso sí, no sabía por qué, de pronto se sentía más excitado por desconocer a su propia pareja. Pareciera que en aquella actitud tan indiferente se guardara una secreta infidelidad, complaciéndose de la idea de verla y quizás tratarla como una puta. Entregándose a esa fantasía desconocida, le era más conveniente celarla y cuestionarla sobre con quién hablaba y por qué a esa hora. Pensaba una forma de decírselo sin que se ofendiera «¿Seguirás ocultándome que te pasa? ¿Por qué a veces siento que cambias conmigo? Me imagino que eres otra. Bien, me resulta mejor tener a dos, o tres, hasta cuatro mujeres en la misma persona. Te cogeré por separado, será más placer. ¿No te molesta? Espero que las demás sean más putas, así no me importara hacértelo con furia y te seguiré amando». 
 
    Lo que ocultaba esta perversión lo hacía comprometerse más con ella, o quien él creía era ella, creyendo que así se evitaría alguna pena o dolor. Cuando ella salió del baño ya había amanecido, mientras Leo cabeceaba en un improvisado sillón con el sexo complacido. Ella se mostraba temerosa y soberbia. Con su mirada retadora, a punto de llorar, le dijo de golpe:  
 
    –Se llama Liza, no la amo. No creo hacerlo nunca, me traiciono con mi padre. Pero tienes que saber quién es ella y qué tiene que ver todo esto con mi padre. –no había terminado de hablar cuando él dijo. 
 
    –Mi puta favorita dentro de todas las putas. Qué importa, al final, todas y todos terminamos siendo unos putos egocéntricos, las putas de unos locos, los pendejos de unas putas.  
 
      
 
    ★ 
 
    En menos de una semana utilizamos todos los nombramientos que puede dar la cursilería. Desde “cariño”, para reducirnos al tierno acto, “amor”, hasta hacer de la palabra un “buenos días”, “bebé”, hasta minimizarnos en lo más pequeño. Pasando por el típico “guapo”, “bonita” y toda calificación, hasta olvidar cómo nos llamábamos. Abusamos de los roles románticos igual que uno se cambia de outfit para poder encajar con nuestras diferencias sociales, dentro del más perverso nos metimos en el mismo saco, yo diría que en el mismo conjunto bondage. Nos dábamos el presente, guardándonos para el futuro solo los secretos del pasado. No escondíamos nada. 
 
    Tan ocupados estábamos que nos enteramos de que la escuela ya había terminado cuando vimos en fakebook a nuestros compañeros lanzando su birrete. En mi trabajo me redujeron la paga, con la suerte de solo trabajar los fines de semana. Igual que unos enfermos, nos quedábamos la mayor parte del tiempo en cama teniendo sexo. Hasta cuando nos dio un resfriado a ambos, no hacíamos otra cosa que hacernos un mismo cuerpo. Pasamos días sin salir, alimentándonos de galletas y cereal, en los días de paga pedíamos comida a domicilio hasta hacer edificios que llegaran al techo con todas las cajas de pizza, de sushi, cajas de unicel y un mar de hojas de papel aluminio y papel arroz. Si mi salario estaba lejos de darme un auto, mucho menos me iba a dar una casa, pero las condiciones eran cómodas para seguirnos comiendo el uno al otro. Nada nos importaba, opinábamos que donde tuviéramos que ir sin estar desnudos, no era tan importante, ya no teníamos que preocuparnos por ser otro ciudadano marginado y pertenecer a un número dentro de la sociedad. No teníamos televisión, por considerarla manipuladora, apenas nos dejábamos de ver un segundo y ya estábamos metidos en el celular para enterarnos si la humanidad aún existía El baño seguía siendo nuestro fuerte de espacio personal, a ratos, también invadido, ya no por celos, sino por temor a la soledad. Muchas veces me quedaba dormido con mi miembro dentro de ella, después de que me confesó que le gustaba cómo se iba haciendo más pequeño.  
 
    Un día me desperté y la encontré llorando porque extrañaba a su familia. La abracé y contuve sus lágrimas un momento y cuando entramos al baño comenzó a llorar, me esforzaba por consolarla, pero parecía incrementar más los sentimientos. Pasaron dos noches y quiso subirse semidesnuda a la azotea. La segunda vez no la encontré por ningún lado hasta que preocupado la encontré con sus pies columpiándose en el precipicio. Solo tres veces se separó de mí para salir, las tres veces regresaba con una historia sobre cómo intentaron violarla o le daban regalos. Sin embargo, había días buenos en los que me mandaba nudes cuando yo me iba a trabajar. Era como si el deseo pasara a ser otra cosa cada que me alejaba. Cómo iba a estar seguro de que lo que se incrementaba era deseo o amor.  
 
    El sexo empezó siendo una escuela que preferimos reprobar para ir más allá. Una vez, le dije en broma que hiciéramos pornografía, era natural que se opusiera y que yo me riera.  Luego de unos minutos le respondió a alguien en su celular y de inmediato cambio de opinión y me pidió hacer porno. Pasamos varios días coqueteando con la propuesta, hasta atrevernos a nuevas experiencias. Tocamos fondo cuando se nos ocurrió utilizar la cerveza como juguete sexual.  
 
    Jessamyn quiso encontrar un verdadero grupo de apoyo, pero ya todo se había vuelto online. Luego de varios lanzamientos de series online y un cambio de presidente, pasaron tan solo dos meses para que una aplicación móvil acaparara todo el servicio a domicilio en menos de un año. Hasta ver comerciales en internet tenía precio, incluso encontramos suscripciones online que recreaban un día de camping con amigos aleatorios sin que tuviéramos que cansarnos de subir la montaña. 
 
    Tuvimos que reducir nuestra dieta a cereal y verduras para pagar un grupo de apoyo online, mientras yo lidiaba con mi ansiedad leyendo libros y tratando de descifrar si los gobiernos querían controlar nuestra conducta sexual. Ella comenzó a insistir en que sería bueno que dejara de ver porno y entrara al grupo de apoyo. Ni siquiera sabía de qué me tenía que curar ¿De mi adicción al sexo? ¿O era a mi adicción a ella? ¿O de mi nueva adicción a saber qué tanto nos querían controlar con el sexo y el amor? Era la adicción por tener atención y sentirse aplastado, ambos nos volvimos adictos a la misma ansiedad para calmarnos con cualquier otro vicio. La verdad las drogas nos aburrieron muy rápido, solo eran un juego mental, el vacío seguía ahí cuando probamos drogas más fuertes o experiencias más intensas llenas de sentimientos y recuerdos. Elevamos la dosis de sexo y experiencias nuevas. Ahí fue cuando, por temor a tocar un fondo verdadero, decidimos pagar una terapia verdadera, creíamos ahuyentar por un rato al fantasma de la muerte. Sin embargo, nadie te va a decir que la diferencia entre terapia y fe, es el dinero que inviertes. Y cuando ya no tienes más dinero, pasas larga noches creyendo que cada equivocación que cometiste se hará más grande. Tan grande que sientes que la ansiedad podría matarte, que el techo sobre ti, solo tiene como fin aplastarte, y que todo lo que existe es para hacerte daño. Comienzas peleándote hasta con las razones de por qué sería bueno suicidarte o no. Te salvas de hacerlo y vuelves a amanecer con la mano en el sexo, la piel, las cicatrices, lo que sea, con tal de tener un momento de respiro, importando una mierda si ya no vuelves a recaer.  
 
    Para nosotros el sexo era ya un culto, un ritual sagrado. Pasó a ser la única manera de conectarnos con el cuerpo, recaer en algo que ya no era solo sexo. Fue cuando quisimos recrear las experiencias infantiles que los adultos no nos dejaron tener, cuando nos dimos cuenta de que desde niños muchas de nuestras experiencias fueron manipuladas y nos reprimimos todo el deseo mutuo. Cuando tratamos de ocupar el rol que el maestro o la vecina jugaron con nosotros, nos dimos cuenta de que habíamos llegado al límite. La sensación de quedar suspendidos en lo que siempre nos atemorizó, en la memoria reprimida de aquel abuso que nos había causado furor, y sobre un tatuaje de sometimiento se le pegaba una estampa de placer, porque era prohibido o nos poníamos de acuerdo para que fuera prohibido. Quizás solo se trataba de encontrar un placer lejos del propio tabú. La idea de transgredir las mismas ideas de una sociedad tan manipuladora era lo que más me excitaba. Fantaseamos con tantas ideas, hasta reconocer que la mayor perversión era el pensamiento. Si no reconocíamos ni nuestras propias heridas, era lógico que nos alejáramos uno del otro. Y aunque era evidente a ella le provocaba tristeza y excitación a la vez, yo no podía tener mayor deseo que acercarme más a lo que aún quedaba de ella, su cuerpo. Hasta que un día me dijo: 
 
    –¿No te molesta que todo el día esté triste? 
 
    –En medio de tanta sonrisa falsa me gusta tu tristeza. Quiero regalarte mi alegría, tú sabes que no me pertenece, es toda tuya. 
 
    Todo aquello tenía que parar, se convirtió en una situación muy típica, muy cursi, quiero decir, nos habíamos convertido en los clásicos ninfómanos. Pensé que solo una locura, una nueva droga podría sacarnos. Ya hacía tiempo que no éramos espontáneos. Lejos de nuestras originales perversiones, éramos un cúmulo de ideas, fantasías, sueños, una pareja promedio. De forma irónica para salir de aquello no se me ocurrió más que pedirle matrimonio. Sobre el cómo sucedió no puedo decir más que ambos sentimos miedo de quizás llegarnos a amar tanto. Dejamos de inmediato todos los vicios e hicimos un gran esfuerzo por mantener una independencia. Gracias al miedo, el amor romántico pasó a ser nuestra mayor motivación. Nada tenía que ver el matrimonio. Por lo regular uno se casa o no, pero ya no se compromete. ¿Será quizás por el mismo miedo que sentíamos nosotros? Por qué, aunque nos amábamos sin límites, sabíamos que eran buenos tiempos para el fin, para el fin de los tiempos. Dejamos de lado nuestras perversiones, que no eran más que fantasías, para salir a caminar por la calle en medio de un montón de neuróticos, con miedo a encontrarnos algo peor.  
 
      
 
    ★ 
 
    Muy delgada, baja estatura, blanca, cabello negro. Una blusa rosa semitransparente para resaltar la forma respingada de sus senos. Toma un paquete de goma de mascar, se la mete a la boca sin pagarla antes, y sin siquiera importarle que hubiera fila detrás de ella. Leo la mira con indiferencia, esperando a que le entregue la envoltura para cobrarle y terminar su turno. Detrás de ella, los clientes comienzan a molestarse y pedirle se apure. A ella no le importa, continúa mascando el chicle hasta dejarlo sin sabor, justo delante de Leo, para que pueda apreciar cómo su labial rojo se pega a sus dientes. Se estira hasta la caja, lo mira de forma retadora y le dice «putito». Leo le exige el pago de forma despreocupada mientras ella, sin inmutarse sigue provocándolo. Se acomoda los senos, solo para comprobar su reacción, él acaba de mirar sus senos sin poder figurarse si la punta es tan rosa como parece. Ya lo tiene donde quería, saca la goma de mascar y la pega en el verificador de precios. Se quita la blusa, dejando ver sus pechos. Como si de su bolsa sacara una bandera pirata, se pone el uniforme de cajera de Otxo, rodea la caja, estrecha con ternura la mano de Leo y le deja embarrado un beso en la mejilla. 
 
    –Me llamo Ibis, tú debes de ser el famoso Leo. 
 
    –¿Famoso? –pregunta Leo. 
 
    –Como sea. ¿Ya hiciste corte de caja? 
 
    –Ya. Un gusto conocerte, me retiro. –ella, como siempre, ignora todas las despedidas. Leo se lleva su imagen de chica rebelde. Ibis les dice a los clientes: 
 
    –¿Quién era el de la prisa?  
 
      
 
    ★ 
 
    –Lo mejor sería cogérmela aquí, linda señorita.  
 
    Fue lo primero que Leo le dijo a Jessamyn al llegar a casa. Ella fingió una sonrisa, quizás su primera sonrisa fingida. Luego, Leo siguió. 
 
    –¿También llegarías a fingir los orgasmos si te la meto como nunca? 
 
    Ella se quedó inerte, en ese momento, mostró una sutil señal de muerte por dentro. Leo quiso tomar una captura profunda del momento, como si escaneara las emociones para no olvidar ese cambio. Pues fue ahí que entendió que se había sentido tan reprimido de expresar su coraje por la muerte de sus padres, que ya no solo cargaba con el sentimiento de coraje y odio, sino que también comenzaba a ignorar las molestias o incomodidades de los demás. Ya le comenzaba a ser natural que al encariñarse con una persona también la diera por perdida, era como si al amar a alguien también esperara su muerte, aquella inconsciente máquina del tiempo ignoraba los motivos por los que todos los seres queridos terminaban por dejarlo solo, frío y hostil, pero con algo de sarcasmo, se precipitaba al final. Una forma de buscar su muerte para unirse con sus padres, tal vez, creaba verdugos imaginarios con la esperanza de que alguien lo salvara de la tragedia. Pero era la vida, era la misma vida, siempre indiferente a toda muerte, razón o incluso realidad, y siempre tenía otro lenguaje para sorprenderlo. 
 
      
 
    ★ 
 
    Para Leo todo es culpa de los chismosos planetas. Según él, nuestra relación tiene más que ver con la luna y el sol que con nuestras propias emociones. A mí me parecía interesante y ridículo, como la superstición de que la clave de un matrimonio feliz está en los hijos. Yo toda lela ponía mi cara de “me encanta no entender una mierda”, y solo decía «interesante», «¿Va a ser malo?», «ahora entiendo». Mejor dicho, a pesar de haber crecido rápido, seguía siendo inocente en todo lo que tenía que ver con la personalidad y las emociones, creo que nunca creceré en esos temas; por eso me esforzaba por poder entenderlo. Pero tratar de entender a Leo sin disfrutar de sus locuras, cada vez se fue haciendo una tarea, una desconocida misión. Tenía demasiado miedo de que en realidad me amara, a eso se le sumaba el miedo cada vez mayor a amarlo más, así hasta que un día, me asaltó la duda de si era posible amar a alguien sintiendo miedo. La suma de todos los miedos me hizo sentirme insignificante, insegura, temerosa hasta de esos silencios donde comenzábamos a dormir juntos. Me costaba trabajo dormir, me hacía la dormida para luego mirarlo. Lo único que pensaba era miedo miedo miedo miedo miedo. Con la ansiedad de los pies rompiendo las sábanas de la cama, me quedaba callada para entregarme al miedo. Sabía que lo amaba, lo sabía, desde lo más profundo de mi corazón lo sabía, y no me atrevía siquiera a decírselo. Sin oportunidad para expresarlo me fui convirtiendo en su esclava, hacía todo lo que fuera posible para demostrárselo, siempre de forma sumisa. Tal vez Leo se aprovechó de eso o no le importaba, pero me sentía más aliviada cuando lo dejaba decidir una vida por mí. De hecho, pensamos en casarnos. Y, sin embargo ¿era verdad que me amaba? Cómo iba a saberlo, tenía demasiado miedo. Él atribuía el miedo a una carga poderosa de energía planetaria, podía saber los días en que me entraría el miedo con mayor fuerza, eso me daba más miedo, incluso, repetidas veces llegó a acusarme de ser una espía.  
 
    No me arrepiento de nada de lo que hice con él, ni de todo lo que aprendí, pero con tanto miedo vino la recaída. Sobre todo, cuando la única manera de vencer el miedo era entregarnos a los deseos más caprichosos y turbios. Solo eran ideas turbias que se nos ocurrían y nunca iban a pasar, lo que las personas sin miedo llaman fantasías, tabúes. No se trataba de llevarlas a cabo, sino de introducir una idea propia hasta unirnos más, porque, es curioso, las ideas más pervertidas y censurables son también las más originales, y las compartíamos como solo los cómplices pueden hacerlo. Y traían un sin fin de temas delicados, me daba miedo siquiera concebirlo. Era muy sencillo decir que tenía complejos edípicos, voyerismo, roles de sumisión, recuerdos reprimidos, el miedo hacía que todo fuera más abismal. Nos volvimos unos adictos a unirnos para acabar con nuestros miedos, aunque fuera solo por un húmedo momento. Había veces que nos inventábamos nuevos miedos o nuevas fantasías cada vez más exageradas, aunque ya no nos complacieran solo para unirnos más, para quedar pegados el uno al otro el mayor tiempo posible. Algunas semanas él ya ni siquiera iba a trabajar y cuando a mí se me ocurría salir sin él, tenía miedo a todo, todo se juntaba, era insoportable.  
 
    Llegué a analizar que todo ser viviente, sobre todo el animal, era infiel. Hasta los anticuerpos terminaban guardando complicidad con el virus. Pero también me daba cuenta de que en esa entropía del amor se ocultaba una fuente secreta de la juventud. Sin que nadie tuviera que decirlo, nos declaramos infieles para evadir la idea de la muerte, eran simples chistes, como esa coquetería donde uno le provoca celos a su pareja. Aventura tras aventura, fantasía tras fantasía, no hacíamos otra cosa que retar a la realidad. Anarquistas del amor, renunciamos a querernos dentro de un “para siempre” o “hasta que la muerte los separe”. Sí, deseaba una boda y todos eso, en este punto ya tenía que aceptarlo, pero deseaba que más allá de un matrimonio convencional viviéramos nuestra vida como ninguna. Seguro que todos los que se casan piensan lo mismo, como si nunca los fueran a tragar la rutina y el tedio. Pero yo no podía pasar de mis miedos, Leo me hacía vencerlos por un rato hasta recaer, para que me hiciera vencerlos de nuevo. Nadie entenderá lo vital que era para mí seguir dentro de ese ciclo vicioso. El punto más álgido de mis miedos era cuando me ponía reflexionar sobre mi existencia, compraba cualquier idea, igual que en un supermercado para viciosos. No dejaba de alimentar veinticuatro siete a mis pensamientos fatalistas. Fatalistas se escucha bien, más suave y poético. La verdad, eran las jodidas ideas de verme muerta todo el tiempo. ¿Le hacía caso a mi pensamiento o a la cordura? Pensaba que era mejor matarme y dejar de tener miedo de una buena vez. Pero el amor de Leo, tal vez no el mío tan pusilánime, sino el suyo, de manera estúpida e infantil me hacía querer vivir. Muchas veces antes ya había dicho «esta vez sí va en serio, esta vez sí me levanto y dejo mis manías, mis jodidas manías». Y de nuevo la mínima provocación me hacía volver a recaer. Tal vez la ansiedad de no contarle todo lo que ocultaba, desde Liza, hasta la razón por la que tuve que salirme de mi casa. 
 
    Podía seguirle ocultando a Leo mi historia con Liza, solo para seguir gozando de ese momento de luz previa a la recaída, ese momento tan bestial en el que me entregaba sin el menor pudor. Podía dejarlo cuando yo quisiera, me lo dije muchas veces para darme el valor de recuperarme y volver a recaer.  Me creaba placebos morales que eran casi tan repulsivos como el vicio, uno de ellos tenía que ver con Leo, que seguro me dejaría si no lo complacía. ¿Qué iba a ser de mí luego de aceptar mi debilidad?  
 
    Desde el primer momento en que me tocaba me inventaba cualquier idea para entregarme sin excusa. Aquello había dejado de ser sexo desde hace mucho tiempo, era más bien fantasía, la fantasía de estimar que seguía viva. Él lamía mi piel con profundidad y delicadeza, mientras yo tomaba tiempo para proyectar imágenes insanas que pudieran complacerlo. La mayoría de las veces las narrábamos para irnos fundiendo en la idea, otras eran un disparate de símbolos para cualesquiera prohibidos. Como buen escritor amaba que se las contara. Aún en los momentos de repulsión me delataban espasmos involuntarios. Era prisionera de mi propia piel, mi cuerpo infiel me traicionaba, aquella líquida excitación le daba una clara señal para continuar. Antes de entregarme a los miedos más profundos, contraía mi vagina y le pedía que no parara, le gritaba que no se detuviera. No solo se lo pedía cuando estaba dentro de mí, se lo suplicaba desde el suelo, en cualquier lado. Al bañarnos o, incluso en la calle me tumbaba como una niña, me pegaba a sus piernas y le pedía que me escupiera, de la manera más disparatada, comenzaba con el «no pares». Le llegué a sacar más de un susto y a veces se detenía, pero en vez de que aquello terminara con mi excitación, me ponía más húmeda. Cuando él tomaba el control me sentía más cómoda de chupársela, maniobraba el placer de su falo con mi mano, con mi boca o con lo que fuera hasta sacarle todo lo que tenía, siempre de forma distinta, pasaba a ser la niñita de papi a su puta, era mi manera de marcarlo. Ya podía sentir que su miedo quedaba escurriendo junto con el mío, era su perra y mi nariz se pegaba a la ropa húmeda hasta comprobarlo, como si estuviera programada me convertía en una jodida máquina de sexo. Luego, un cigarro, tal vez unos minutos o hasta unas horas y volvía a vestirme de vacío.  
 
      
 
    ★ 
 
    No sentí que tuviera un problema, la mayoría de las personas hacían del sexo un lujo. Me excitaba más perversa curiosidad que el acto en sí, llamándolo erotismo, se estimulaba más una idea que el verdadero acto sexual. La proliferación de juguetes, junto con las interacciones sexcam, los mensajes lascivos, la publicidad subliminal, las drogas estimulantes y todas las formas ocultas de insinuarse, se habían hecho más peligrosas que el sexo directo y callejero. Absorbiéndonos poco a poco en el círculo vicioso del pensamiento, llamándolo fantasías. Para la neurosis, lo sano era reprimir todo deseo hasta estallar, mientras que los pervertidos creían que el problema era reprimirse hasta caer en la neurosis. Todo podía ser castigado o premiado según el efecto temporal. Domeñar y manipular cuando todo parece ir bien y pedir disculpa cuando todo va mal. ¿Pedir permiso para poseer el cuerpo que terminará por pudrirse? Como si la mente ayudara al cuerpo para seguir vivo o terminar muerto, a la mierda el espíritu, algunos lo confundirán con cursilerías. Asuntos de seducción para unos, respeto para otros. Mientras Jessamyn y yo leíamos las noticias nos enteramos de que los gobiernos colapsaban en su propia estructura bilateral, sin que el origen de un lado o de otro cambiara, todo aquello olía a guerra. Utilizar a unos cuantos como estrategia para ahorrar publicidad y radicalizar el tema que se les antojara. Sin ganas de leer más de dos cuartillas, fuera de nuestra habitación la realidad se pavoneaba corrupta, sin más posibilidad que juzgar según los tintes bipolares del ilusorio partido al que pertenecieras. Un año, unos meses bastaban para que ese partido cambiara de color, para que lo bueno fuera malo y lo malo bueno. La aceptación era total y era todo lo que intentaba promulgar una sociedad tan manipulada, aceptación general para un conformismo particular. Y llenarse de la mierda ajena para que no te tapen el culo. ¿Qué importancia tenía si nosotros nos queríamos quedar atrincherados en nuestros vicios? ¿Aún existía el hogar? ¿La propiedad privada? ¿La oportunidad de elegir nuestra propia soledad? Estaba yo preguntándome todo esto cuando mire aburrida a Jessamyn. 
 
    Miraba las moscas con suma atención hasta quedar abstraído, era obvio que, igual que la humanidad cada vez se hacía más astutas y ágiles para sobrevivir. Nosotros las habíamos pervertido con tanto insecticida, efímera evolución. Casi podían adivinar, sí, adivinar, porque seguro habían generado algún poder oscuro para intentar huir cada que pensaba usar el insecticida, inclusive cuando se quedaban quietas se adelantaban a mis maniobras. Eran espías, aseguraba Jessamyn. Yo la corregí severamente aquella vez; «corrección: son casi como espías. Hasta el más minúsculo ser o el más grande de todos merece una distinción y respeto. En eso radica la continuidad». 
 
    –¿Y los que no respetan nada? –preguntó Jessamyn. 
 
    –¿Cómo íbamos a juzgar los que sí respetamos a los que no respetan nada? No te parece injusto. 
 
    –¿Quién los juzga? 
 
    –Como frase inventada de abuelo, diría que la vida. Pero solo alguien en esa condición ya sufre con sus propios demonios. ¿No te parece más sano confiar en el amor sin límites, en vez de complicarte con los límites del amor?  
 
    –Hay que estudiarlas, y ya de ahí vemos. 
 
    –¿Ves? Tal vez tú también seas una espía. 
 
    Ella se me quedó viendo con una sonrisa tan sincera que puede sentir muchos de sus besos. Yo continué hablando de moscas y su relación con los pajarillos mientras ella contenía la intensidad de un beso. Seguro que hasta la inteligencia de un pajarillo habría sabido el momento de aparearse y yo todavía no lograba darme cuenta cuando ella buscaba mis besos. Respiró con intensidad, como si se le acabara el aire. Siempre hacía eso, estúpidamente confundí el gesto con tintes dramáticos, como en toda mujer. No me imaginaba todo lo oculto que hay en aquellos suspiros. Apenas la estaba conociendo y ya comenzaba a extrañarla. Como un enamorado escuchando una trágica canción de amor, la escuchaba, pero no entendía bien lo que me decía. 
 
    –En primera, es Liza, ya debes de saber. En segunda, tal vez me vea como una tonta aquí cazando moscas, pero estoy meditando, quiero decir, procesando. Ayer me llamó Adrián. Y en tercera, ¿cómo es posible que crea tener miedo, cuando ni eso siento? 
 
    –¿Una falla en el sistema? 
 
      
 
    ★ 
 
    Le llamaron moda, más bien era otra de las tantas ideas maquiladas por guionistas de películas de horror para el dominio mundial. Habían desarrollado una aplicación para encontrar a una persona similar a ti, un clon basado en parámetros individuales. Rostro, cara, gustos, personalidad. Los usuarios luego de un fino escrutinio, encontraban a su clon para realizar una cita con él. Era natural que por lo menos la mitad, si no es que más, sospechara, igual que yo, que aquello era una emboscada, y con mayor razón acudieran a la cita para matar a su otredad, esconder el cuerpo y seguir siendo únicos, preservando la única victoria que nos da nuestra existencia.  
 
    La novedad se vendía como una fake news para unos cuantos. Poco me importó curiosear con los desarrolladores para ver si había un plan oculto. No lograba asimilar quién era Liza y por qué Jessamyn me soltaba ese nombre como si fuera alguien que yo conociera. Trataba de distraerme para no caer presa del miedo. Pero en suma, ahora me venía con el cuento de que Adrián le había llamado. ¡Por Dios! ¡Llamado! Tenía que lidiar también con que alguien quería suplantar a un muerto; a mi mejor amigo. Por eso ya molesto, se me hizo fácil crearme una cuenta falsa y probar la aplicación. ¿Por qué no con la identidad de Liza?  
 
    ¡Vaya personaje! La cita se concretó y al primer vistazo pude entender por qué Jessamyn se enredó con ella. Que tonto fui de no tratarla un poco antes. Tantos secretos de las que me habría enterado solo leyendo entre líneas. Liza iba preparada para amar o morir y yo solo defendí mi orgullo para no caer presa de otra infantil disputa. Un impulso masoquista me obligó a confesarle todo. De la forma más dulce me escuchó, no supe ver si luego de tantos años sentía por mí, lástima o arrepentimiento, pero algo sentía al escucharme con tanta atención. Para nada era la misma niña que me había pateado en el recreo, tantos años pensando que me aborrecía y ahora le caía súper, como ella decía. Al principio se limitó a escucharme, pero cuando hablaba, cada palabra cargaba un tono de lujuria e inocencia, una brutal carga de dulzura y arrojo. Vaya ironía. Como deuda al karma creía yo, me contaba sobre el olor de Jessamyn después del sexo, sobre las modas y su influencia en las aplicaciones sexuales. Sobre Adrián y los chistes de su muerte. Sobre ciertas pistas para poder localizarlo. Sobre la posición favorita de Jessamyn. Sobre una idea loca para descubrir que todas las redes estaban vigiladas por agencias secretas. Sobre la vez que comenzó a tocarse después de que un niño le dijo «te amo». Habría sido fácil acostarme con ella para reconciliarme con mi pasado. Pero no podía, aunque el futuro nunca me ofreciera nada, por primera vez viví mi presente. 
 
      
 
    ★ 
 
    Jessamyn casi nunca estiraba los pies cuando se sentaba en la cama, tampoco cruzaba las piernas al sentarse. No se daba cuenta de que revelaba pensamientos repetitivos con solo una flexión de sus piernas. Si alguien la mirara en un laboratorio como objeto de estudio, reconocería sus emociones sin necesidad de una palabra. Doblar un pie o cruzar las piernas era igual a dudar si llamarles a sus padres para pedirles un poco de dinero. Para mejorar un poco la situación económica, Jessamyn comenzó a vender empanadas de chorizo con marihuana. Por diversión, se entretenía vendiéndole a veganos diciendo que eran de carne de soya, a los pocos días se dio cuenta de que eran clientes frecuentes. Sus padres pasaron a ocupar la imagen de dos seres queridos que se preocupan más por sus perros que por ella. Aunque la idea parecía martirizante, más bien le resultaba cómoda, pues no tenía que preocuparse de las razones por las que ya no intentaban controlarla como siempre. Pero a ratos, cuando acababa con su papel de chica independiente, se apoderaba de ella una desesperación. La invadía un suspenso hasta comerse todas las empanadas que no lograba vender.  
 
    La abuela de Leo, por su parte, amaba a los gatos, pero no se permitía alimentar más que a los consentidos hasta que conoció las croquetas. Sus favoritos variaban según lo bien que se portaban o lo puntales que fueran para escaparse de sus dueños y vagabundear en su casa. En la primera generación de gatos cautivos ella misma les sacrificaba cinco gallinas al mes. Cuando se enteró de que existían las croquetas las gallinas se fueron extinguiendo de la dieta. Por esa misma época, comenzaron sus pesadillas con caballos. Soñaba con hileras de caballos a punto de ser sacrificados hasta teñir ríos de sangre. En una ocasión se quedó sin croquetas para sus gatos y tuvo la visión, más bien epifanía, donde se dio cuenta de que las croquetas estaban hechas de pedazos de oro, pero del oro de su padre revolucionario. Se pasó muchos días pensando en aquella visión y se olvidó de darle de comer a los gatos. Estos, acalorados por el sol, se acostaban a dormir en la sombra, soñando con cebras a las que perseguían con libertad en la ciudad para hacerlas croquetas.  
 
    Los vientos de febrero azotaban con fuerza la paja de las cosechas hasta formar pequeños remolinos que se deshacían en la orilla de los ríos. Cerca de donde vivían Leo y Jessamyn, corría un canal donde se precipitaba una pequeña cascada, donde Leo se quedaba contemplando su blancura y su fuerte sonido, su memoria viajaba hasta ese rincón oscuro de su infancia donde nadie más que él podía penetrar. En una ocasión, Jessamyn le preguntó en qué pensaba, Leo siempre evadía el tema y de inmediato veía el reloj. Las evasivas se iban incrementando hasta que ya no lo toleró y decidió paulatinamente alejarse de Leo, para no hacer más difícil la convivencia. Como si desde ese momento iniciara una cuenta regresiva, guardaba un cálculo preciso, dándose esos días para planear la despedida. Con el tiempo contado comenzó a rehacer todo aquello que la unía a él, como en un sacrificio maya, pero en un movimiento contrario al tiempo. Leo, por su parte, comenzó con esporádicas inventivas de suicidarse. Una mórbida curiosidad lo ponía a pensar si en la vida de ella dejaría una marca luego de suicidarse, y si pasaría a ser más importante lo que hizo con ella que el acto de matarse. Después de tanto amor, que es muy parecido a la muerte, no le iba a negar ese sutil placer de verlo partir. Sin embargo, mientras Jessamyn aceleraba su cuenta regresiva, él evadió el tema para entender que el sentido de fe se vincula con un amor eterno. Con fe podía aceptar toda condena, fuera la de vivir sin ella o la encarnada angustia de morir, como si en secreto él conociera infinitas despedidas. Una oscura valentía lo motivaba, al sentirse pleno de todo el amor que dejo en los demás, imperfecto como el hombre, incontable como las estrellas y confuso como la realidad. Pero sin lugar a duda, un gran amor como para reconstruir todo aquello que se había destruido.  
 
    Jessamyn hizo su maleta de forma secreta sin el menor de los lamentos. Mientras él descubría entre viejos libros una pasional carta de su abuelo datada con fecha de mil novecientos cuatro, que parecía relatar los sucesos previos al fin del mundo. Fue aquel día en que Jessamyn con insistencia pidió salir al cine para ver una película sobre espionaje y antiguas sectas que invocaban poderes ocultos. Leo no tuvo tiempo para decir que no y terminar de leer la carta de su abuelo. Para al menos apagar la computadora, mucho menos tuvo tiempo para cavilar en su muerte y el fin del mundo. 
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    Capítulo 6 
 
      
 
    Los captores han sido mi propia familia, lo han sido desde años y no me di cuenta. Supuestos amigos, tíos, primos, solo se salvaban mi abuela y mis padres. Sin la certeza total de que Adrián estuviera vivo, muy en el fondo intuía que él era el único que sabía los detalles de semejante traición. No todos estuvieron implicados, no todos sabían lo que ocurría, quizás ninguno era culpable. Tenía que ir esclareciendo semejante enredo antes de caer en la paranoia y el delirio de persecución. Tampoco se me escapaba la idea de que quizás eso era lo que buscaban mis enemigos, que enloqueciera. Pero eso no iba a ser posible, porque ya los he descubierto, solo quedaba ir ordenando las piezas y los sucesos. 
 
    No supe en qué momento mi vida pasó a ser una madeja de secretos ocultos. Era quizás que los antiguos astrólogos tenían razón al relacionar este pesado karma con el planeta Urano. Solo una fuerza tan potente como Urano cargaría con el peso de tantos años, para revelarme en un instante todo lo que desconocía de mi vida. Me gustaría describir el miedo que sentí. Pero el vivido horror me impide detallar los acontecimientos, así que comenzaré con los hechos que soporta mi conciencia, los indicios y el motor que me impulso a seguir vivo. 
 
    Era un hecho que viví varios meses con Jessamyn, eso no lo pude haber soñado. Y no sé qué fue peor, si la pesadilla de verla partir o el desconcierto de todo lo que ocurrió después. Pero su esporádica partida fue el detonante de preguntas que jamás me hubiera imaginado hacer, de pecados que jamás me hubiera atrevido a cuestionar, de heridas que jamás hubiera querido tocar. Un sinnúmero de fracasos me puso reflexionar si en verdad alguna vez tuve un valor en su vida, en todo lo que habíamos hecho, las típicas incertidumbres de los primeros días a su partida. Fue hasta que me di cuenta de que eran meras proyecciones, que no paraba de idealizarla, una fina trampa para un paranoide para un enamorado. 
 
    ¿Han visto esos besos debajo de la lluvia que se dan en las películas? Creo haber visto más de cien escenas de besos bajo la lluvia. Confieso que en la mayoría lloré, pero ninguna visión se compara con el último beso que le di cuando salió con sus maletas, cuando apenas comenzaba a llover. Solo el hecho de dejarla partir hizo que me convirtiera en mi propio enemigo.  
 
    [image: ]Era la tercera vez que se repetía la canción “Karma Police”, la primera vez la escuche con ella al llegar de la feria. Como preludio del final se escuchaba cuando llegamos del cine. En una mano cargaba el peluche barato que le saque de una maquinita de regalos y en la otra, un bote de palomitas acarameladas. Yo miraba sus finas manos tratando de recordar la primera vez que las bese. ¿Habría sido cuando nos dimos el primer beso en la playa? Tal vez en alguno de sus cumpleaños, no lo recordaba, porque se confundía con mis ganas de morderlas. Un sabor dulce, como la primera capa de un flan napolitano que se mezclaba con el tacto de sus suaves manos, un sonido de blues y sin saber de dónde un tiovivo dando vueltas. Fue casi al terminar la canción que me inundo una melancolía atroz al darme cuenta de que nuestro amor era infantil. No porque me pareciera pequeño o ridículo, sino por una carga de pureza que rebasaba cualquier preocupación por lo virginal y más allá de lo auténtico. Desde que me enamore de Jessamyn, todos mis pensamientos pasaban por un filtro de alegría. Antes de ella, era regular que me enfadara seguido con las personas, pero con rapidez su influencia pasó a ser como una droga, hasta el punto de preocuparme por la opinión de los demás, buscando incluso ayudar a las personas. Había cambiado por completo mi carácter. Lo bueno y malo que existía en mi carácter salía a la menor provocación, hasta descubrirme en su lado más oscuro, ejemplo de ello: el sexo. ¿Hablar de lo malo? ¿Dónde quedaban ahora mis miedos? Había dejado la puerta abierta para que entrara el que quisiera. Vivimos de forma tan pasional y amorosa que ya no eran recuerdos, sino algo más vivido, conversaciones que aún dejaban un sabor en mi boca. 
 
    –¿Y quién dejó la música prendida? –preguntó Jessamyn. 
 
    –No importa, me gusta esa canción. ¿Ya me contarás sobre Liza? –dije, como inicio de una larga reflexión, no me distrajo ni el repetitivo sonido de las notificaciones de su celular. Pasó un largo silencio y miró su celular, ella no dijo nada y se volvió a repetir la canción. Parecía ocultarse en su celular. La melodía armonizaba la expresión de furia contenida, y aunque no entendiera por qué estaba molesta, evité todo cuestionamiento para no repetir otra vez las mismas discusiones. En su rostro crecía cada vez la desazón, hasta ponerse roja; comenzaba a lagrimear para evitar llorar. Ella esquivaba mi mirada, mis preguntas, luego mis caricias, hasta rehusarse a compartir la misma habitación, el mismo aire, tuvo que ir al baño, la impotencia se apoderó de mí. Mi propia pasividad me había dejado indefenso, sin posibilidades siquiera de sostener la más mínima discusión. Igual que un toro buscando a su torero, nuestro silencio saturado de intrigas fue corriendo hasta su fin.  Al repetirse por octava vez la canción, ella salió del baño y rompió el silencio. 
 
    –Mis maletas ya están hechas. ¿Te molesto si me ayudas a llevarlas hasta un taxi? 
 
    –¡No! 
 
    –¡Gracias! 
 
    ¡Joder! No se dijo nada más porque ambos entendíamos que esa era la manera más sana de despedirse, quizás fueron los memes que a diario nos invadían en internet. Pero ¿cómo llegamos hasta aquí? A una despedida justo cuando se terminaba por octava vez la canción y estaba a punto de llover.  También influyeron todas las escenas de amor bajo la lluvia. ¿Era la lluvia alguna especie de embrujo? Me lo pregunté sin necesidad de reflexionarlo en realidad. Sin embargo, sumido en la idiotez, toda palabra que entraba en mi cabeza se hacía pregunta. ¿Pregunta? 
 
    ¡Corre! Ve tras de ella. Pero no lograba moverme. Ni todas las escenas de amor me hacían moverme, al contrario, se mezclaban entre sí para confundirme. Hasta que me di cuenta de que hizo de mí una persona mejor, que me había liberado de mí mismo, que podría inclusive derramar sangre por ella. Me hizo descubrir que no estaba solo; que aparte de ella, también existían otras personas que me querían. Fue el impulso de las palabras sin decir lo que me hizo corres tras ella. 
 
    –Y aunque te vayas, ya no veré el mundo con los mismos ojos. Porque me hiciste descubrir que aun en la soledad más abrumadora, siempre vive una esperanza, una estrella. Por eso te pido que te quedes, pero tampoco puedo detenerte. Solo te pido lo mismo que añoré desde la primera vez que te vi, lo que nunca dejaré de pedirte. Solo te pido Jessamyn, me des un beso tuyo –no supe si era la lluvia o las lágrimas lo que cayeron de sus ojos. 
 
    –¿No te importa que sea un beso mojado? –dijo ella. 
 
    –Ni siquiera importa que todo esto sea un sueño, que seamos los simples personajes de un escritor que solo quiso una escena bajo la lluvia para recordar su primera despedida. 
 
    Nos dimos el beso más largo, el más frío y prologando, el beso más dulce y agotador. La despedida más entumecida, y luego concluyó: 
 
    –Sabes que esto no es un sueño, no somos personajes, es algo más –tomó mi mano, se la llevó a la mejilla, se limpió un par de lágrimas y me dio otro beso – y esto no es una pesadilla. 
 
    Dejé de contar los días, de cierta manera me sentía tranquilo de imaginármela siempre feliz, como solo ella podía ser feliz. De vez en cuando salía a caminar una o dos horas dándole vueltas a la misma manzana. A veces solo caminaba por la calle para ver si mi existencia era notada por algún testigo, si en realidad no era un personaje. Menos mal, y gracias a ella, me hice popular y amigable en el pueblo. 
 
    –¿Por qué siempre pasas por el mismo lugar? –me decían. 
 
    –Igual que tú, igual que tú –les respondía. 
 
    Regresaba a la antigua casa de mis padres y me ponía a escribir hasta la madrugada. Recordarla y escribir, hacerla viva y perderme un poco. De ahí nació mi personaje. Mientras más emociones purgaba, más se revelaban los detalles del otro plano, donde mi personaje me escribía a mí. Y cuando me encontré a mi propio personaje a diario escribiéndome a pesar del frío, a veces sin lavar los platos o tender su cama, incluso con deudas por pagar, o ignorando invitaciones a salir, descubrí que en realidad se interesaba en mis penas; fue ahí cuando fui consciente de mi propia realidad. Donde mis propios cabos sueltos comenzaron a brotar. Entre los recuentos de todos los cumpleaños míos y de los demás, la carta de mi bisabuelo, la supuesta llamada de Adrián a Jessamyn, el virus desconocido de Jessamyn, los asuntos ocultos con Liza. Y ¿quién era en realidad esa chica? Y ¿por qué los padres de Jessamyn jamás nos mandaron un mensaje? La suma de todos los comportamientos extraños que había en ella. Y ¿quién era ella en realidad? ¿Una espía? Estaba comenzando a alucinar, luego de idealizarla, el otro extremo era caer en la paranoia. Pero ni todos los libros de psicología que pude leer para vencer el duelo me hacían explicarme el sinfín de situaciones extrañas que recordaba. 
 
    Primero, el recuerdo que brotó como dentro de una caja de Pandora era la canción de “Karma Pólice” sonando una y otra vez en mi memoria como el día en que se marchó. La computadora se había quedado prendida, pero hasta ese momento reflexioné que era difícil que yo pusiera a repetir una canción, y mucho menos, que dejara mi computadora prendida al salir de casa. Todas las claves seguían ocultas en mi memoria, como la sorpresiva partida de Jessamyn, antes de eso, la furia contenida. ¿Por qué se iba cuando más falta me hacía? Cuando ya era mi todo, hasta el punto de despreciar mi vieja soledad de huérfano. Tan ciego de amor, que no vi todas las advertencias ocultas en los miedos. Tan feliz, refugiado en los excesos, que ignoré cualquier señal. Me sentí una canción más repitiéndose en su vida, peor, como un timbre de celular; qué amor podía existir de alguien que derrumba todo y sin aviso. Pensaba en esto, hasta que recordé el sonido de los mensajes que le llegaban de madrugada a su celular, me habría encantado saber de quién eran esos mensajes, hackear su celular para encontrar alguna explicación, y solo se me ocurrió una persona que sabía cómo hacer eso. Pero con todo y mis sospechas, desistí de cometer algo tan bajo, por más daño que me hiciera no podía traicionar su confianza. 
 
    Esos acontecimientos que llaman corazonada, para la astrología es un tema preciso, con lugar y hora. Pero sin ponerme a analizar el tránsito de los planetas, repasé en la cercanía con mis parientes y tuve una intuición extraña sobre mi primo Gamel, no supe por qué. Aquel primo que quizás nadie recuerda, el mismo que conecto el internet en mi casa cuando yo era un niño. Habían pasado tantos años desde que Gamel puso la primera conexión de internet en mi casa, como si se hubiera esforzado en pasar desapercibido. Lo frecuentaba y hasta llegué a considerarlo un hermano, pero cometí el error de alejarme de él cuando vi que lidiaba con policías corruptos; habría sido mejor acercarme más a él para conocer sus secretos. Si no le tuviera tanto cariño a mi soledad, tendría más poder; habría utilizado lo que sabía de mi primo para hurgar en todo lo que me ocultaba Jessamyn. Pero quizás no dependía de mí, la historia verdadera de nuestras vidas no es a la que te conducen las personas o el destino, sino donde todas las historias se bifurcan sin ningún tiempo, donde ninguno es culpable o todos lo somos. Podemos elegir el camino y, sin embargo, siempre cruzaremos cerca de los senderos ignorados, hasta que ese impulso del corazón nos convierta en héroes o villanos, en traidores o inocentes. 
 
    Luego de un diálogo con mi tía, las sospechas comenzaron a ser más claras. Yo estaba en la cocina de ella, hablando de la biblia le decía que la traición es el peor de los pecados, mientras ella discutía por qué la traición no contaba como pecado. Y tenía razón, porque ahora sé que la traición es la suma de todos los pecados.  
 
    Sin saber si aquellas corazonadas eran parte de mis recurrentes pesadillas, mantenía aquello en mi memoria, ya por disciplina, me estaba convirtiendo en un experto del vacío. Suicidarme era el pensamiento recurrente que me dejó Jessamyn, pero, por otra parte, la posibilidad de traición y de que un plan en mi contra estuviera fraguado me daba otra esperanza: la venganza. Tenía que descubrir si mis fuertes intuiciones de traición eran puras bagatelas para irme a lo concreto. ¿Por qué pensaba que mi propia familia me estaba traicionando? Quizás adopte varios de los miedos de Jessamyn al estar tan juntos. Pero antes que otra cosa, tenía que aceptar que en aquel momento era un niño detenido por la inocencia, un adolescente que pretendía olvidar la muerte, un hombre que tenía que aceptar el fin y un bebé a punto de llorar. 
 
      
 
    ★ 
 
    No faltó quien me dijera que tenía que superarla, como si el perder lo que más amas se convirtiera en un nuevo nivel de videojuego. De dónde sacaban aquellos consejos tan originales para seguir con la vida, como si nunca antes se hubieran enamorado. No quiero descalificar sus argumentos diciendo que al final descubrí que en realidad no tenía amigos, o por lo menos, ninguno que evitara juzgarme o traicionarme. De hecho, tenían todos los prejuicios llenos de razón, lo mejor que podía hacer para continuar con mi vida era superarla, y sin duda eso habría sido el mejor consejo, aun viniendo de mis detractores. Pero no contaban que en realidad ya no quería continuar con mi vida. Era difícil que luego de haber creado momentos tan eternos, el tiempo tuviera que seguir su curso, ya sé que suena muy cursi y fatalista, pero de qué me servían lo que llaman vida, si en los recuerdos guardaba eternidades más sublimes. Tal era mi depresión, que no me di cuenta de que la muerte me miraba de frente sin preverlo, me seducía, me corrompía; la muerte se hizo mi amiga. Muchas veces me animaba, festejaba conmigo mis cumpleaños, salíamos a beber y cuando le encontraba un parecido con Jessamyn hasta teníamos sexo. Porque eso era lo que terminaron siendo aquellas mujeres con las que traté de olvidar a Jessamyn. No hubo lucha, no hubo desencantos, ni siquiera decepciones, poco a poco iba visualizando las realidades más atroces. Para ejercitar mi pluma, decía yo, los escritores están cerca de las putas. Me repetía que no hay límites. La indolencia suicida borraba todos mis miedos. Muchos pensaban que era valiente, cuando en realidad era honesto y solo pedía que me atacaran hasta ser menos que un imbécil; lo prefería a la hipocresía. A pesar de no saber que tan mediocre podía ser mi escritura, era lo único que me mantenía flote. Luego estaba mi ordinario trabajo de cajero que ayudó a secarme el cerebro. Apréndete un número y bórralo a los segundos, cancela la compra, llena inventarios de productos que terminarán al día siguiente en la basura, abre caja, cierra caja, sonríe, aunque ya no puedas con tu alma. Sonríe o se van a dar cuenta de que todos estamos en una enorme nave nodriza chupa sangre  
 
    «¡Disimula, Leo! El trabajo tiene que ser hecho con fingida alegría, si no deja de ser remunerado. No se te permite alegrarte porque te quedarás con el puesto de por vida, y mucho menos asumir una tristeza verdadera, esas cuestan más y nadie va a comprarla», dijo Ibis. Ninguno de los dos rio, eso me gustó, que al fin alguien se comprometiera con una absurda actitud fatalista. Su carácter tan apático y retador comenzó a tomar sentido. Claro que no tenía nada que ver que tuviera su carita de ángel, sus ojos grises y hermosos para acompañar su sarcasmo, un cuerpo creado para pervertir hasta a un vampiro, una femme fatale llena de lujuria. Cualquiera se pondría alegre con la atención de una chica así, pero yo la evitaba. Mi depresión no tenía nada que ver con evitar su trato, ni la vergüenza de que ella supiera sobre mi fracaso amoroso, ni que bajo contrato estuviera obligado a verla como simple compañera de trabajo. Más bien sentía lástima y repulsión de cómo las personas regresaban a comprar solo para obtener una palabra de ella, y cómo ella con simpatía fingida se burlaba de ellos. Tal vez me recordaba a todas esas chicas que me llevaban a una conversación con la contestadora, repitiéndome una y otra vez que «el número que usted marcó, no existe». Pero a esas alturas ya no me importaba si Ibis me mandaba a la chingada. Era obvio que mi orgullo, de uno u otro modo, terminaría herido, pero todo mi cuerpo y en particular mis ojos disfrutaban de verla tan deliciosa por fuera y casi igual de vacía que yo por dentro. Aparte hacíamos un buen equipo, yo era el de las ideas, se supone. Le sacaba chistes como «gusta acompañar su café con un poco de neurosis» y ella como si fuera un perico se lo repetía al primer cliente que entraba solo para ver su cara. Según el tono, le evitaba la incomodidad de que muchos le pidieran su número y también como pretexto para hacerle plática a los que les gustaba. Funcionaba, llegué hasta escribirle notas que decían: «fornique a la menor provocación, no pierda tiempo elucubrando asuntos que apenas son un concepto, como el amor». Los vulgares consumidores siempre disfrutaban de una mezcla de confusión y de belleza, y siempre remataba con un «gracias, vuelva pronto». También estaban a los que no les gustaban los chistes. Pero no importaba incluso si nos corrían, pues como le escribí una vez: «sabes que vas por buen camino cuando haces que la gente se moleste hasta sacarlos de su zona de confort». «Lo diferente siempre les va a incomodar, sin entender lo fácil que es reír y lo difícil que es pensar distinto». 
 
    En poco tiempo, comencé a disfrutar del trabajo. Ella misma no paraba de repetirme que estaba en deuda, que le había enseñado cosas muy profundas. Yo le contestaba que eran simples palabras, sin prever que esas palabras la hacían liberarse de los complejos por su belleza. Por ejemplo, la palabra lujuria, la mayoría lo ve como un simple arrojo de deseo sexual. Pero conforme más reflexionaba la palabra, más la iba sintiendo por ella, era como un poder secreto, como una fuente de misterio, que tenía que ver más con lo espiritual que con lo carnal. En el tarot de Crowley era el cuatro de copas, representado por el desborde del espíritu. Esto quiere decir que la palabra no solo emanaba de una excitación sexual, sino que al nombrarla, despertaba alegría, poder, sabiduría y muchos estados que iban más allá de la simple idea de lujuria. ¡Pero un carajo! No paraba de decirle palabras bonitas y poderosas. Me aprovechaba de su falta de inteligencia, de su curiosidad, de su belleza, de su hipócrita confianza de medio turno. Hacía de aquella sexy cajera de Otxo una mujer peligrosa, seductora y llena de lujuria, una verdadera suicide girl. Cuando me siguió recriminando a mi ex le llegué a contar que «las personas con IQ mayor a ciento cuarenta no tenemos relaciones sentimentales, sino que formamos franquicias, y en el peor de los casos futuros suicidas», cuando ella ni siquiera había tenido un novio. Esos sutiles juegos de lenguaje hacían que nuestro trabajo fuera más llevadero.  
 
    Cuando me aburría me imaginaba a las personas que entraban planeando su suicidio, regresaba mi sarcasmo, eso era muy positivo. Porque los suicidas deben de tener otro cielo y otro infierno mucho muy distinto al normal, si no qué caso. No importaba lo monstruosa que fuera mi atracción por ella, pues aquella lujuria era como la promoción del combo hotdog gigante, de modo absurdo comenzaba a sentirme vivo. Era obvio que en ambos existía una atracción, por lo menos lejana a los cánones estéticos. Porque, comparado con ella cualquiera me vería a mí como el feo, por lo menos, así lo hacía ver mi estúpida depresión. Me gustaba, pero tenía miedo de volver a caer presa del amor, pues algo me decía que si nuestros cuerpos se tocaban todo se iría a la mierda. Hasta que un día, al saludarla, me dijo. 
 
    –A ver, tampoco soy tan superficial como tú crees. La verdad, hasta me excita cómo hablas y no te voy a soportar solo un hola y un adiós para todo el día. Por eso, si me vuelves a decir hola, te mando a la verga. Los que llegan hasta allá pierden mi respeto. Pero en tu caso, chance y si me voy hasta la verga… pero tú invitas. 
 
    La vulgar coquetería para mí ya era gloriosa. Pero como ya dije, el tema era la lujuria. No me iba a contentar con su declara insinuación, ni con tener sexo, ni con poseerla más allá del sexo. Pues el único defecto de la lujuria no es el placer, sino el exceso. Y si ya tenía de amiga a la muerte, por qué me iba a preocupar de lo que pudiera suceder después.  
 
    Luego de varios meses tuvimos sexo, y luego tuvimos sexo varios meses. Mis supuestos amigos ya entraban a la universidad y yo limpiaba el semen de la caja registradora luego de hacer corte de caja y volver a prender las cámaras. Si el dinero o conocimiento eran poder, en ese momento yo tenía algo más. ¿Sería eso a lo que se refería Jessamyn antes de despedirse? De nuevo, el tema Jessamyn más fuerte que la muerte. De nuevo, ese universo que creí tan mío girando sobre mi cabeza. Con sus constelaciones ocultas y esos secretos que no paraban de acosarme en las noches. ¿Quién era Liza? Aquella chica de la que no pude más que hurgar la intimidad de su habitación, hasta oler su dildo y seguía siendo una completa desconocida. Tenía que ir directo a la fuente, y esa información no estaba en su casa, sino en la página de sexcam desde la que me imaginé transmitía. Ya me había contagiado de lujuria y todas las cámaras me parecían igual. No pude dar con el decorado de su habitación y me distraje demasiado con otras chicas. 
 
    El voyerismo era lo mío, pasaron varios días para que de nuevo recuperara el ánimo de resolver el misterio. Por su parte, Ibis me provocaba continuos déjà vu’s, su rostro me parecía más que conocido. Se me ocurrió que si le empezaba a hablar de magia se mostraría más interesada. Era algo que aprendí luego de ponerme a estudiar el comportamiento de las antiguas brujas. Y es que ahí estaba un problema, la mayoría aún piensa que las brujas salen a volar en luna llena arriba de sus escobas, o que son adolescentes aburridas con gatos negros parlanchines. Pero quizás todas las mujeres tengan los atributos congénitos de una bruja y ni se enteran. Ese otro lado oscuro de la magia fue el que me llevó a la penumbra, donde pocos podrían sobrevivir para contarlo. Yo ahora mismo no sé cómo he sobrevivido a tanto. Pero antes de entrar en detalles, solo quiero decir que todo comenzó al practicar magia sexual. La magia sexual me ayudó a descubrir a los enemigos ocultos que desde hace tantos años planeaban algo en mi contra. No me atrevo a decir todo lo que vieron mis ojos, mucho menos lo que experimentó mi alma luego del ritual. 
 
    Comencé por cuestionarme si la magia sexual tenía el mismo impacto si era practicada a distancia, si por ejemplo se lograba entrar en contacto energético con otra persona por medio de internet. Supuse que de ser verdadera debería de tener la capacidad de contactar hasta con espíritus de una realidad alterna. Comencé por probar el contacto con una modelo de sexcam. ¿De qué me podía preocupar? De imitadores en el peor de los casos. Los símbolos arquetípicos por los que pasaba el estado de conciencia eran los mismos. Quién negaría que para contactar con alguien en internet no se usa el deseo, incluso en el simple like o en un meme. Luego de someter a mi pareja sexual a movimientos litúrgicos, tenía que probar su fe absoluta, de ese acto místico dependía la magia. La prueba de su poder quedó demostrada cuando yo le pregunté si deseaba obtener un beneficio del ritual; ella me contestó que perder el miedo. Yo por mi parte anhelaba la riqueza. Entendiendo que la verdadera magia es una comunión entre opuestos, sus emociones se unían a las mías y viceversa. El inicio de la ordalía me haría conocer el miedo y a ella la pobreza. Aquella sesión se dio en una luna nueva, eso ayudaría a conocer los estados puros de valentía y de riqueza. Pero lleno de lujuria, me olvidé de estudiar los ciclos lunares, pues en un verdadero ritual son más importantes la disciplina y la fe. En tal desorden, lo difícil no sería la realización de nuestros deseos, sino mantenernos vivos hasta el siguiente ciclo de luna llena. Era como abrirse ante la posibilidad de abrir otra realidad y quedar en la ruina. No solo era arriesgado, sino inaudito. Mi fe era lo único que estaba de mi lado. 
 
    Luego de practicar el ritual, no pasaron ni tres días cuando me enteré de que me rodeaban enemigos de la peor especie, que siempre habían vivido junto a mí, y lo peor, que eran mi familia, mis amigos. La revelación fue absoluta, conocí sus intereses. Tenían motivos de peso no solo para asesinarme, sino algo más siniestro, pues venían cultivándome, igual que un tomate, desde hace años para destruirme de todas las formas posibles. Creí entrar en la locura más atroz, primero fue el shock, seguido del insomnio, junto con la ansiedad hasta caer en el delirio de persecución. La paranoia lo invadió todo, mis nervios apenas lo pudieron soportar. Había pasado mi vida sin mayor miedo que un piquete de araña o una mordedura de víbora, y ahora me asaltaban todos los miedos al mismo tiempo. Pasé por varias pruebas, es curioso que ahora no recuerde detalles de mi vida más allá del sufrimiento. Por eso, para poder narrarlo no encontré otra forma, sino a partir de Edgar, mi personaje. Lo sorprendente fue que, al ir revelando la trama de mi ficción, se me reveló la verdad de mi propia vida. De tal modo que no encontraría otra manera de contarlo, sino con los nombres y las fechas que seguro existen en la realidad de Edgar. Si bien somos muy distintos, Edgar posee los mismos estímulos que yo. Y aunque pueda suponer que es producto de mi imaginación, sé muy bien que no es un simple alter ego. Tal vez él y mis lectores sean los únicos que puedan descifrar una de las primeras claves para hackear la realidad. Por eso los sucesos y los nombres de cada realidad podrían estar encriptados, tal vez es una forma como Dios protege ambos universos. Pues solo un alma noble y verdadera entenderá lo poco que importan el nombre, el lugar y el espacio. No somos lo que otros miran de nosotros, ni lo que nosotros alcanzamos a ver, la magia está en la posibilidad de conectarnos, como el sexo, como el amor, como la palabra; se trata de poesía. 
 
      
 
    ★ 
 
    Pasaron doce años desde que Edgar no visitaba la antigua casa de sus padres.  En astrología, ese tiempo era el equivalente en que Júpiter orbita al sol. El doce es más que un símbolo para contar los apóstoles, es lo que dura cada ciclo de la vida. Somos más que un signo del zodiaco, al menos influyen doce energías planetarias, junto con sus doce signos del zodiaco en relación con doce aspectos, dentro de doce meses del año. Para ese entonces, Edgar ya tenía treinta y tres años y estaba cerca de una conjunción con Urano, para que varios secretos se le revelaran. De carácter un tanto soberbio, decidió optar por la soledad para proteger la sed y lujuria de su conocimiento. Desposeído de un mundo trivial del que pudiera platicar con los demás se refugiaba entre libros y anatemas, como única forma para darle sentido a su vida luego del infortunio de sus relaciones, de sus amistades y de la muerte de sus padres. Al ser abusado desde niño, la sexualidad lo afectó hasta llevarlo a experimentar con las más complejas curas, desde la meditación hasta la magia. 
 
    Su padre fue el primero en oponerse al régimen político en un municipio rural de gran extensión, ganando muchos detractores en la misma región de donde se moldeaban los presidentes de la república. De carácter fuerte y contradictorio, su padre inspiraba en Edgar un sentimiento de nihilismo revolucionario. Desde niño se dio cuenta de que la mayoría de sus compañeros eran víctima de la manipulación, por incontables figuras de poder y demás miedos innombrables. Observando las continuas contradicciones entre lo que expresaban las personas y esa otra parte que se guardaban para no ser castigados, Edgar pudo desarrollar una poderosa intuición para identificar los miedos más ocultos de los demás. Del mismo modo, se dio cuenta de que la mayoría de miedos se esparcieron en la raza humana. Que cada trauma personal ya estaba escrito desde antes de nacer, que formaba parte de una gran cerradura universal, que la humanidad está siendo alienada por diversas entidades, pero conocimiento le era inútil. Como suele pasar con toda acumulación de conocimiento, se volvió información, al volverse información se volvió efímera. El conocimiento sin esencia caducaba hasta volverse una estadística, un número, un juicio más. Un valioso mecanismo de defensa en una sociedad con pocas posibilidades para liberarse, sin más remedio que quedar ocultos entre los miedos más profundos. Más aún cuando de chico, veía en el arte ese cambio social que su padre no pudo manifestar en la política. Víctima del síntoma de vivir en una posmodernidad capitalista, cargaba con altas tasas los intereses de la deuda de existir. Una vida que, por lo demás, no era distinta a la que vivía Leo. Una rueda de la fortuna entre el sexo, el amor, la fe y la búsqueda de libertad.  
 
    Contagiado por una fiebre de liberación, igual que los seres mitológicos más antiguos, se había convertido en un incitador. Una carga de locura a ojos externos, y una valentía desmesurada, decían quienes tuvieron la incómoda suerte de escucharlo hablar. La prolongada perdida de miedo lo hizo un ser indolente y en ocasiones corrupto como síntoma de su especial anarquía. No negaba el orden porque así le era más satisfactorio burlarse de las fallas de todos los sistemas, un virus en medio del colapso. Ese clímax liberador donde uno llora de felicidad y se repliega en una nueva derrota, para hacerse más fuerte. Amaba la combinación entre lo raro, el arte de lo sutil y la pureza de los lugares abandonados. Se alejaba de la combinación grotesca de lo común y caro. La antigua casa de sus padres rodeada de naturaleza era su mejor hábitat.  
 
    Por eso, luego de varios años de cautiverio en la playa, regresó para dejar de aplazar lo que consideraba el fruto más importante de su vida, una novela que tal vez no dijera nada nuevo, pero que liberara lo antiguo. Empezando por la magia y los dioses. Altares sagrados que pocos se atrevían a tocar, temas que por escandalosos se mantenían a salvo de ser analizados a profundidad, como la clonación de un nuevo cristo latino, tal vez oriental o comunista, tal vez mujer, y qué decir de la libertad entre los infantes y la merma de las mafias supraterrenas. La verdad en un mundo tan saqueado había mucha tela de donde cortar.  
 
    En un mundo donde ya no había más amigos que perder, daba lo mismo lo que opinaran de él. Por eso prefería escribir mensajes ocultos en notas desperdigadas que solo entendería él. Igual que alguien con memoria a corto plazo, anotaba señales para recordar sucesos que creía premonitorios, pero que solo él sabía que sucederían. Simples anotaciones que a veces eran solo números, como la suma de las veces que ladraba un perro, o la relación con el número de piruetas que daba una mosca alrededor de él y todo patrón que pudiera estar ligado a un símbolo secreto. Todo lo consideraba una señal y todas las señales un mensaje de lo que le sucedía a los demás, lejos de él. Creía en la sincronicidad atemporal, pero prefería concebirme insignificante para la realidad para mantenerse a salvo. 
 
    Tal vez se distrajo al narrar los acontecimientos de mi universo, que no se dio cuenta de que nos traicionarían. Pero de forma irónica, igual que yo, era la única manera en la que nos daríamos cuenta. Por eso parecía que cada palabra fuera atemporal y dictada por él, y así lo narraré, le debo eso.  
 
    Edgar se imaginaba que una inteligencia artificial lo puso en el centro de una gran confabulación internacional. Pero igual divagaba que otra inteligencia artificial lo quería salvar desde otro servidor. No descartaba que también fuera gracias a una raza superior benevolente. Igual que la loca idea de que una agencia de investigación internacional experimentara con él, dentro de protocolos que puede dar una administración zoológica de tal envergadura. Si no, ¿cómo era posible que la novela que aún no acaba de escribir ya estuviera siendo leída? De esto se dio cuenta cuando llevó a registrar una parte de la obra y a los pocos días algunas personas desconocidas y su familia mencionaban acontecimientos de la trama, como si conocieran los detalles de la novela. De principio, pensó que algún agente infiltrado la distribuía a todos los involucrados en el caso, incluyendo unos cuantos familiares, sin embargo, era imposible que supieran tantos detalles de la trama. A menos que los informes vinieran del futuro. Aquello era una locura, pero no descartaba la posibilidad, dado que antes intentaron distraerlo y sobornado con tal de que no tuviera tiempo para acabar la novela. Muchas veces dejaba de escribir, al verse atormentado por revelaciones que lo superaban. Simples visiones que se convertían en realidad, como terremotos y pandemias creadas por tecnología humana. O de guerras planificadas con milenios de anticipación, para instaurar nuevas formas de esclavitud.  
 
    Antes del fallecimiento de su madre percibió que todo comenzaba a dar un salto cuántico. El primero de ellos fue cuando fumó un cigarro de marihuana con su novia Kendras.  Ella fingió fumar, como si más bien esperara que Edgar estuviera drogado para que revelara algún secreto. 
 
    Supuestos amigos comenzaron a hablarle en clave. Con exagerada condescendencia trataban de ayudarlo, al tiempo que lo condenaban. Una manada de amigos que se enteraron de un gran secreto que él desconocía. Ya era costumbre que entre los círculos intelectuales muchas veces lo atacaran por simples opiniones o celos por salir con la chica más linda, así que no le dio mayor importancia, pero sí notó cierta complicidad entre sus amigos de pueblo y Kendras. Esto fue más notorio en un viaje que hicieron Edgar y Kendras a Playa del Carmen; ahí fue donde se dio el siguiente salto cuántico, en medio de un viaje improvisado. 
 
    Entre los múltiples sucesos que no entendía, estaba el que su primo fuera llamado Barrabas en todo el viaje. Existía también una suerte extraña, ya que cada que alguien manifestaba ansiedad por llegar, el auto comenzaba a fallar. Con tanta desesperación e intriga de los demás por llegar, Edgar pensó que se organizaba una fiesta sorpresa, porque estaba cerca su cumpleaños. Pero el auto se descompuso en Palenque luego de visitar la zona arqueológica y se quedaron detenidos por una semana. No les quedó más que pasar aquellos días cerca de un río que se considera sagrado, que en la antigüedad abastecía la zona prehispánica. Ahí conocieron traficantes de monos, indocumentados que les pedían ayuda para no ser agarrados por la migra y una pareja yonky de vacacionista, con un hijo más drogado que ellos. Un día, a Edgar a se le ocurrió sumergirse debajo del agua para probar su apnea. Kendras no sabía de la resistencia que tenía y al poco tiempo comenzó a llorar. Aunque la intención no fuera hacerla llorar, Edgar pudo descubrir dos cosas. Que casi no se conocían y que le ocultaba algo más. Pues luego del reproche por hacerla llorar, le llegó a insinuar que algunos más pensaban en su muerte.  
 
    Su auto quedó reparado en un par de días y llegaron hasta Majahual. En la noche, se metieron a la playa, y a lo lejos vieron en el cielo unas luces moverse en forma de espiral. Edgar como otras veces tuvo la sensación de estar en un sueño inducido. Luego del extraño avistamiento discutió con Kendras por una trivialidad y ella salió demasiada molesta en la madrugada. La playa estaba situada en un pueblito donde la noche quedaba en completo abandono. Pasaron varias horas y Kendras no regresaba. Edgar nunca sintió tal angustia, lo que restó de la madrugada se dio a su búsqueda, recorrió toda la playa hasta donde se podía cruzar, cansado y casi al borde del delirio decidió regresar. La encontró en un columpio, limpiándose las lágrimas, con la mirada perdida en el amanecer. De momento no experimentó otro sentimiento más que la felicidad de haberla encontrado. Ella le confesó que la intentado violar en la noche. Impotente, se guardó todos sus sentimientos y la reconfortó. Luego, molesto, quiso saber todos los detalles, para dar con los responsables, pero ella insistió en olvidarlo y mejor irse. Para no hacer más grande el asunto, ella pasó a una actitud más desinteresada, pero desde ese momento Edgar tuvo más certeza de que algo le ocultaba. Hubiera querido ahí mismo terminar con ella, pero dada la situación prefirió esperarse hasta llegar a Playa del Carmen y platicar bien la situación. Sin embargo, hicieron una parada en Tulum para comer y cuando ella fue al tocador la escuchó hablar con otra chica. La otra chica como si fuera una amiga de toda la vida, le preguntaba: 
 
    –¿Apoco sí quieres a tu novio? 
 
    –Ya saldrá algo mejor. 
 
    –Está bien tonto, ¿no? 
 
    –Sí. 
 
    Edgar ya estaba ebrio como para encarar bien la situación. Salió del restaurante para tomar aire. Mientras esperaba afuera, la vio a salir para hacer una llamada y detrás de ella, escuchó que decía. 
 
    –¡No! ¡qué va! No se ha dado cuenta, no se entera de nada. 
 
    Al regresar a la mesa, parecía como si los amigos de su primo se rieran de algo a sus espaldas. Solo pudo delatar una mirada de complicidad entre su primo y Kendras. No podía concebir, los indicios de una profunda traición se ocultaban sin la menor muestra de certeza.  
 
    Al día siguiente, despertó con un fuerte dolor de cabeza, sin recordar del todo los sucesos. Kendras dormía al lado de él con su gata Pichi. Edgar tomó a Pichi y le pidió que saliera de su vida. Ella hizo su maleta, Edgar como gesto de buena voluntad la llevó hasta donde vivía una tía de ella. Al día siguiente era el cumpleaños de Edgar, ese día, más que festejar, se perdió en alcohol hasta quedar inconsciente. Cuando despertó, su primo Gamel estrangulaba a su amigo, en el suelo había varios vasos rotos y el amigo de su primo no paraba de decir que le habían metido un chip en el bar. A Edgar no le importó y volvió a dormir, él solo lamentaba no pasar más tiempo con su mamá, desde que vivía en Playa ya la veía muy poco, no se imaginaba que un mes después su madre fallecería 
 
    Pasaron dos semanas y Kendras decidió volver con Edgar. Otras dos semanas y ambos viajaron a su pueblo para enterrar a su madre. A un mes del duelo, Kendras no soportó más y volvió a su pueblo. Dos meses y ella ya tenía un nuevo novio. Tres meses y Kendras ya pensaba en casarse con un leguleyo del partido que tanto detestaba Edgar. Al cuarto mes, Edgar se mudó a su pueblo. Al quinto mes, Kendras ya presumía su anillo de compromiso en redes sociales. Seis meses y le pedía a Edgar que borrara todas las fotos que le tomó. Él se negó pidiéndole que considerara todo el tiempo, dinero y empeño puesto en cada fotografía. Al séptimo mes, bloquearon la cuenta de Edgar, con más de cincuenta mil seguidores. Eran demasiados cambios en tan poco tiempo como para ponerse romántico, como sea, fue la misma época en la que el mundo entero entró en una era pre apocalíptica, fue en la temporada de pandemia. 
 
    Era el inicio de un cúmulo de sucesos misteriosos que nadie imaginaba de qué modo se ligaban a la realidad de Leo. Que solo se le revelaron a Edgar cuando comenzó a experimentar la magia sexual. Pero antes de llegar a ese despertar, es importante mencionar algunos acontecimientos previos. 
 
    Uno: Edgar se dio cuenta de que su primo Gamel había dejado de respetarlo, o, quizás, nunca lo respetó, cuando invadió con su auto el césped de su casa en una típica fiesta de pueblo. Esa fue la primera vez que su primo Gamel lo tomó del cuello para estrangularlo. 
 
    Dos: Para su cumpleaños, treinta y tres invitó a una amiga médica, a Gamel y a otros supuestos amigos a ir a Tolantongo. Antes de salir su amiga médica intentó decirle que existían personas que hablaban de él. En el trayecto varios de los amigos de Gamel se acercaron a ella para hablarle sobre Edgar. Luego del viaje no se verían más. 
 
    Tres: Un antiguo cliente, dueño de un hotel en Majahual, lo llamó para proponerle hospedarlo unos días a cambio de que hiciera fotografía. Todo parecía marchar bien, hasta que al llegar a Majahual un dominicano no paraba de hostigarlo. Una mueca siniestra se dibujaba en el mulato. La actitud tan invasiva e intimidante con la que el extraño le hablaba no hacía más que alarmarlo. El mulato presumía ser médico, pero para Edgar, aquel sujeto tenía más pinta de padrote o mercenario. Cada que iba al restaurante del hotel se encontraba al mulato y cada vez se mostraba más ansioso. El estrés y el mal clima obligaron a Edgar a cancelar el acuerdo, al hacerlo de inmediato el hotelero amenazó a Edgar. Estaba a tres horas de distancia de cualquier autoridad confiable, con poco dinero, sin más remedio que quedarse un día más. Al día siguiente se despidió de mano del hotelero y este se sinceró para contarle que había sufrido un accidente en el camino, y sin dar más detalles desistieron de cualquier discusión. 
 
    Uniendo cabos sueltos, Edgar comenzó a estudiar la posibilidad de ser objeto de persecución. Que incluso estuvieran interfiriendo en sus relaciones, ya sean familiares o privadas. Que se confabulara en su contra como parte de un plan internacional oculto. Hasta coludir a su propia familia y sus relaciones más íntimas para ponerlos en su contra. Semejante escenario, era atroz y no tenía más que conjeturas, pero al intentar descubrir los secretos más ocultos de la humanidad, se desprendió de su realidad más inmediata, sin otra ayuda que su fe, sin otro consejo que la poesía. 
 
      
 
    ★ 
 
    La magia sexual podía ser la más poderosa, pero no tenía el mismo efecto si la practicaba sin pareja. Pensó en recurrir a prostitutas, sin embargo, se le ocurrió que experimentar a través de sexcam sería más seguro, de algún modo, le excitaba más el analizar la interacción, donde sus bastas observaciones bien podían ser un compendio de fantasías. Estaba interesado en delatar los vicios más profundos del sistema y en probar qué tanto de la interacción era en realidad confidencial.  
 
    Era ingenuo, pero no tanto para suponer que las conversaciones con las modelos eran íntimas. Tampoco daba por hecho que varias agencias de investigación espiaran a los usuarios. Solo existía una forma de probarlo y revelar que las grandes corporaciones tecnológicas vendían la información a mafias secretas. Semejante atrocidad ponía al descubierto que comenzaba una era de esclavismo digital.  
 
    Ninguna sociedad así tendría sentido, pues toda manifestación de libertad podía ser parte de un juego siniestro. La magia sexual le ayudaría a percibir las amenazas y ver los intereses que había detrás. La idea le parecía más que aterradora y viciosa, pero quería hacer una diferencia; después de todo, qué tenía que perder, si el sistema social ya le había arrebatado lo que más amaba.  
 
    Para que el ritual se efectuara primero tenía buscar la manera de impactar en el inconsciente colectivo. Hacerse famoso de manera escandalosa era sencillo. Pero él buscaba algo de raíz, algo que inclusive de ser usado en su contra fuera un arma para defenderse. Se le ocurrió usar la pena que siente toda persona, la única acción que nunca se podrá controlar, que es vital para la existencia de toda especie, aquel instinto que inclusive podría acabar con el amor más puro: el sexo. Entendería que nadie era libre porque, en la mayoría de las culturas utilizaban el sexo como una forma de control y manipulación. Si nos volviéramos máquinas, clones, más los esclavos que ya éramos, el sexo sería nuestra esencia primordial. Claro, cubierta por capas y capas de hipocresía llamada cultura, pero sin desperdicio el sistema manipulaba la energía sexual para nuevas filias que se puedan vender. No era coincidencia que las culturas que proclamaban la libertad sexual fueran las más reformistas, las más revolucionarias, las más amenazadas. Aun con una tasa de natalidad regulada era imposible controlar la gestación inconsciente del deseo. Reprimirla hasta estallar, era la receta del mejor refresco de cola.  
 
    La práctica comenzó en una noche de luna llena, casi al amanecer, cuando una estrella brillaba a lo lejos. Mientras se masturbaba imaginando la desnudez de la modelo a su lado, se encomendó a la estrella del horizonte para iniciar el ritual, pidiendo que solo fuera Prometeo quien lo juzgara como hazaña de una era acuariana. Sin pudor se entregó al impulso más primitivo de sus fantasías, a la fuente esencial de múltiples filias, hurgando de manera pragmática en las parafilias de las modelos que solo buscaban dinero. Las palabras tenían que ser precisas hasta lograr que desistieran de la satisfacción material, hasta entregarse en su estado puro a lujuria más furtiva, la tarea era quizás más difícil que buscar candidatas en la calle, pues al menos el tacto otorga una posesión pasajera. Pero suponía que una conexión desde lo mental sería más duradera. Se iluminaba solo de celebrar que si todas las personas aceptaran sus deseos no solo se acabaría con la prostitución, pues la verdadera hambre pasaría a estar en el pensamiento. Entre tantas visiones, una orgía de sensaciones lo invadió, pero era importante que se formara una disciplina para continuar con el ritual y mamar de los deseos ajenos para hacer más amplia su percepción. Tenía la sensación de que aquello era una fuente de conocimiento eterna, el paroxismo al que llegaba era su mejor prueba. Al correrse depositaba el líquido sagrado en una copa y sin descanso continuaba con el ritual. La certeza era absoluta, podía sentir cómo una poderosa energía entraba en su espíritu; se había convertido en un wifi sexual.  
 
    La única diferencia entre un drogadicto y un místico radica en la voluntad divina. Si Edgar no obedeciera a una manifestación superior, recibir tanto conocimiento de golpe habría sido su fin, si se mantenía vivo era gracias a la rutina. Pues la rutina era la llave maestra a todo ritual, así, logró estar en contacto con los seres superiores, que a diario lo visitaban en cada tirada de tarot, algunas veces tenía la certeza de que eran su madre y su padre quienes lo aconsejaban. Era el carro del ermitaño que lo movió a romper con las rutinas hasta convertir la existencia en un ritual, era el juicio para llegar hasta el loco. Era la búsqueda de amor en todas sus formas; su destino estaba en la carta de los enamorados. Si los tránsitos astrológicos fueron el camino para llevarlo a la magia sexual y conocer lo oculto, era el tarot quien lo salvaba de sus enemigos. Pero aun así, no era consciente de las batallas que tendría que enfrentar con tanto conocimiento. 
 
    El peor guerrero es el guerrero que no busca el amor. Por eso le era vital encontrar esa conexión de forma online con su pareja sexual. Solo aquellos que tengan la suerte de conocer la carta del loco en el tarot entenderán que enamorarse a distancia de una sexcam para hacer magia sexual podía ser apenas el inicio de algo maravilloso. Así conoció a María, una hermosa colombiana que trabajaba como sexcamer para costear sus estudios de actuación. En el deseo mutuo de escapar de lo típico crearon una verdadera conexión mágica. Luego de mucha plática, ella aceptó y la ceremonia se efectuó. 
 
    Una vez realizado el ritual, Edgar se dio cuenta de una interferencia, no tenía que ver con la conexión de internet.  Se enteró de que la jefa de María monitoreaba la conversación para presionarla y empujar a Edgar al límite de lo prohibido, como si existiera un plan para coludirlo. A pesar de saber que lo perseguían, se atrevió a tener una comunicación sincera con María, ambos se dieron sus cuentas personales hasta llegar compartir su Instagram y número de WhatsApp, a pesar de que eso estaba prohibido. Pasaron algunos días y la comunicación dejó de ser íntima para convertirse en un vínculo más íntimo que el sexo.  
 
    Edgar no descartaba la posibilidad de que la traicionara, pero se encomendó a lo sagrado, pues ambos estaban sujetos a unas nupcias alquímicas. Pronto se dio cuenta de que María cargaba con un cúmulo de depresión y de miedos. Los primeros días mantuvieron una comunicación estrecha, ambos compartían los mismos sueños y estaba atravesando por las mismas situaciones.  
 
    Era difícil que él buscara una relación que no estuviera centrada en el sexo, mientras ella habituada a desnudarse frente a los demás, ya no podía diferenciar un sentimiento verdadero lejos de lo corporal. Edgar creía que si Dios era verdadero, se podía a llegar a él hasta por la ratonera del pecado. Y era cierto, porque María veía en él un monstruo, y tal vez lo buscaba con la pasión de alguien que desea perdonar a un demonio. Lo procuraba igual que muchas mujeres que adoptan demonios para sentirse bondadosas. Más allá de la vanagloria, ambos sabían que esa piedad equilibraba las condenas del mundo.  
 
    De alguna manera tenía que salvarse, pues existía una persecución en su contra, de la que no se había enterado al no experimentar ninguna clase de temor. Pero todo cambió con el ritual, pues ahora compartía los mismos temores que María, así nació su fobia a ser traicionado. Pero le era llevadera la incertidumbre al entender la hazaña que había conseguido con ella. Al tercer día obsesionado con saber más de ella se conectó desde otra cuenta para espiarla en sexcam. Leyendo los mensajes públicos del chat le embargó un miedo atroz, gracias a una traducción automática, se dio cuenta de que un gringo describía cada uno de los movimientos que realizaba en ese momento. Incrédulo de que estuviera vigilado, se sacó un moco con el dedo, se echó un pedo y puso a su gata en la cabeza. Un gringo narraba sus movimientos tal cual sucedían, solo para burlarse en el chat. Era un hecho, lo observaban desde la cámara del celular, no veía lo que hacían en la pantalla, por lo menos en ese momento. Puso la cámara del celular frente a la pantalla del monitor de su computadora e ingresó a la página para ver a María. Cuando Edgar entró al chat público y el gringo se dio cuenta, ella palideció de sorpresa y miedo. En la expresión de María comprobó que lo espiaban, sus miedos se compartían en la misma sincronicidad. Pero continuaron sin inmutarse, como si jugaran a las escondidillas desde hace años.  Se hablaron para confirmar que ambos compartían las mismas sensaciones. Ella no negó estar hablando con un gringo en otra ventana, incluso intentó ponerlo celoso, y Edgar supuso que María se había dejado convencer. Se enfureció al divagar en todas las calumnias que pudieron haber dicho de él. Con la percepción agudizada por el ritual mágico le resultó evidente que María había sido comprada con una cantidad importante de tokens. A pesar de que María era buena actriz, no pudo ocultar la ansiedad y tuvo que salir del cuarto hasta cortar la trasmisión.  
 
    El ritual también le dio el poder para ver lo que ella observaba, llegó incluso a visualizar la placa de un agente de investigación presentándose en un chat privado con María. Vio la expresión de terror de María y pudo sentir cómo ese acto de intimidación la excitaba. Pero ni la insignia de películas de acción hizo que María entregara del todo a Edgar. Sin embargo, desde ese momento intentó alejarse de él, a pesar del vínculo mágico que los unía. 
 
    La información más privada de Edgar era filtrada en quién sabe que rincón del mundo, y antes que entrar en shock, sintió un miedo similar a cuando los niños son testigos de una travesura ajena. Sospechó que lo espiaban desde niño, cuando su padre se opuso al régimen. También supuso que su escritura revelaba los intereses ocultos de los grupos de poder. Tal vez eran sus ideas por abolir la educación y el trabajo, la forma tan temeraria como conocía mujeres, o algún recelo familiar. Pero antes de aceptar cualquier razón, le parecía más lógico que todo deviniera por un tránsito astrológico, sobre todo porque él sabía que no era el único y que formaba parte de un plan masivo. Desde hace años se había dado cuenta de que millones de personas formaban parte de un experimento de control mental. Un fino plan de élite desde tiempos inmemorables, donde incluso ya se preveía que al oponerse al plan todo se aceleraba. Ese era el centro de todo, desde ahí podía comenzar a unir las piezas para encontrar los elementos más viciados de su entorno. No tuvo que pensarlo demasiado, por el influjo de un poder mágico de inmediato se dio cuenta de que su familia lo venía traicionando desde hace mucho. Le llegaban visiones poderosas de sucesos que acontecieron a lo largo de su vida, de personas que incluso aún no conocía. Lo difícil sería ordenarlas en medio del conflicto, para descubrir de qué forma estaban ligadas a aquellas personas de distintos países. 
 
    No entendía cómo su familia logró manipular a los pocos amigos que tenía en el pueblo, pues muchos de ellos delataban el plan entre la mofa y la sorpresa. Por aquella temporada pre apocalíptica de pandemia daba clases online de actuación, ahí pudo notar cómo utilizaron a sus como peones de ajedrez para ponerlos en su contra. La abrumadora sensación al darse cuenta de que su vida no le perteneciera, lo dejaba en shock.  
 
    Todo aquello parecía ser parte de protocolo muy estudiado, que se frustraba como por arte de magia cada que alguien quería hacerle daño. Edgar no sabía si era gracias a la magia o parte de un favor divino, pero desde entonces comenzó a profesar en los ángeles, tanto los terrenales como los celestes. Cuando se encontraba en peligro, podía pasar, por ejemplo, que su asesino se saliera de la carretera camino a ejecutarlo. Que sus familiares perdieran dinero cada intentaban engañarlo, incluso las arañas, las lagartijas y las víboras le advirtieran del peligro. Sin duda, Edgar entró en un estado paranoide y difícilmente podía reconocer todo lo que sucedía, y gracias a su fe; el conocimiento poco a poco se le fue esclareciendo hasta que pudo contactar con otras realidades para ser salvado desde los sueños. El que percibiera una realidad distinta no lo hacía loco, más bien se daba cuenta de que la locura habría sido vivir engañado por los otros. 
 
    La vida de un escritor es miserable cuando se ve palabras donde pudo haber sueños y cuando lo que se escribe nos aleja de los seres que más amamos. Fue por eso que más que peligro sintió pena al darse cuenta de que las personas que más amaba en ese momento eran las personas que más daño le hacían. ¿Qué era lo que lo impulsaba a seguir? Sin su padre, que había sido el único que lo motivaba a continuar escribiendo, y sin su madre, que era la única que lo hacía sentirse seguro, se sumaba la soledad de sentirse abandonado por Kendras a los pocos días de cuando murió su madre. Incluso Kendras por esa misma época lo había instigado a suicidarse. Cuando la existencia se ve amenazada por el horror de la incertidumbre, lo único que nos queda es la esencia más profunda, la misión más vital. En el caso de Edgar, las letras eran todo lo que tenía. Así fue como llegó al centro del meollo ¿A quién le afectaba más lo que él escribiera? Aunque existieran múltiples amenazas, todo era una distracción si no se comprometía con su misión. Cuando las respuestas eran evidentes y hasta catastróficas, la preguntaba cambiaba: ¿A quiénes no les importaba lo que él escribiera? De entrada, ¿quiénes desde siempre limitaban su ser? Presa del shock, logró reconocer al enemigo más próximo: su familia. 
 
    Un recuerdo reprimido, con la fecha exacta del dieciocho de diciembre del dos mil veinte, un día antes de un eclipse en sagitario vio la película “Érase una vez en América” con su amigo Epimeteo. Era casi de madrugada cuando terminó la película. Edgar salió de la casa y subió al techo para tomar aire. Gracias a la magia sexual recordó que, desde el tejado vio un auto estacionado al lado de su casa, y en el interior a su primo, hablando con una chica que sostenía en sus rodillas una computadora con la pantalla en negro, como si estuviera operando comandos de control. Luego recordó que su primo usó las mismas palabras que Kendras cuando dijo «No se dio cuenta».  
 
    Internet interferido, computadora interferida, celular interferido y cualquier dispositivo que se conectara a wifi quedó interferido. En suma, sus contactos, sus archivos y la vida que creía tener estaba interferida. Su propio primo al que consideraba un hermano, el mismo que le había dado la antena y el módem, ahora pretendía utilizar todo aquello para traicionarlo.  ¿Desde qué momento se volvió tan importante para que su familia y sus supuestos amigos lo traicionaran? La rabia y la impotencia apaciguaron su horror. ¿Cómo afrontar semejante felonía? Un arrebato de venganza habría sido lo más lógico. Pero sabía que el verdadero enemigo no era su primo, reconoció que la verdadera amenaza era el sistema manipulador y esclavista. Su primo solo era una marioneta dentro de una sociedad corrupta. Igual que no podía culpar a un perro de ladrar, no podía culpar a un traidor de quedar infecto por una cultura donde es normal hacer lo que sea con tal de poseer una migaja de poder. De su primo solo se podía decir lo mismo que de un aldeano, de un cristiano, de un barroco, de un reguetonero. En mejor de los casos, un nuevo rico, un vikingo posmoderno, un pirata náufrago cámino al laberinto de Creta, Epimeteo abriendo la caja de Pandora. Era uno de esos personajes bíblicos a quienes se les acusa no por su astucia o malicia, sino por su estupidez. Una figura sin saberlo amarga, que hay que salvar del olvido y del mal juicio de la historia, para bajar al fin a Cristo de la cruz y redimir a Judas. 
 
    No podía culparlo. Pensaba que la venganza es inútil frente a personas que se llegaron a amar. «Te destrozan tanto que los únicos sentimientos que quedan son la pena y la tristeza». A Edgar le gustaba el chocolate amargo, porque creía que la tristeza es como la noche; cuanto más negra más, dulce. Poderosa por su efecto, débil en su efímero transitar, la profunda tristeza era lo único que lo liberaba del sentimiento de traición. 
 
      
 
    ★ 
 
    Cuando Leo supo la fecha en que entrarían a su casa, decidió anticiparse y hacer un viaje a la ciudad para comprar equipo de camping, un arma deportiva y víveres para una semana. A pesar de conocer el posible día de su muerte, se sentía tranquilo, pues el poder supremo de sus guardas comenzó a guiarlo, desde que descubrió por amor y misericordia que su misión se extendía más allá de sus propias sombras y el plan de su propia familia por eliminarlo. Resentía no poder acudir a su abuela para su bendición y su sabio consejo, pero no era posible, ahora todos sus movimientos eran vigilados. No solo lo observaban desde su celular y su computadora, iban más allá, pues una percepción sensorial le decía que había seres de otra especie detrás de todo, usando una tecnología muy avanzada para llegar a él. Como única defensa tenía la discreción de sus pensamientos, para fingir que no sabía nada y ganar tiempo hasta hacer un plan. 
 
    Lo primero que hizo fue victimizarse como cualquier sujeto, un ser humano como cualquier otro; corrupto y amoroso. ¿Qué lo hacía distinto de todos los demás? Era verdad que en él se ocultaban rarezas difíciles de descifrar, pero ¿qué lo hacía especial como para rebasar al común denominador de un joven escritor? Quizás algunos contactos a distancia eran los únicos que podrían contar su verdadera historia. No tenía más que un par de relaciones ocasionales, aparte de Nadia y Jessamyn.   
 
    Mientras se formaba en la fila del supermercado para pagar su kit de supervivencia, solo deseaba tener vida para ver el día en que se publicara su libro. Era una utopía, un sueño incierto, en cambio, era también una razón para no desfallecer de horror ante el enemigo al que se enfrentaba. Ya no solo le era difícil dormir para mantener la cordura con las tres horas de descanso, el levantarse desde madrugada para contactar con sus guías y esquivar las amenazas. Tenía que mantener el equilibro para seguir trabajando, a pesar de que cualquier mensaje oculto lo torturara, hundiéndolo cada vez más en la paranoia. Muchos mensajes parecían recomendaciones para el suicidio. Sus verdugos gozaban de la tortura psicológica o querían ahorrar recursos en eliminarlo. Tanto que parecía existir un patrón exacto, como si fuera creado por una inteligencia artificial. Solo se podía salir de aquel horror uniendo todos los cabos sueltos de su vida, labor que lo sumía en una tremenda desesperación. Sin haberlo planeado, comenzó a sentirse muy ligado a Edgar, su personaje. ¿Y si en realidad estaba quedando loco? Era mejor entregarse de una vez a su verdugo, fuera el que fuera, salir a calle enloquecido hasta descubrirlo. ¿Qué hice para sentir aquel miedo tan aterrador? Por qué, justo cuando comenzaba a superar la perdida de sus padres, le llegaba la ruina del amor, y si no fuera suficiente, comenzaba a descubrir el verdadero miedo. Cualquiera hubiera pensado que todo se originó desde que comenzó a leer de magia, pero para él la magia no era un juego. Tal vez tenía que ver con una gran prueba, no lo descartaba. Como tampoco se podía dar baños de pureza, de nunca haber hecho nada malo. Pues las provocaciones sexuales con modelos de sexcam eran anteriores a Liza, igual que su curiosidad en la deep web. Como aquella vez que de niño vio cosas prohibidas, desde ahí comenzaron los rumores sobre su persona, a eso se sumaba el incidente escolar cuando hackearon el wifi de la escuela, y el misterio que existía detrás de Runautica. El suceso más fresco en su memoria era el día que terminó con Jessamyn y encontró su computadora reproduciendo música, como si alguien hubiera hurgado entre sus archivos. Había pocos ingenieros en sistemas en un pueblo y no había más de dos empresas de internet con dueños que simpatizaban con partidos políticos contrarios. Uno de esos simpatizantes era su primo Gamel, que reparaba celulares para luego venderlos. El mismo primo que le configuró su primera conexión de internet, era el mismo que había creado las conexiones wifi en su escuela y que ayudó al proyecto para realizar las clases online. Fue también el primero que lo llevó a un table dance. En todas las borracheras a donde lo invitaba Gamel no hablaba de otro tema que de sus deseos por pertenecer al mundo criminal. Para no ignorarlo Leo prefería hablar de sexo, sin embargo, le resultaba difícil no caer en pláticas como: 
 
    –¿Qué se sentirá que te abran el estómago? –preguntaba Gamel. 
 
    –Maldito perro del mal. Te encantaría verme muerto, ¿verdad? –dijo alguna vez Leo, como de broma.  
 
    –¿Qué vergas? ¿Yo qué gano con eso? –preguntó su primo en tono socarrón. Las pláticas siniestras se habían convertido en una forma de entretenimiento.   
 
    –¿Qué se sentirá abrir el estómago de una persona? –volvió a preguntar el perro del mal, como le decía Leo a su primo para empatar su vulgaridad. 
 
    –Si alguien hiciera eso, dejaría de sentir cualquier cosa, quizás si lo hace es porque ya ha dejado de sentir.  
 
    –Debe de ser como cuando dejas de respirar. 
 
    –¿Cómo sabes? ¿Lo has hecho? –preguntaba Leo. 
 
    –Cuando matas tienes que desconectarte. 
 
    Gamel nunca decía nada claro, los traidores tienden a ser muy discretos con sus vidas, porque en el fondo saben que ya no tienen vida que contar. Leo creía que siempre decía todo aquello porque era una persona que se aburría fácil. Pero ahora la magia sexual lo hacía recordar cada uno de los diálogos reveladores que había creído olvidados. Pistas igual de inconexas que unidas cobraban sentido. Como cuando decía «Están muy cabrones esos gringos, son muy crueles… Todo está controlado, apoco no te habías dado cuenta… ¿Para qué lees? ¿Apoco eso te deja dinero?... Para qué tanta reflexión, si ya todo valió madres… Los del banco lo controlan todo… son los de la compañía de teléfono, eso de las antenas… Las agencias lo controlan todo… Los hombres de negro… Fueron los del banco… No puedo decir, me borraron la memoria… Me torturaron para ver si les era fiel… Si vas a ser esclavo, mejor serlo del mero mero… Uno la sufre al inicio… No tengo miedo a la muerte, no, a lo que si le tengo miedo es a ser pobre… Son ellos o yo… Son muchos millones, con eso me compro un alma… Con reguetón coge más la gente, tú ponlo y verás cómo se calientan las morras…».   
 
    Su primo siempre decía cosas sin sentido. ¿Cómo iba a sospechar de él? Y ¿qué razón real tenía para dar por hecha la amenaza? Pero con la suerte del otro lado de la moneda entendió uno a uno todos los comentarios que llevaba años diciendo. Sin ánimo de tomarlo personal, ignoró todas las burlas hacia su persona, hasta que se dio cuenta de que era ahí donde las más profundas intenciones se ocultaban.  «¿Cómo puedes ser tan ingenuo?», decía Gamel, «¿Tú crees que le vas a gustar a Jessamyn así de feo cómo estás?... deja de acosarla… ¿Escritor? Más bien pelón y gordo… ¿Te vas a poner a escribir tus pendejaditas?... A ver, escríbeles un poema a las putas». A la degradación le seguía la tortura psicológica. «Qué tal si tienes un hijo regado por ahí… Qué tal que mataste a alguien y no lo sabes… Ponte a ver porno, total, te matan y ya, ¿qué puede pasar?... ¿Te imaginas desnuda a esa niña?... Pásame los packs de Jessamyn y nos vamos a michas». Y luego de divagar en todas las ocasiones en la que dijo algo hiriente, también recordó las formas en que él lo ridiculizaba. Así, entre todo el ruido, fueron las palabras de Jessamyn las que le dejaron mayor eco: «Es normal que creas que los malos son los que no piensan como tú, eso es porque estás solo. No tienes amigos». La herida se ensanchaba cuando miraba que esas palabras salían de los labios que ya no volvería besar, maldiciendo todas sus sospechas. 
 
    Antes de unir todas las piezas visitó a Gamel para pedirle que fuera su compadre. Ese día Leo sospechó que Jessamyn tal vez se separó de él porque había quedado embarazada. «¿Yo compadre? ¿Dónde están tus amigos? Puros cuentos, no vas a ser papá, menos de Jessamyn. ¿Tú crees que lo permitiría Don Simón? Mejor ya deja de escribir pendejaditas.» No se necesitaba magia para darse cuenta de que existía una relación entre Don Simón y su primo.  
 
    Gracias al diseño de un software que le encargaron, Gamel tuvo contacto con Don Simón desde antes del nacimiento de su Jessamyn. Para ese entonces era muy joven y ambicioso, sobresalía de su clase y tenía muchos planes para el futuro, divagando que se volvería millonario. Don Simón, que siempre lo alentaba a formar una nueva empresa, a sabiendas de que fracasaría, terminó por convertirse en una figura paterna, incluso fue invitado a los quince años de Jessamyn. Ella solo se presentó al festejo para destruir el pastel y correr a refugiarse a su habitación, porque se enteró de que su padre había pagado grandes cantidades de dinero para hacerse de un código que lograba filtrar todas las conversaciones de su celular. Con la ayuda de otros ingenieros que pertenecía a un gremio muy hermético, el código terminó por ser tan desarrollado que lograba predecir el comportamiento de Jessamyn hasta dar con las probabilidades del día que se enfadaría o se escaparía. La aplicación era tan sofisticada que pronosticaba las personas con las que saldría su hija, incluso antes de que los pretendientes le hablaran. La aplicación generaba un informe detallado con las variantes del posible suceso, desde la ubicación, el estado de ánimo de los involucrados. Hasta las conexiones que existían con otros contactos y un historial de variables en cada acontecimiento. Las funciones eran muy similares a Runautica. Buscando un lugar donde no estuviera interferida, se dio cuenta de que la cabaña de Adrián servía como una especie de jaula de Faraday. Pero Leo, en su propio análisis, no lograba esclarecer las probabilidades de ser espiado y qué tanto influyó ese factor para que Jessamyn lo dejara.  
 
    –¿Por qué Jessamyn me ocultaría algún tema ligado a su padre? –no paraba de preguntarse Leo. 
 
    –No me interesa tu vida –dijo nervioso Gamel–. Algo habrás hecho para que te sientas amenazado. ¿No será alguna de tus putas con las que hablas?  
 
    –¿Qué putas? –preguntó Leo. 
 
    –No importa, ya valió madres todo. 
 
    –¿Qué es lo que quieres que diga? No entiendo de lo que hablas –dijo Leo, ya molesto, observando que su primo se ponía cada vez más nervioso, como si quisiera encubrir una mentira con otra.  
 
    La burla descarada se hizo una constante en su primo, que ya ni siquiera se preocupaba por ser descubierto. Consumido por la rabia y la angustia, Leo deseaba lanzarse en ese mismo momento sobre él. Pero mejor estudió los argumentos de su primo para descubrir lo que escondía. La actitud retadora y cínica de su primo ocultaba también su desinterés por la vida, como si por otros intereses se regodeara de un deseo suicida e indolente, como característica típica de un traidor que ha aprendido a dominar los nervios, pero no los impulsos. Incluso albergaba la esperanza de redimirse de su traición haciéndole sentir culpa a Leo, solo así era posible que en su imaginación se viera como un héroe.  
 
    Por su parte, Leo también se escapaba de la muerte al escribir las formas en las que acabaría con su vida si no regresaba con Jessamyn. No se podía negar que, al fin y al cabo, tanto él como su primo lo único que compartían era el vacío. Pero en el vacío de Leo vivía una afirmación de libertad, mientras que en el de su primo, de sometimiento. Donde la única posibilidad de afirmación era dominar a Leo de la forma que fuera, pues si no podía acabar con él, acabaría con su imagen. Por su parte, Leo no solo entendía que entregarse a la opinión de los demás es la forma más pusilánime de vivir, sino que es la peor forma de morir. Porque ahí es donde se dice la última palabra. «Ya todo está escrito… es parte del destino», dijeron los miembros de la familia que creyeron las calumnias de Gamel, pues les parecía más conveniente dar por muerto a Leo, que verse envueltos del mismo carácter guerrero que había distinguido a sus padres.  
 
    –Si está embarazada Jessamyn y su padre te quiere desaparecer, ¿qué le vas a hacer? No te mortifiques, tal vez es el destino –dijo Gamel, invocando en un tono fingido y trágico, como si alguna vez hubiera leído alguna tragedia griega. 
 
      
 
    ★ 
 
    Estaban aquellos otros jóvenes que parecían moverse sin rumbo con su mochila de camping al hombro. Estos chicos parecían estar huyendo de algo, se les notaba sucios, cansados y nerviosos. Estas cualidades despertaban en Leo náuseas a pesar de tener cosas en común. Y como un reflejo de su propio desagrado se alejó de ellos, hasta que entendió que podían ser sus iguales en aquel peligroso viaje que apenas comenzaba. Que quizás igual que él, eran los primeros fenómenos de un experimento masivo y con los mismos estados de paranoia. Cargaban con la misma mochila de camping, la ruta incierta y la fe como brújula. Con el mismo tránsito astrológico en cuenta regresiva a tres días de un peligro mortal. 
 
    Desde niño ya tenía manchada la reputación y prefería enemistarse con los compañeros que fueran similares a él, refugiándose en lo incómodo, lo oculto, lo grosero. Como todo hijo único que busca un estilo propio, corría el riesgo de perder toda conciencia social. No le importaban ya las críticas de su entorno social más cercano, ni las repercusiones que podrían llegar hasta un plano internacional. Al crecer en una generación liderada por niños que subían videos a las redes sociales, más bien lo motivaba romper con toda estética social, incluso si esto significara manchar su reputación y perder toda nobleza. Por eso no le importó cuál era la raíz de la persecución en su contra, había indicios de distintas partes del mundo, como Colombia, Centroamérica y una larga lista de países que incluía a USA, Alemania, Rusia, Arabia, Italia, España y otros. No estaba seguro si la iniciativa comenzaba en California, Texas o Miami. Pero practicando magia sexual, casi podía oír las acaloradas discusiones de sus espías, los escuchaba en su cabeza hablar con un espanglish, sobre boxeo, cerveza, autos monster y cualquier tema que los hiciera sentirse superiores. Todo el contexto de la cultura facinerosa volvía a apuntar a su primo. No podía negar que eran familia, ese lazo, conexión, membrete o lo que fuera, lo hacía replantear cualquier venganza. Qué necesidad tenía de batallar con esos seres que no tuvo la oportunidad de elegir. Por qué no distanciarse de golpe y asunto arreglado. Hacerlo era sencillo y hasta sano, y como siempre sucede en una buena reflexión, le llegó una idea del tamaño de un elefante queriéndose meter a la pequeña piscina espiritual que llamaba karma. Si la familia estuviera ligada a alguna cuenta pendiente en otra vida, del mismo modo, se sentía obligado a buscar justicia para que su sufrimiento no se repitiera en otra existencia. Un modo muy determinista de verlo, que lo alentaba a no dejar ningún asunto pendiente. Pues el karma para él no solo era la deuda de lo que se hizo, sino también de lo que no se hizo. Nadia, hasta Liza parecían que habían librado más batallas que él. No solo había crecido dentro de la mentalidad cristiana de su abuela para orientarse solo al bien, sino que la soledad y la muerte eran sus únicos cómplices para equilibrar la balanza. Cargando con tanta melancolía, era natural que nadie entendiera su tragedia. Ni siquiera podía formalizar una relación para darle mayor relevancia a sus dramas emocionales, describía su vida más bien como una comedia apocalíptica para un montón de cobardes. No era alguien que pudiera dar la vida o la muerte, pero si era quien la provocaba y se le culpaba por ello, pues es más natural culpar a lo distinto. Pues tenía la aterradora sospecha de que aquellas pervertidas charlas en sexcam fueron el pretexto para culparlo del asesinato y ponerlo en la mira como chivo expiatorio entre agencias de investigación. Mientras estas organizaciones, a su vez, tenían entre muchos de sus fines instaurar un montón de normativas moralistas para una nueva hegemonía mundial. Culparlo de incitar el descontrol en un sitio pornográfico era igual que culpar a Baudelaire de genocida por los suicidios que provocaron sus textos, como llamar ángel de la muerte a Hitler por haber liberado a tantos judíos del infierno terrenal. En un mundo tan ambiguo no le quedaba de otra que defender su propia realidad, incluso si esta se abría como un portal dimensional. 
 
    Cada carga eléctrica neuronal creaba un campo de batalla entre caos y el orden rígido de los buenos pensamientos. El estado contemplativo de esas batallas no tenía tregua, y aunque fuera de sus pensamientos, el ambiente a ratos parecía presumir de una larga tregua, donde él sabía que en algún punto todo se desencadenaría. Ser positivo dentro de la visión general era igual a seguir con su vida como si nada pasara. Pero su talento mágico, que rozaba en la paranoia, le hizo bajar doce kilos en dos meses. Comenzó a fortalecer sus músculos, a aprender a usar armas, a comprar equipo de supervivencia, a estudiar el movimiento de los astros, a estudiar otro idioma y meditar. Dejar de ser positivo o negativo lo motivo para mandar a la mierda todo. 
 
    Sus vecinos guiados por la cizaña de su primo serían los primeros en dar el golpe. No había cruzado palabra con ellos, pero igual se acercó para estudiar el ambiente de una posible agresión. También estaba el asunto de la continua vigilancia. Como estrategia de contra espionaje fingía mirar infomerciales en la vieja pantalla de una televisión mientras se ponía a elaborar un plan. Planeaba los escenarios más estrafalarios para poderse liberar, era un soñador, aún creía en la libertad, qué se le podía hacer. Tal vez era un visionario, pues sabía que su testimonio era lo que más valía, que el grado de manipulación era indescifrable y que quizás ya nunca le tocaría vivir una verdadera libertad, pero pensaba en las futuras generaciones. Era testigo de cómo los demás jóvenes en su pueblo solo podían compartir su pobreza. Él veía un pueblo que ya había librado sus batallas para instalarse en la calma, pero sus compañeros entendían esa paz con un violento aburrimiento. Tanto que resultaba más seductor entregarse al crimen organizado. Olvidando la sabiduría que desde tiempo prehispánico crearon sus ancestros. Pues de los sabios de su pueblo se formaron ciudades como Querétaro y el poderoso imperio de los Atlantes de Tula. La riqueza ancestral terminaba siendo un fantasma y la pobreza con cara de demonio se apoderaba de todo. En un lugar así, el amor era sinónimo de debilidad y ruina. El rumor pasaba a ser muy poderoso, porque las personas se olvidaban de su verdadera historia.  
 
    En un pueblo así de pequeño el chisme se convertía en un deporte, nunca faltaba el fanático que defendía una verdad u otra, para el entrenamiento existían los domingos familiares en la iglesia. La gente incluso llegaba a hacer apuestas, como soldados morales que estuvieran obligados a opinar. Por aquel entonces Leo subía en la tabla de posiciones con un rumor de que pronto sería padre de una niña que había quedado sin mamá. Las versiones estaban tan dispersas que tuvo que ir sacando sus propias conclusiones. La mamá, al parecer, era sexcamer de República Dominicana, y por una deuda había sido forzada a trabajar hasta hacer realidad las fantasías más retorcidas de quienes la vieran. No importaba que estas fantasías fueran una mera incitación o se cumplieran al pie de la letra. Lo importante era realizar la exigencia de los clientes sin protestar. Desde muy joven la modelo poseía una belleza escultural y había sido objeto de deseo de las pasiones más bajas, incluso por parte de su familia. Leo lo supo solo con mirarla, la vio como un catalizador de los pecados más profundos y como una forma para aprender más sobre la magia sexual. Habría sido bueno no leerla, pero la curiosidad le era más grande. En tan cortas palabras, ambos despertaron fuertes pasiones, por un momento, hasta Liza quedó en segundo plano. La modelo, preocupada por pagar su deuda, se dejó llevar y Leo no tenía reparo a sabiendas de que incluso la conversación estuviera siendo espiada, de hecho, eso mismo era lo que más lo motivaba. Privacidad, esa era la promesa de venta de esas páginas, como si les vendieran la satisfacción de cumplir con sus deseos más insanos. Todo era más bien una estafa masiva para tener cada vez más aisladas a las personas. Darse cuenta de este engaño era lo que en realidad lo excitaba. Ambos se dejaron llevar por lo prohibido hasta rozar varios límites de lo tabú. Después, Leo ya no supo más de ella, no podía adivinar lo que había ocurrido con la modelo, si renunció, si la deuda era muy grande, si ambos eran vigilados, si desde ese momento comenzó a ser perseguido o antes, si había dejado huérfana a su niña. Pero lo que más lo desconcertó era que ese rumor llegara hasta el pueblo. Lo único de lo que tenía certeza era que su familia estaba más enterada del tema que él. Resolver si Jessamyn estaba embarazaba ya era difícil como para resolver un embrollo de talla internacional. Gracias a Liza y su unión mágica, pudo sentir el cúmulo de todos esos miedos. Saborear el mismo miedo que Liza acabaría con él, así que aprendió a usarlo como mecanismo de supervivencia.  
 
    La tecnología nos vigila a su antojo, nos ponen las ventanas que quieren que veamos y hacen leyes para que nosotros seamos los únicos culpables. Nos ponen la tentación más aberrante y ensordecedora sabiendo que caeremos, para ir estudiando y maquilando la negociación de nuestras almas. ¿Alguna mafia? No, no podría ser una mafia, el plan rebasa cualquier vida humana porque parece ser armado desde hace siglos. Tantos que, aunque Leo quisiera salvarse, igual que todos, se iba enredando en la bola de nieve, para que defendiera, cargado de represiones y deseos, hasta hacerlo culpable. Era el hijo de un rebelde político, no se les iba a escapar a los oscuros que desde tiempos antiguos crearon civilizaciones, no se les iba a escapar ninguna descendencia de sangre anarquista; y antes que liberar a las almas con su muerte, era mejor controlarlo, explotarlo. Espiarlo tenía que ser un trabajo de rutina, una labor que solo iba a ejecutar alguien con prima vacacional. El plan no solo era interferir en todas las relaciones de su vida, sino también irlas viciando, hasta tenerlo en pleno condicionamiento.  
 
    Sin mayor compañía que su abuela y su gata habían crecido sin conocer sus propios límites. Dejándose llevar por los rumores del pueblo era fácil acusar a Leo de inmundo y malvado. Leo no podía más que considerar a todos como unos hipócritas, y ese argumento no le ayudaba mucho en su defensa. No se imaginaba cifra de dinero apostada para convertirlo en chivo expiatorio. Si el experimento de manipulación masiva salía mal, al menos alguien ganaría ¿De dónde salía tanto el dinero? ¿A cuánto se cotizaban sus pecados? ¿Cuál sería la tasa de interés para entregarlo? La misma cruz de forajido que su bisabuelo, ahora la cargaba él. Inspirado por el mismo valor, entró a un bar lleno de borrachos a dos días de la fecha en que estaba programada su captura, dejándose guiar por la aplicación Runautica para probar un poco de su suerte. El algoritmo de incertidumbre lo dirigía justo con las únicas personas que podrían entenderlo, pero también coludirlo. El bar era de los pocos lugares que aún se mantenía en pie después de la época cristera, pues por aquel entonces los más devotos, como su abuelo, eran también los más borrachos. Por eso, junto a la carta de su bisabuelo que hablaba del fin del mundo, también encontró una foto del bar con fecha de mil ochocientos noventa y uno impresa al frente y con una nota al reverso. La nota era de su bisabuelo, indicando «el fin del mundo, mil novecientos cuatro».  
 
    Era domingo y el bar recién abría, solo tenía un par de mesas con un grupo de cuarentones en el centro, y jóvenes con ropa de cholos de la vieja guardia al fondo. Leo se sentó con discreción en la barra, muy cerca de la puerta de salida. El plan era entregarse por medio de la aplicación, dar su ubicación y esperar a que alguien se le acercara, platicar un poco y salir en cuanto la conversación se tornara peligrosa y reveladora. Ya sabía de antemano que ellos también podían fingir. Suponía que la aplicación anticipaba los acontecimientos vinculados entre sí por una gran base de datos. El algoritmo vinculaba las noticias amarillistas, con los expedientes olvidados por la policía, las conversaciones con palabras clave, junto con muchos más parámetros. Todo, absolutamente todo, estaba vinculado con una enorme red de espionaje, que a su vez creaba parámetros de personas claves; desde importantes políticos hasta vagabundos. Entonces, ¿qué necesidad de que su primo lo hackeara? La mayoría de las aplicaciones de un celular tomaba control desde la instalación, pero para el protocolo eran valiosos todos los medios de conexión. A eso se le sumaba un wifi con posibilidades de conectarse con cualquier otro dispositivo. Leo solo tenía que esperar la misiva para que le diera más pistas antes de verse en realidad atacado. Se entretenía viendo de reojo a los cholos, hasta que a su lado se sentó un señor de más de sesenta años. Este se recargó sobre su hombro y le dijo: 
 
    –Por culpa de Disney las zorritas adolescentes se hacen las princesas. Como si sus mamadas valieran la pena. 
 
    –La verdad, no sé de qué me habla, señor –dijo Leo. 
 
    –De mis hijas. ¿Tú qué crees? –preguntó muy serio el sujeto, para luego sentarse a su lado. 
 
    –Tal vez solo están acomplejadas por vivir en un pueblo y quieran un poco de lujo –le contestó Leo. 
 
    –Pareces un chico listo, de esos que saben muy bien de tecnología, ¿no? –es él, pensó Leo, qué extraño encontrarse con un señor tan mayor–. ¿Te has imaginado que todo ya esté escrito? Esta plática, por ejemplo. Y ¿tú qué tipo de páginas ves en internet? –la mirada inquisidora al cuestionarlo fue muy agresiva, no disimuló nada–. Calma, chico, en verdad quiero saber qué tipo de aplicaciones usas, me divierte saber cuáles son las que usan mis hijas, ya sabes, cosas de papás. 
 
    –Utilizo, más que nada, fotografía y redes sociales –dijo de forma precipitada. Antes de que el señor aumentara el tono de intimidad. 
 
    –Esas redes sociales son pendejadas ¿Sabes cuál uso yo? Es una red social muy exclusiva y privada, cuesta cien mil dólares ingresar. Pero vale la pena, ves cosas que no verías en ningún otro lado. Y ¿qué crees? Tal vez tú estés en ella ¿Lo puedes imaginar? 
 
    Era suficiente, ya no era seguro quedarse un momento más ahí. Leo se levantó con premura y sin decir nada, partió. Por fortuna, aún era de día y había un flujo importante de personas. Corrió en sentido contrario a los autos y tomó con rapidez un taxi. Avanzó hasta un sembradío, pagó el taxi y se bajó hasta perderse entre los surcos. 
 
     Al llegar a casa escribió lo sucedido en su novela, solo cambio un poco los personajes.  
 
      
 
    ★ 
 
    –En dos días tal vez muera y me entero de que Jessamyn ya tiene otra relación. ¡Joder! –dijo Leo, mientras miraba cómo llenaban de dinero un cajero automático.  
 
    –¿Qué te hace suponer que morirás? –preguntó Ibis 
 
    –Ya ha pasado antes en muchas vidas. Es como un déjà vu y ahora lo sé. 
 
    –Si yo supiera eso, lo cambiaría, aunque terminara haciendo una locura. 
 
    –Ganas no me faltan. 
 
    –¿Qué locura harías tú? Te ves bien tranquilo –Leo le sonrió y se quedó en silencio–. Yo mínimo robo un banco –dijo Ibis. 
 
    –Los bancos ya no tienen tanto dinero.  
 
    –Pues un Otxo, ya se convirtieron en bancos. 
 
    –¿Por eso a los ladrones les interesa robar un paquete de toallas femeninas? Mejor roba un cajero automático -aconsejó Leo. 
 
    –¡Debes de estar bromeando! Es imposible que ese aparato te escupa dinero sin abrirla, no daría tiempo ni apagando las cámaras.  
 
    –Yo no hablaba de sacarle dinero aquí. 
 
    –Vas a decir que hackeándolo, debes de estar loco Leo. 
 
    –No, hay algunas cosas que se tienen que hacer a la antigua. Solo te lo llevas, lo abres y listo –Ibis se echó a reír.  
 
    –Te explico, con ácido poco a poco puedes oxidar el metal y todo lo que lo toque en el suelo, las soldaduras más fuertes están en el centro. Se tiene que ser preciso, porque si se llega a oxidar más de la cuenta, tendrás que tirar pintura en el suelo, de manera que parezca accidental. Si el jefe se entera, por ejemplo, de que estás en una clase de arte y has traído tus pinturas, lo tolerará, siempre y cuando no toques mucho el cajero. Acercarte para limpiarlo te dará oportunidad de saber qué tanto se va oxidando. Luego, esperas al día en que dejan lleno el cajero. Dejas pasar unos días y un sujeto cualquiera se mete y olvida una mochila.  Se da la advertencia anónima de bomba y cuando todos comiencen a salir, se corta la luz. La planta de emergencia y el cajero comenzarán a trabajar con sus propios recursos, eso dará oportunidad para apagar las cámaras. De ahí en adelante, es trabajo de herrería. Abrir el cajero ahí mismo sería mucho más complicado. Pero si quitas el cajero del suelo y le pones rueditas para subirlo por una rampa hasta una camioneta polarizada, no tardaría más de un minuto.  
 
    –¿Y la policía? Alguien podría ver cómo se sube el cajero a la camioneta –dijo Ibis. 
 
    –No les dará tiempo, con una falsa detonación se creará humo para que no vean ni la camioneta.  
 
    –Pero seguro el cajero tiene algún sistema de GPS. 
 
    –Para cuando los policías vean que no había bomba, ya tendrás el dinero y botas el cacharro con GPS por el camino. Se oculta la camioneta por unos meses y listo.  
 
    –Parece muy difícil, y seguro no tiene tanto dinero esa maquina–replicó Ibis. 
 
    –No lo digo en realidad, te lo digo porque es más difícil encontrar a una persona con la que puedas compartir tus perversiones que una a la que puedas querer. Para mí, esa es la diferencia entre cariño y amor. 
 
    –¿Te apuntas o no? –dijo entusiasmada Ibis mientras sacaba del almacén un bote de gasolina 
 
    –¿Para qué es la gasolina? –preguntó Leo. 
 
    –Por si las dudas.  
 
    –Pero ¿cuánto dinero puede tener un cajero? -se cuestionó Leo. 
 
    –Apoco importa –respondió Ibis. 
 
    Un día antes de asaltar el Otxo y a dos días de cuando Leo creía que moriría, sintió una seguridad abrumadora como para ayudar a Ibis solo por diversión. Con la depresión por la que pasaba en aquellos días, se dio cuenta de que la especulación de su muerte no era tan atroz, como su miserable condición de esclavo. Podía huir por unos días, pero las opciones se reducían a dar el golpe o seguir igual de condicionado y manipulado.  
 
      
 
    ★ 
 
    De niño lograba dormir hasta quince horas, parece que el tiempo se hace cada vez más corto, con menos tiempo, incluso para soñar, para reflexionar sobre el pasado, vivo un ahora de tiempos fragmentados. Me preocupa llegar a la mitad de mi vida, porque sé que ya solo sentiré una cuarta parte de lo que viva. Y cuando llegue a la cuarta parte de mi vida, la sentiré como una octava parte o menos, tal vez así con todo. Quiero soñar, aunque mañana vaya a morir y sea absurdo, porque es la única manera de olvidarme de que vamos muriendo. Con todo lo sucedido, apenas duermo tres horas y me sorprendo de dormir y estar fresco como para mantener un diálogo. Me he dado cuenta de que las personas juzgan mi carácter de solitario como si se tratara de una discapacidad. Me hacen bullying sin darse la oportunidad de conocerme, como si fuera un retrasado funcional. Pero mi problema no es la soledad, más bien, lo es acercarme a personas que fingen estar felices como si durmieran todas sus horas de sueño y que no se atreven a soñar. 
 
    Salí de mi casa con mucho sueño. Para dejar el pueblo y llegar por la tarde al balneario tuve que madrugar. A pesar de la desolación que cargaba al sentirme traicionado por mi familia, me aventuré y salí a acampar. Fueron varias horas de camino, hasta que al fin llegué al balneario, es lindo, desde lejos puedo escuchar el sonido del río, no me puedo quejar, pero es preciso contar lo que noté en el trayecto. 
 
    Desde que salí, mis vecinos fisgoneaban por la ventana. El pueblo tenía una sola autopista y seguro que también me vieron mientras esperaba el transporte. Si de por sí ya me sentía vigilado, tenía que sumarle las cámaras de seguridad de la terminal y las del autobús, que monitoreaban de forma remota. No había comido y se me antojó una pizza, pensando que quizás sería mi última comida. Pero quise comenzar una dieta preocupado de lo gordo que me vería en un ataúd, sin meditar que uno engorda más cuando se estresa por la muerte del mañana. En suma, me veía como presa cada que me encontraba con una persona hablando como costeño o caribeño. En general, ya me atemorizaba cualquier extranjero con pinta de chulo, más si estos parecían padrotes de porno online esperándome en los negocios de comida. Decidí no comer, me concentré en atravesar la ciudad más grande del mundo para dirigirme al sur, donde el ambiente es más tropical. Desde el filtro de seguridad en la entrada del metro hasta la salida, más cuatro cámaras al llegar a la terminal del sur. Había emprendido el viaje desde la madrugada y para cuando salía de la ciudad, ya comenzaba a bajar el sol, compré un poco de comida rápida, dos cámaras más. Al comprar el boleto casi estuve obligado a dar mi nombre completo, di un nombre falso, me pidieron mi identificación, cosa que no me había pasado, la perdí, les dije, me gané una mala cara del boletero. En el autobús, un grupo de tres sujetos que parecían drogados se sentó atrás de mí. No pude dormir en todo el viaje, se pusieron a detallar como eran contactados en la deep web. Cada uno se jactaba de ser más hábil en el desempeño al ejecutar sus encargos, hablaban alto, con un lenguaje que no entendía un carajo. A unos minutos de llegar a mi destino, abrieron un bote de gasolina, todo el pasillo comenzó a apestar. Un niño comenzó a vomitar por el fuerte olor a gasolina y el chofer, influido por las quejas de los pasajeros, les pidió bajar. Al principio, se resistieron, pero apenas el chofer señaló la cámara, ellos descendieron. No comprendí, sino hasta después de que subió un policía con una cámara a tomar captura de todos los pasajeros. Al parecer, los sujetos tenían el encargo de incendiar un objetivo, traté de no darle mucha importancia para evitar ponerme paranoico. Al bajar el policía, se tardó unos minutos hablando con el chofer del autobús mientras apuntaba a mi asiento. Con un calor somnífero trataba de no dormir para no ser sorprendido de nuevo. Una señora delante de mí no tuvo paciencia, se levantó y les dijo al chofer y al policía. 
 
    –¿Qué chingados están platicando? Una chela me está esperando y se me  
 
    va a enfriar –todos rieron, –que diga, se me va a calentar. ¿Ya podemos continuar?  
 
    El chofer hizo unas anotaciones en una libreta, se sentó al volante y continúo con el trayecto. Entrabamos a un clima tropical, mi destino estaba cerca, hasta entonces se me ocurrió dejar diez kilos de cobijas. En todo el viaje fueron once patrullas. Al llegar, un taxista me ofreció un buen precio por llevarme hasta el balneario más cercano. Acepté. Faltaban cuarenta minutos para mi destino. Planeando mi regreso, me entretuve apuntando el número de celular del taxista, cuando unos policías nos detuvieron. Me pidieron que bajara y que vaciara mi mochila. Luego de un viaje donde miles de cámaras tomaban captura de mi rostro, la fuerte sensación de estar siendo perseguido desde hace meses y la terrible angustia de que ellos también estuviesen coludidos, me pusieron al borde de la locura. Cuando me pidieron que diera vuelta y mirara al horizonte, sentí un mareo y por poco pierdo el equilibrio, pero al ver el cielo con las nubes grises a punto de vaciarse, sentí una paz interior. Seguí las indicaciones de los policías sin chistar, registraron pequeños escondrijos donde pudiera guardar marihuana, metieron mano desde los calcetines hasta la cinta de los calzones. Al ver que cargaba con más libros que con suministros de comida, desistieron de sacar todos los objetos de mi mochila y nos dejaron ir, quién se iba a imaginar que entre aquellos libros cargaba un poderoso grimorio. El Taxi era un Tsuru de los noventa, sin estéreo, solo se escuchaba el aire entrando por las ventanas abiertas a más de ciento cuarenta kilómetros por hora. Un aroma tropical mezclándose con el humo de un plantío bananero a lo lejos. Pasando junto al terreno, vi agricultores con antorchas en la mano al pie de grandes máquinas, y del otro lado de la carretera, un capataz, arriba de su caballo, ordenando a varios hombres controlar el fuego. Con las máquinas de un lado y los hombres apagando el fuego del otro, me dio la impresión de que la línea de la carretera dividía dos épocas de tiempo. Al fin me relajé cuando entramos a terracería y la última patrulla salía del balneario. El taxista dijo «qué raro, no había visto nunca que una patrulla viniera aquí». Con ese comentario, mi miedo regresó a su sitio. A pesar de ello, pagué en taquilla, solo un día.  
 
    Según los astros, el siguiente día vendría mi fin. Como si no fuera suficiente la paranoia, en el balneario todos sacaban su celular para tomarse una selfie. Un montón de paparazis capturando el momento para olvidarse de vivirlo.  
 
    Mi soledad y lo que cabe en una casa de campaña eran todo con lo que me quedaba. Una lata de salmón y las primeras gotas de lluvia me acompañaban. Mi única esperanza era amanecer vivo. Así fue, desperté sorprendido de mi propia existencia mientras afuera las familias desayunaban. Me di cuenta de que poseía una facultad verdaderamente mía, lo que poseía era mi propia derrota. Era la sobre explotación de mi soledad, la presión para armarme de un destino propio. Dentro del abandono, sentía cómo iba naciendo una fuerza similar a la fe. Era como si naciera de una segunda madre, la madre tierra, la verdadera matriz. Dentro de mi soledad, me sentí con la fuerza para aceptar cualquier condena, sin temer que una entidad desconocida me sometiera. Igual que un sapo al filo de la madrugada, engullía dos mundos, el mundo que conocía y un nuevo mundo que iba naciendo en mí, era enriquecedor y pesado, como si comiera oro. Me reconocía. Puedo hablar del ahora porque se han comenzado a despejar las mentiras. Para sobrellevar la soledad en un lugar tan concurrido comencé a escribir una bitácora, de ahí rescato los sucesos que ahora narro, aunque por influencia del miedo haya sufrido de una extraña dislexia.  
 
     «Ahora vamos a pararnos. Tengo ganas de salirme del área de acampar, tal vez corra el riesgo, aunque un montón de matones me anden buscando». Prefiero eso a que sigan condicionando mi vida, a que manipulen mi vida. Ya me causa incomodidad que cualquiera me haga suponer que son personas de confianza hasta llegar a influir en mi conducta, peor; en mis emociones. Quisiera ya no sentir, porque cualquier familiaridad ya me causa horror. Si me monitoreaban desde la computadora y el celular, desde miles de cámaras de vigilancia, bien podían inventar cualquier cosa para hacerme su chivo expiatorio. Por otra parte, si ya habían comprado a mi familia, yo que era un simple romántico ¿Cómo iba a detenerlos? ¿A qué precio? De solo especular, me daban náuseas ¿Cómo iba a perdonarlos? La única virtud de la que goza un traidor es la creatividad de inventar cualquier cosa con tal de que pueda liberarlo de su propia traición. ¿Aún existiría humanidad si todos se delataran para salvar sus traseros? Sería un horror sin tregua, si se nos fuera olvidando el sentido de los secretos, más esa hipocresía de considerarse puro. Los defensores de lo correcto, esos héroes de lo básico son los primeros que venden las virtudes a nuestros verdugos, los que controlan lo que producimos, lo que sentimos, lo que pensamos, es tan poca cosa considerarse con ideas propias; y a pesar de eso, es lo único que vale. Ahí se oculta nuestra antigua humanidad. Nuestros ancestros guías estarían avergonzados de vernos tan débiles, tan indefensos, tan infantiles, tan inocentes. Pero qué sentido tiene hablar de todo esto, si soy un número más. 
 
    «Es el cuarto día y la herida de la bala ya va sanando, suerte que apenas rozó mi espalda. Las cicatrices me causan alegría y placer cuando hay una herida más grande dentro de todo lo corpóreo. Sigo vivo y solo me preocupa no volver a ser traicionado. Porque hay todo un universo detrás de nuestros ojos, y si no hay nadie que nos cuide la espalda, si no hay un hermano en el que podamos confiar, nos toca cargar solos con esa mitad del universo. Se supone que ese lugar se lo había dejado a Adrián y a Gamel, de ahí la hermandad. A veces, no duele que te jodan tanto como descubrir que te jode quien se supone cuidaba de esa otra mitad detrás de tus ojos. No se me acaba el mundo, por lo menos, no todo el mundo, pero sí la mitad del mundo. Era esa mitad, la que me iba doliendo mientras me alejaba del pueblo, como si mi pueblo fuera el pueblo del mundo, y como si el mundo, a pesar de ser millones de veces más grande que mi pueblo, apenas fuera la otra mitad que tenía delante, mi único recurso para avanzar.  
 
    Me vuelve el estrés y me entra el miedo a hablar con extraños, la sensación de ser perseguido hasta cuando voy a cagar. No dejo de preguntarme si lo abrupto de mi situación se deba a las novelas negras que leí, o si fueron las mismas novelas las que me ayudaron a adivinar a tiempo el día en que llegarían por mí. No sabía si me salvaba o me condenaba por el conocimiento, si la mayor parte de mis emociones eran producto de la imaginación por lo leído o un recuerdo propio que tomaba mayor valor al emanar de mis miedos. Como la vez que Jessamyn comenzó a llorar luego de devorarnos desnudos en la regadera, decía que era porque extrañaba su casa. Esa vez solo pude abrazarla. Por largo rato se mantuvo callada, mientras se pegaba a mí, el silencio se rompió cuando gritó “¡estoy viva!” Las palabras aún resuenan como un misterio abrumador. Ocultar que ese eco quizás sea la premonición de un largo final que no comprenderé sino hasta que se acerca la muerte. Como si la vida misma fuera apenas el tramo de un extenso laberinto, de otras tantas vidas, de otros tantos amores, de una infinidad de finales inconclusos. Pero ¡qué diablos! Razonar todo esto al meterme al agua en medio de un caldo de personas. Mientras los que estaban abajo querían subir al tobogán y los que estaban arriba no tenía otro fin más que sucumbir sobre los que estábamos ya hundidos y empapados. Ahora no puedo afirmar que estoy vivo, pero tengo una juventud atorándoseme en la garganta, quiero gritar, y solo se me ocurre meditar en la muerte. “Estoy vivo”, pienso sin gritar. Por un rato me he librado de la muerte que me intentaron vender, fregándoles todos sus planes e inversiones. Me los he quitado de encima por un rato, tengo que festejar de la manera que sea, pero sigo demasiado metido en mi historia como para dejarme llevar y relajarme un rato. Me siento siempre tan especial. ¡Carajo! Si de una buena vez me entregara a lo cotidiano, a lo sencillo y mundano. Si, al menos, pudiera quedarme tranquilo sin tener que pensar en todas las personas por las que he sentido algo. No todo el tiempo fue Jessamyn, una vez que despierta la imaginación, podía enamorarme del personaje de una novela y hasta de aquella chica en la calle que sabía que no volvería a ver. El deseo que despertó Nadia, la ausencia de mi madre, la paciencia de mi abuela, y hasta el vínculo con la sexcamer, incluso Ibis y la bala que casi mete en mi espalda despertaban en mí un éxtasis abrumador. Tengo hambre y ahora me da por preocuparme en mi abuela. Le imagino un ángel para que ella pueda estar más tranquila. A las demás mujeres que quizás me abandonaron les deseo un destino más tranquilo, casadas o con hijos, como sea. Me tranquiliza saber que, sin estar a su lado, quizás alguna de ellas sea jefa de cirugía, líder de gobierno, de cualquier cargo importante que requiera mucha labor, como para olvidarse de mí por completo, eso me hace sentir liberado. Todo fracaso amoroso tiene que terminar en una tercera partida, al no poderle llamar plenitud, se le podría llamar amor. Ese amor con sabor a olvido, ese amor que no mira atrás por miedo a quedar hecho piedra. Porque aquel mundo a mis espaldas se va convirtiendo en el mundo de mis miedos. Creo que así llegan los planes que no se logran concretar, las cosas avanzan tan rápido que pronto todo se queda atrás». 
 
    Del asalto solo puedo decir que Ibis se enganchó demasiado y no la pude disuadir. Faltó a su turno, pero entró en el mío para ponerme un arma en la cabeza, «así será más creíble» dijo ella. Me obligó a hacer todo el trabajo pesado. Tuve que desmontar el cajero hasta subirlo a una extraña camioneta. El tiro que logró rozarme por la espalda fue una manera de decirme gracias, según ella. Para evitar interrogatorios, era preciso irme antes, si de por sí ya estaba en la mira. ¿Cómo iba a culpar de todo a Ibis si, al fin, había sido mi idea? No iba a esperar a que llegara la policía. Con las luces apagadas tomé todas las cosas de camping y salí de madrugada. Me invadió un miedo mayor, el miedo al amor, que nos hace a todos partir. 
 
      
 
    ★ 
 
    El primer día después de no morir, evité salir de mi casa de campaña, no quise meterme a nadar entre gente extraña, ni caminar solo entre un montón de familias. Solo me daban ganas de conseguirme un empleo en el balneario para quedarme a vivir, aunque tuviera que limpiar unos de los baños más sucios que había visto. El ruido y el vulgar ajetreo me alejaban del colectivo. Quise ser más… ¿Cómo se dice? … “humilde”. Y si no, al menos tener un caballo para poder moverme con más facilidad y acampar a mi antojo. Cargar con un arma, una lata de frijoles, una licorera y muchos cigarros baratos, que era como me imaginaba a un verdadero forajido. De esa forma me imaginaba que Adrián seguía vivo. No era tan inocente para aceptar que estuviera muerto, si vivo era experto en ocultarse, seguro muerto se escondería mejor.  
 
    «Ayer me encontré unos cirqueros, por la facha, los confundí con cineastas del CUEC. Hablaban de cine como si todas las películas estuvieran hechas mal o ninguna les complaciera, igual que un padrote habla de sus mujeres o un coleccionista de cómics de tramas irreales. El tipo moreno de pelo largo tenía como pareja a la única chica del grupo, parecía rusa y su atractivo iba muy bien con la altura de sus piernas. Otro tipo que, por la actitud tan suelta y arrogante posiblemente era gay y un gringo con facha de vago que parecía agente en cubierto. Quise hablar de cine con ellos para distraerme un poco, pero de inmediato me entró el miedo. Parecía como si, en vez de cineastas, fueran actores o cirqueros; no les creí nada. La chica sexy parecía que andaba con el moreno solo para darse a desear por el gringo de ojos azules. ¿Con quién se habría quedado Jessamyn? ¿Cuál sería su siguiente pareja? Me dio pavor verla cautiva de cualquier modo, sobre todo porque era adicta a la adrenalina cuando no estábamos juntos. Ya la veía corrupta con el dueño de un casino, un político quizás. Haría de todo para volver a ganar la aprobación de sus padres, sin enterarse del complejo edípico que cargaba con fantasías reprimidas desde niña.  
 
    A veces, me siento muy tonto meditando sobre el destino de la humanidad, como para que todo se me olvide al fantasear con Ibis, o al pensar si aún me ama Jessamyn. ¿Cómo logré interesarme en Ibis luego de darme un tiro por la espalda? No lo sé, pero con la fogata a punto de apagarse, me dieron ganas de saber de ambas. Actualizar mi perfil era un riesgo que decidí correr, sabiendo que seguro vigilaban todas mis interacciones. Tenía la corazonada de que alguien me escribiría con el falso pretexto de mi desaparición. ¡Patrañas! Tal vez la siguiente persona que me vendería». 
 
      
 
    ★ 
 
    No fue idea mía, la verdad. Pero por primera vez sentí atracción alguien intelectual. No todo el tiempo fui una chica superficial. Leo me contó el plan del cajero como un chiste. Pero luego luego se vio que era de esos cobardes que no matan ni una mosca, pero también se veía que era de esos chicos tímidos que ponen las manos en el fuego si encuentran una buena motivación. Estaba esa tal Jessamyn, y también estaban todas sus ideas locas. Yo quedé asombrada. Pero esa tal Jessamyn lo tenía todo, con su familia rica, muy linda, inteligente… un jodido robot, era un fenómeno y yo alguien tan simple. Leo se rio cuando dije eso, también cuando le preguntaba si era verdad que los pedos de la gente rica huelen a flores, se reía de todo. Le dije que se casara con ella y se fuera del pueblo, total, con el dinero de su familia les alcanzaba para hacer otro pueblo.  Aparte, los dos juntos tenían un aire que no era de este mundo, como si uno fuera un extraterrestre, y el otro un clon de la realeza. Obvio, Jessamyn no era tan sexy y hermosa como yo, pero claro, yo era una simple cajera de Otxo. ¿Les ha pasado que compran uno de esos huevitos de chocolate con un juguete adentro, y como es de esperar lo abren buscando el pedazo de plástico, y les sale una pepita de oro? ¿No? ¿Nunca? Se me enchina la piel solo de imaginarlo. Pues así me paso con Leo, no lo voy a negar. Una puta piedra brillante y pesada, un monstruo, decían los que no lo conocían. ¿Quién se ha detenido a ver lo maravilloso de las piedras raras? Para mí fue como el oro, no supe si era que ya me había aburrido de las drogas, pero gracias a él me di cuenta de que estuve alimentando a mi cerebro de la forma más inútil. Cuando me contaba la historia de Adrián me hacía sentir drogada sin que me metiera nada. Solo me quedaba escuchando sus locas hipótesis de que si seguía vivo, que si nos cruzábamos con una realidad alterna. Muchos secretos los descubrió estudiando la alineación de las estrellas, como la vez que descubrió que su novia en realidad era una espía, o la vez que su primo lo vendió al Big Brother de la deep web. También me contó sobre como la magia sexual le advirtió de una rebelión humana, en medio de un stellium que nos conectaría con varias realidades alternas. Yo ni sabía que era un stellium, y aun así me encantaba la forma en que hablaba de filosofía. Algunas veces, hasta se me quedaron grabadas sus palabras, frases como aquella de que “la libertad es un sentimiento más poderoso que la felicidad, que solo puede ser provocado al entender la muerte, porque solo se puede comprobar que uno es libre dentro del éxtasis desgarrador de la muerte”. Todo eso me decía mientras yo cobraba cervezas con promoción, hacía recargas de tiempo aire a números que parecían de extorsión y ofrecía pastelitos con chocolate, mientras se me quedaban viendo las tetas. Me hizo cuestionarme toda mi existencia, era como esa amiga feminista, con temas que me hacían sentir más empoderada. Viví sin cuestionarme esos temas para no conflictuarme, hasta que me preguntó «¿Serias de las solteras que se molestan hasta cuando les llega la solicitud de un desconocido o de esas novias que revisan el celular de su pareja?» Y si era ambas; si era ambas, según él, terminaría por traicionarlo. Todo me daba igual, la verdad, hasta que sentí curiosidad por el mundo que ocultaba Leo. Es de aquellas personas que no puedes ignorar, solo puedes amar u odiar. «Solo están los que pueden traicionarme y los que podrían dar su vida por mí» decía él. Estás muy cabrón, le dije, pinche loco paranoico, da miedo tu puta locura. Para no quedar igual de loca, fui directo al grano. Me puse a buscar al tal Adrián entre mis dealers, me costó mis buenos gramos y uno que otro acostón. Pero todo cambió cuando lo encontré. Estaba vivo, y era muy distinto al Adrián que me contó Leo. Ahí fue donde chiste del cajero se volvió realidad. 
 
      
 
    ★ 
 
    Hay distintas clases de robos, a mí me robaron la posibilidad de una vida tranquila. Ya me tenía sin cuidado el robo del cajero o que Ibis haya tomado la iniciativa. Lo que queda luego del ultraje siempre va a ser más valioso. Me quitaron a mis padres, pero me dejaron una visión única de la realidad, a quién le iba a reprochar no ser del montón. Tal vez me querían desaparecer como a otro del montón, olvidando esas diferencias sutiles que nos dan vida, las que nos enseñan a vivir. Yo era como esa persona que se queja en una época donde todos les resulta más cómodo aprobar o desaprobar en una red social. Sería fácil quejarme igual que ellos, pero mi queja era para conmigo mismo, era una petición para amar sin dejar de ser yo. Para ser amado por encima del diablo, incluso, para poder perdonar al diablo y en la contrariedad de Dios. Pues tengo fe en que, si se permitiera amar así y perdonar al diablo, ya no haría falta buscar la aprobación en un like, cuando ha dejado de importar la aprobación de los padres y de los poderes tradicionales. Una red social así estaría hecha de un espíritu libre e inquebrantable, sin posibilidad del vicio y la corrupción, pues se acabarían los miedos. Pero como aún somos ovejas mercenarias, nos ponen a escoger. Porque hasta a la persona más agradecida le llega el momento en que se arrepiente de haber escogido lo que era mejor o para su imagen con tal de tener un lugar en el mundo. Ibis me dijo que lo humano no era asunto suyo, que ella prefería filosofar sobre el universo. Pero ¿cómo se puede pensar en el universo y olvidarse del mundo? Me habló de las manchas en la pared y cómo la humedad de su cuarto le robaba sus pensamientos. Pero no le entendí, solo pude suponer que usaba la palabra universo como se usa una playera desgastada del Che Huevara. Solo así me di cuenta de que, igual que todos, estaba desgastada, pero bien puesta. No dude que cometiera el asalto, la verdad, me dolió más que me excluyera de mi propia idea. No voy a negar que tenía tantas cualidades para ser más que un cómplice. A los que nacieron en medio de la guerra les encanta ver arder el mundo, por eso les resulta más atractivo volverse narcos, y esperar a que jóvenes como Ibis o yo nos encontráramos acorralados. Mi intención era delatar la manipulación oculta en el juego de poder, no medí el daño colateral por saber quiénes eran los peones, los inocentes, donde estaba la belleza, la muerte. No le reprocho nada, como sea la bala solo me rozo la espalda, recordé la sensación de mi primer orgasmo, recorriendo toda mi espina dorsal para llenarme de culpa. 
 
      
 
    ★ 
 
    Vecino  
 
    –No había visto un helicóptero volar tan bajo, pensé que iba a aterrizar donde las gallinas ponen y los perros se echan a la siesta.  
 
      
 
    Compañeras online 
 
    –Tuvimos que fingir que nos enfermamos, me daba como cosa ver solo su cabeza en la pantalla y saber hasta el día que lo iban a matar sin poder decirle nada. 
 
      
 
    Vecino de la tiendita 
 
    –Se ve un buen tipo ¿Apoco si crees esos chismes que dicen que hizo? Aquí de todo se asustan. Apenas les llega el internet y se asustan. Aparte, ¿cómo iba a matar a una actriz porno que vive re lejos? Son puros chismes. 
 
      
 
    Una tía 
 
    –¿Crees que sea muy cruel decirle que cuando nos morimos nos convertimos en pajaritos? No lo creo, total, él ni sabe que ya lo andan buscando. Y mejor pensar bonito. ¿No? 
 
      
 
    Una prima 
 
    –No me puedes acusar de culera. La idea del link para hackearlo no fue mía. Aparte, como se le ocurre hablarle a la gorda de Joy que está bien fea. Era obvio que era un link falso. 
 
     
 
    Mamá de Gamel 
 
    –Tú métele miedo, mejor ahorita que está asustado, para que ya firme una carta poder para que suelte la herencia de sus padres. 
 
      
 
    Contacto de fakebook 
 
    –O sea, sí me gusta, pero me da miedo lo que dicen de él. Imagínate, para que sea su propia familia quien lo dice. La verdad, es excitante, me hace sentirme en una de esas películas de James Bond 
 
      
 
    Contacto de WhatsApp 
 
    –Que me haga un hijo y luego ya hacen con él lo que quieran. Total, nunca vamos a saber si lo hizo o no.  
 
      
 
    Papá de un amigo 
 
    –Unos nomás nos obsesionamos con ciertos temas, eso no es pecado. 
 
      
 
    Mamá de un amigo 
 
    – Les creería a todos, menos a Leo. 
 
      
 
    Novia de un amigo 
 
    – Tan seriecito que se veía, pero sí se le veía lo cabrón también. 
 
      
 
    Amigo Gamel  
 
    –Es dinero muy fácil y lo que fácil viene, fácil se va. No lo defiendo porque sea nuestro amigo. Es, más bien, que a mí no me gusta estar en tanto pedo. Luego, el otro wey es su primo y ya lo está entregando, qué te puedes esperar de nosotros que somos amigos. Hasta no ver un peso, no creer. 
 
      
 
    Jefe de una pandilla 
 
    –Las cosas como son. Vas directo, unos chingadazos, tortura, plomazo y asunto resuelto ¿Cortarle un dedo? No, eso ya pasó de moda. 
 
      
 
    Agente 
 
    –Entiendan, el asunto ya no va a ser matarlo. Sabe demasiado, pero no sabemos qué tanto, eso nos puede complicar mucho. Hay que negociar con él. ¡No! Mejor usemos un señuelo, otra mujer, pero esta vez preparada.  
 
      
 
    Dueño del Otxo 
 
    –Yo no creo que tenga que ver con el robo del cajero, por eso no firmé la declaración de los pinches puercos. Como sea, inocente o no, son chingaderas que deje la chamba tirada. Se ve un chavo listo y trabajador. Pero, ¿ahora quién va a cubrir su turno?  
 
      
 
    Perseo, su amigo 
 
    –No lo podía creer, lo primero que llegué a juzgar fue que no tenía alma. Por eso le seguí el juego a Gamel, para saber si era verdad y chingarlo. Aparte, es bien divertido atormentar a esa gente, uno aprende nuevos secretos. Sí, llegué a sentir culpa. Pero luego se pasa, como sea, no se puede borrar lo que uno dice. Qué tal que en una de esas resulta que sí es papá. 
 
      
 
    Activista femenino y agente doble 
 
    –Pinche perro, es el karma. Que no se haga, qué triste, cuando regresó a casa de sus padres, parte de su herencia se la gastó en putas. Pinche puerco, una vez, en su cumpleaños, se atravesó la autopista creyéndose inmortal, según él, los astros le dijeron que hiciera esas pendejadas. No, no me siento mal al contarles a las chicas lo despreciable que es. Él y muchos ya no deberían existir. 
 
      
 
    Su Abuela 
 
    –Que el señor lo cubra y lo socorra. ¡Ay, mijito! Me tiene con el pendiente. Pero yo sé que va a volver, Leo es único, él no es como cualquier chico. Tiene un ángel, pero también tiene sus demonios, como todos. Nunca le haría daño a alguien más. 
 
      
 
    Maestro de primaria 
 
    –En este pueblo andan chingando siempre. Y él, sin el amor de su chiquilla, se convirtió en eso que Paz llamaría un hijo de la chingada. De por sí le tocó venir a esta cárcel llamada escuela. ¡Mira nomás sus murallas! El patio sucio y gris desde hace años, hasta ese lugar donde comen las palomas es oscuro. En este pueblo, te vas muriendo desde niño, te toca amar a una de aquí o irte. Pero cuando te vas sin que te amen. O dejando un amor, como le tocó a él, estás jodido. Llámenlo como quieran, consumismo, capitalismo, humanismo, todos los ismos, juntos y apilados, como un montón de cadáveres luego de la guerra ¿Y eso es lo que me toca enseñar? Pues Leo es de los que me enseñó. Tenía sus motivos. Si no se escucha a los que piensan distinto, ni qué decir de los demás, a todos nos va a llevar la chingada. 
 
      
 
    Primer amigo encubierto 
 
    –Soñé que lo llevaban a prisión por abuso de menores. Fue muy raro, porque vivía como en una vaina sin puertas. Y se oía alguien que gritaba: por favor, señor, déjeme en paz. 
 
      
 
    Segundo amigo encubierto 
 
    –Salió de un mundo raro. Y si quieren saber de su pasado, es preciso decir una mentira. 
 
      
 
    Desconocido del balneario 
 
    –Ya debe de estar asustado por el viaje, es más fácil que primero ganemos su confianza y luego le comencemos a hacer preguntas casuales, así de cuál es tu película de terror favorita. Yo digo que nos la pasemos hablando de finales de terror hasta que lo veamos nervioso y luego comencemos a contarle porque llegamos al balneario ya de noche. O dile a Lili que se haga pasar por menor de edad. ¿Qué crees que haga? ¿En serio crees que quede tan borracho como para que sea más fácil sacarlo del balneario? 
 
      
 
    Informe improvisado 
 
    “Tiende a hablar de astrología y teorías de conspiración. Le gusta beber cerveza cara, pero no bebe mientras hace tarot. No le gustan la banda y el reguetón, se considera mal escritor, pero le encantan las adulaciones. Cuando se le halaga, muestra falsa humildad. Procura estar cerca de una chica linda y es su tema de conversación. Se sugiere ver cómo reacciona cerca de una niña con ropa ligera y en falsa corta para tomarle fotos.  Le gusta también el whisky bourbon. Entre otros detalles, pero los demás del grupo no han escrito su informe. 
 
      
 
    Adrián 
 
    -Una vez me platicó su loca idea. Pero su primo vino a cagarla todita. Nos pasó a comprometer a todos. Su pendejada fue subestimar a Leo. No, no le guardo rencor por lo de Jessamyn. Para mí, Leo sí fue un hermano. Son mamaditas traicionar o quererse sentir superior, llenarse de celos, envidias y esas mamadas. Es bien pendejo hacerse el héroe y querer juzgar a los que te han dado la mano. No ha vivido ni una tercera parte de lo que yo o Leo hemos vivido. Ese Gamel se jacta de tener miles de amigos, y es hijo único, no tuvo un hermano. Muchos podrán darle o quitarle su amistad y hasta decir que son hermanos por convivir. Pero seres como él seguirán traicionando y siendo traicionados, jamás entenderán lo que significa tener un hermano. Ni con el sacrificio de su propia vida podrá sentir la verdad o el peso doloroso de un hermano. ¡No brother! Él podrá tener seres cercanos, pero nunca un hermano. Que no llegue el día que quede huérfano como Leo. Difícilmente sabrá que un hermano es como una estrella lejana, que no sabes por qué está ahí; pero das gracias porque te haya tocado vivir con él. Te acompaña donde vayas y dejas de concebir la vida como si fuera la última vida. Tal vez por eso sigo vivo. 
 
      
 
    Leo 
 
    -Al cuarto día después de mi muerte, pude percibir de nuevo una amenaza. La atribuí a la ansiedad de la borrachera un día anterior. También influía la soledad en un lugar lleno de familias, la mala alimentación después de que se me fueron acabando los víveres, el miedo a quedar sin dinero más rápido de lo que pensaba, a la incomodidad de dormir en el suelo y a las constantes complicaciones que veía en las lecturas del tarot. Si me ponía a reflexionar, lo podía atribuir hasta a la mariposa que pasaba volando. Pero era la sensación de estar huyendo como un cobarde, el miedo a tener que volver porque no me había despedido de mi abuela. Pero sobre todo, la corazonada de que algo estaba a punto de suceder. Yo apostaba que era Jessamyn, porque era la única que adivinaría dónde me podría ocultar. Me di cuenta de que me la pasaba huyendo de mis enemigos, causándome una profunda conmoción, hasta llenarme de la depresión de un suicida. No me parecía tan mala la idea, si era la única forma de acabar con todo. Al menos, quería ser yo el que decidiera mi propio fin. Pensé en las mejores formas para suicidarme dentro de un balneario. Mi favorita era aventarme de la cascada, meterme con la esposa de un campista y ponerle un arma, una piedra, el cuchillo de los sándwiches o lo que fuera. También estaba salir del campamento hasta perderme en el desierto, o que me llevara la corriente del río. Y las más comunes, como ahorcarme en un árbol, amarrarme una piedra a la cabeza y tirarme a la piscina en la noche. Pero el delirio de persecución me ponía alerta ante cualquier situación, hasta los comentarios más vagos, más ante las barbaridades que contaba un grupo que había llegado ya de noche. Eran comentarios absurdos que no dejaban de atormentarme, como que si había visto la película donde metían a una persona encerrada entre tiburones, que si alguna vez logré ver uno de mis huesos o si no me preocupaba viajar solo. Todo indicaba que tenían un plan oculto. La ansiedad no me dejó dormir. Le daba vueltas al asunto, si era mejor quedarme o irme. El sol comenzó a calentar el interior de mi casa de campaña. Me quedaba aturdido por la ansiedad y a veces caía en duermevela, me sentía aprisionado, sudando a raudales, deshidratado y con miedo a salir de mi infernal semilla de plástico. A punto de caer agotado por el cansancio, me daban estertores cada que se creaba una nueva imagen sobre mi posible deceso. El naranja pálido de la casa de campaña me hacía sentir dentro de un embrión. Por horas me quedaba en posición fetal. A pesar de todas las predicciones positivas y negativas del tarot, quería evitar mi destino al salir de la vaina. Hasta que se dio la magia, un montón de aves comenzó a cantar cerca de donde estaba, la música y las risas alegres de una pareja de ancianos a lo lejos, el aroma a madera, el sonido del crujir del pasto debajo de mí, también el borboteo constante del río y la cascada. Todo alrededor me impulsaba a salir de aquel embrión para renacer, para nacer de la madre tierra. Y aunque un nuevo miedo también nacía, quise enfrentarme a lo que fuera. Perder el miedo y luchar con mi enemigo, por primera vez nació en mí el ánimo de lucha.  
 
      
 
    Ibis  
 
    –Qué loca es la vida. De cajera de Otxo a pasar a una misión secreta para encontrar a Leo, y fingir asesinarlo para recuperar mi botín, después de que una secta criminal me atrapara antes que la policía. Por supuesto que todo llevaba a Adrián. Ni siquiera sabía dónde me llevaron luego del robo. Yo toda amarrada, vendada de los ojos, meándome de miedo, y el muy patán que se acerca a mí de forma muy descarada para subirme la falda hasta la cintura. Lo que me faltaba, que me violaran, pensé. Pero lo que en realidad quería era que todos pensaran que lo iba a hacer, para así hablarme a solas sobre Leo. Tengo que confesar que, ya solos en la habitación, me sentí excitada ante la posibilidad de que me violara, pero en vez de eso, dijo «La orden de desaparecerlo ya está dada por el jefe». Ni siquiera me dijo quién era y a qué se refería. Solo prometió una recompensa mayor a mi botín si lograba fingir la muerte de Leo y refugiarlo en un sitio seguro. Ahí supe que debía de ser Adrián. Me aconsejó que, para persuadirlo, tenía que ser lo más convincente posible. Ser cariñosa u obligarlo no funcionaría, ya lo conocía. Era muy astuto para reconocer la falsa seducción de inmediato, y a la menor provocación, era normal que se pusiera obstinado y volviera a huir. Solo me quedaba el efecto sorpresa, mejor dicho, la lluvia de sorpresas. Confesarle, por ejemplo, que había platicado con Adrián, que intentó violarme. Aunque sabía que se iba a sorprender más si le revelaba que su madre seguía viva y que Adrián me había dicho la ubicación donde residía. También sería bueno que supiera sobre el expediente en su contra y sobre los sucesos extraños que han realizado varias entidades sobrehumanas para salvarlo. Pero seguro eso lo alarmaría más, pues tendría que contarle cómo en la deep web aumentó la recompensa por atraparlo. Quién diría que mi Leo se estaba convirtiendo en una leyenda en los bajos mundos de internet. Ni yo me creo ese otro informe de que es heredero de una gran fortuna, la suma es ridícula, como para comprar una isla en el Caribe. Lo que sí es que ya moría de ganas de ver su expresión cuando le dijera que Jessamyn se iba a casar, una vez que corrieron varios chismes sobre que era lesbiana, en otros expedientes, según me mostró Adrián, la calificaban de robot espía, y en otros, hasta de extraterrestre. Ya quiero ver la cara de Leo para cagarme de la risa. Pero creo que lo de Jessamyn sería lo último que le diría. Igual no le iba a contar que a Jessamyn ya se le notaba la pancita de embarazada en su perfil de fakebook. 
 
      
 
    ★ 
 
    –¿Y tu arma? ¿No quieres darme otro tiro en la espalda? Me sorprende verte aquí, la verdad. No te ofendas, pero esperaba ver a Jessamyn. Como sea, mejor que seas tú. ¿Por qué tan callada? ¿No vas a decir nada? Solo tienes que saber que aquí no es un lugar oportuno para acabar conmigo. Como sea, eso no va a suceder, y no te tengo miedo, ni a ti, ni a tu bola de matones ¿Y el dinero? Tan callada… tienes cara de que te robaron el robo, qué ironía. Antes de continuar, tienes que saber una cosa. ¿Entiendes que ahora que me he liberado del miedo? Si muero en tus manos, toda mi maldición pasará a tu espíritu.  
 
    –No es lo que me pagaron para deshacerme de ti. Es lo que perdería si no lo hago, mi vida, poca cosa. Pero igual tengo miedo, ¿sabes? Como sea, estás de suerte, no vengo a matarte. Adrián me ofreció más por salvarte, pero antes tengo que revelarte algunos secretos. ¿Prefieres las buenas o las malas? Vamos con calma, mira, el día parece que va a ser largo. Primero la buena: tu mamá sigue viva y te llevaré a verla. ¿Cuál más? ¡Ah! Posiblemente vas a ser papá. ¿Por qué pones esa cara? Si quieres, no me creas y sigue huyendo. Seguro no va a pasar mucho tiempo para que alguien más te encuentre ¿Ya quieres saber la mala? 
 
   
  
 

   
 
    Capítulo 7 
 
      
 
    Antes de que Ibis llegara al balneario, Leo quiso aprovechar el ambiente natural para distraerse y continuar con su novela. Se sentó a la sombra de un árbol, cerca de un riachuelo, cuya corriente lo relajó. Pero aun cabeceando de cansancio, no lograba conciliar la calma, y hasta los personajes de su novela parecían gritarle desde lejos para advertirle sobre los drugos y la secreta red de control. Los drugos eran sujetos que se multiplicaban. Cada vez eran más los sujetos que deseaban entrar al selecto grupo de drugos. Todos controlados por una súper computadora igual a 2001: Odisea en el espacio. La mayor parte del tiempo eran simples espectadores, encarcelados en la monotonía de sus vidas como espías amateurs, obligados por la moral de la época y el morbo a monitorear chicos como Leo. Eran iguales a una cámara que vigila otra cámara para poder registrar todo lo que amenazara con tener vida propia.  
 
    Desde que en la deep web se les ocurrió traficar con el Big Brother Online, el número de curiosos iba creciendo. A los que de vez en cuando interactuaban se les daba el rango de espías aficionados y a los que seguían un protocolo con bitácora se les podía considerar del corporativo. Si la morbosa puja del sujeto a acosar era buena, las inversiones para las ordalías se multiplicaban. Leo era casi un experto en películas de horror y sobre experimentos de control masivo. Se dio cuenta de que los actos de esas películas ocurrían de afuera hacia adentro. La mayoría de los escenarios siempre eran en casas abandonadas, cárceles, islas desiertas, mundos subterráneos, bosques ocultos, edificios impenetrables. Pero sin descartar dichos escenarios, él estaba seguro de que lo terrorífico se retrataba de adentro hacia afuera. Su escenario era uno solo, el mundo entero, lleno de protagonistas que ya no sentían ningún mundo interior, que carecían de personalidad propia, como el fino retrato de un meme, o de una pesadilla.  
 
    [image: ]Cualquiera se juzgaría que su escuálido cuerpo no era apto para librar tantos enemigos y peligros. Sin embargo, poseía un espíritu joven y eso era suficiente para que hasta sus demonios se mantuvieran al margen. Pero se veía atosigado por personajes que le advertían escenarios de los que no se daba cuenta. En los sueños, Edgar le advirtió, de que una supercomputadora realizaba predicciones astrológicas para manipular acontecimientos mundiales. Podían saber, por ejemplo, cuando una persona era proclive al delito, cuando se encontraba excitada, con datos exactos de los días y las horas. Dimensionando el tamaño de la cacería en su contra, esperaba que su infortunio no estuviera influenciado por la astrología. No era más que un roedor de prueba dentro de su jaula de paranoias sembradas, cosechadas, maquiladas, empacadas y para su suerte, exportadas a quien sabe que rincón del mundo dentro de la deep web. Pero prefería sostener que no, pues, de ser cierto, muchas fronteras estarían ya rebasadas. ¿Suicidarse para acabar de una buena vez? No, suicidarse era seguirles el juego para que las acciones se elevaran. Se resistía a tomar esa salida tan solo de prever las burlas que provocaría. “Joven pueblerino se suicida al encontrar una falla mundial en el sistema”. Todas iban a ser fake news con un distinto titular. En qué cadena manipulada de noticias iba a existir un titular que lo favoreciera. Pero con seguridad su muerte no llegaría a gastar tinta para un titular, si bien le iba, se convertía en bullying viral. Pues ya se lo había advertido el profesor Adán en una clase online cuando intento sabotear el plan educativo de reclusión. Fue gracias al profesor Adán que se le ocurrió la idea más disparatada. La idea más disparatada para provocar la fibra más sensible de la sociedad, así lo nombró el profesor Adán, sin el temple, para tolerar su rebeldía, repitiendo las palabras; fibra más sensible de la sociedad, tantas veces que pasó a ser un desafío. Fue posterior a la ruptura con Jessamyn que quería retomar las clases, para de una vez graduarse e irse del pueblo. Pero cuando se abrieron un montón de ventanas para ver las cabezas hastiadas y manipuladas de sus compañeros, sus neuronas conectaron y le vino una idea. ¡Oh, no! De nuevo a la infancia, de vuelta al trauma sexual de niño, cuando las ventanas de internet no paraban de abrirse solas, y un espasmo de placer le invadía la espalda. Los detalles abundantes que recordaba lo ayudaron a descifrar la fibra más sensible de la sociedad. Ya llevaba muchos años asimilando la confusión, primero se llenó de una furia, luego de un gran vacío. Tratando de entenderlo, despotricaba en hacer culpable al mundo de semejante perversión. Se dio cuenta de que, al quedar huérfano desde niño, perdió esa oportunidad que dan las hormonas para rebelarse contra sus padres, sin oportunidad a asimilar su propio placer. Se dio cuenta, que de la forma que fuera desde niño, buscaba rebelarse contra el sistema. Y luego del profundo duelo del amor y ya sin motivos siquiera para revelarse, cometió lo que ya venía pensando desde hace tanto tiempo. No tenía que ver con robar un banco o un cajero. No era algo que alguien pensaría en su sano juicio, pero era lo más lógico para alguien que vivía coartado, manipulado, discriminado y desposeído. Se le ocurrió hackear al sistema que cada vez creaba más soledades, ese sistema que invadía de temor y cáncer a las personas, ese sistema que separaba a la familia, el que dice que hacer, que comprar, como vestirse, como amar, como sentir. Quería abrir la caja de pandora, para descubrir si ahí se ocultaba una verdadera libertad. Pero no iba a seguir el mismo camino de la historia e iniciar otra guerra, se le ocurría hacerlo desde la escritura, tenía fe en que la palabra podía provocar un caos más poderoso. 
 
    Desde que apareció el internet, el arte literario se convirtió en un adorno hípster para Instamal. Con escasas propuestas literarias que expresaran el sentir humano y perduraran en el tiempo, muchos incluso dirían que ya no había nada importante que expresar, porque la insensibilidad lo consumía todo. Pero Leo prefería no caer en relativismos, por lo menos no tan seguido, y menos ahora que era presa del shock. La teoría del basilisco de Roko lo atormentaba. Se imaginaba perseguido por una inteligencia artificial. Donde la tecnología tenía el poder de controlar toda su existencia. Una máquina que predecía cuando un artista amenazaba al sistema, para eliminándolo desde antes de comenzar una carrera. Cada palabra clave que escribía mientras se conectaba a internet hacía que se activara un protocolo en la mega data para interceptar, bloquear y reducir cualquier entidad. Desde la proliferación del internet, el arte se había convertido en la síntesis del absurdo, para frustrar cualquier rebelión lejos de la dispersión de los medios. La superinteligencia, igual que una madre protectora, había creado su propio lenguaje artístico. Eran la realidad virtual y los videojuegos eran la literatura de los drugos. Solo era atendida la escritura que fuera inmediata y permisible, hasta convertirse en una rosa marchita, un montón de memes para narrar la agonía de los tiempos. Siempre con los mismos temas: soledad, violencia, muerte y vacío. Un producto en conserva para tiempos preapocalípticos. 
 
    Desde que perdió esa conexión emocional que solo puede dar el abrazo de un padre o una madre, comenzó a buscar la aprobación de forma obsesiva en las redes sociales. En aquella sombra vacía que pudiera haber sido ocupada por el cariño físico de unos brazos verdaderos, fue creciendo poco a poco la sensación de un ser invisible y muchas veces superior, con el poder de vigilarlo. Su necesidad más básica de cariño le creaba falsos dioses y falsos padres. Dándole fuerza a estas sombras, con el tiempo se fueron convirtiendo en ideas que motivaban su espíritu, en dioses que tuvo que idolatrar, en espías que se fueron materializando. Ausentes todos, pero con el poder suficiente para distraerlo con un simple mensaje de texto. Como el que habría leído de Ibis si no fuese porque aventó su celular a la corriente del río, en un impulso nervioso, al sentirse espiado por una entidad no humana.  
 
    Leo escuchó decir muchas veces que uno atrae lo que se imagina, lo que piensa. Y no exento de sufrir una nueva depresión, comenzó a invocar a Ibis. Eso sí que lo relajaba, solo el imaginar su mirada y cómo la expresión de su rostro cambiaba a cada palabra, influía para que la perdonara. Era hilarante, como si la excitación, la locura, la alegría desbordada y los nervios, todo junto, se combinaran para dar un efecto de profundo orgasmo permanente. Se había encantado, comenzaba a preguntarse lo que expresaba una mirada tan frívola como la de Ibis. Ni siquiera se imaginaba que muchas veces esa mirada solo era por el efecto de la droga o el cansancio en el trabajo. Era difícil notarlo, pues, aun cuando no estaba drogada, la única diferencia era el tono de su voz. El tono de su voz era otra cosa, lo contrario a su mirada. Tal vez está loca, pensaban muchos. Tal vez no lo está, y si lo estuviera, sería mi delirio que unos ojos con tal ternura acabasen conmigo, pensaba Leo. Solo de fantasear con ella se le erizaba la piel, sacándolo del miserable horror persecutorio. Prefería fantasear con la idea de encontrarse a Ibis caminando desnuda entre los follajes de aquel inmenso bosque lleno de ríos y veredas, adaptando su propia versión del lobo feroz hasta perderse del todo. Pero no de la forma que alguien se pierde viendo una película o navegando en internet. Aún convulso, víctima del pánico, era la imaginación la única herramienta para mantener su cordura.  
 
    Ya se veía como un lobo feroz dando vuelta en la esquina de una vereda, caminando como una bestia en dos patas, solo para jugar con el malvado rol que le crearon todos en el pueblo. Asqueado de tantas jóvenes tímidas, con papás o esposos que las vigilaban, era un lobo triste y hambriento, tan deprimido y erizado como las melodías de Radiohead que lo acompañaban hasta el baño para evitar su realidad. Solía narrar sus propias fantasías, lo ayudaba a no caer presa del deseo, le daba oportunidad de ser más crítico sin perderse de ciertos placeres el verse dentro de la historia. Las distintas formas en las que se narraba eran lo que lo llenaba: 
 
    Como ese pinche lobo que se quedó toda la noche pensando por qué su Caperucita entró con pasamontañas al Otxo y se despidió dándole un tiro que casi lo mata. Poca cosa, ese cabrón lobo no dejaba de planear desde la mañana un plan para poseer a sus dos Caperucitas. Pero ahora piensa más en Ibis porque reconoce que está más caliente que enamorado. Es consciente de que, en cualquier momento, llegará el culero del leñador a cortarle la cabeza, pero le vale madres, porque ya se cansó de ser un pendejo. Quién lo diría, tan valiente ese lobo que ya hasta la muerte le produce bostezos. Pero flaco, ojeroso, sin dormir, ni comer, el lobo comenzaba a sufrir de un molesto agotamiento. Con aquellos nervios, ya no era bueno ni para aullar unas cuantas palabras sobre el papel. Su barba, su cabello y sus uñas crecieron para darle más naturalidad a su aspecto de lobo salvaje. Y esa tristeza de anciano ermitaño le daba una expresión de indigesto por comer tantas fantasías. Pero no dejaba de repetir su slogan donde todo lo grande era mejor. Dejándose crecer la barba uno y otro día para comerte mejor, con ese deseo feroz de un animal enjaulado para comerte mejor. Víctima de un cautiverio persecutorio para comerte mejor. Creciendo la culpa como soldado de guerra para comerte mejor. Como sacerdote perdonando culpas ajenas para comerte mejor. Como ateo haciendo hoyos de fe aun entre la carne y el dinero para comerte mejor. Se imaginaba presidente de un mundo oprimido para comerte mejor. Con publicidad en cereales para comerte mejor. Artista de la noche a la mañana para comerte mejor. Con un atractivo cuerpo para comerte mejor. Forrado de billetes para comerte mejor. Con un montón de cajetilla de cigarros, de píldoras contra el cáncer, de viagra, y de condones, con el lema para comerte en el porno y la hipócrita censura de internet. Y en los días laborales llenos de tedio siempre había un para comerte mejor. En todas las camas de hospital aún vacías que lo esperaban para comerte mejor. Y en los cementerios, donde los lobos sacaban los huesos de sus parientes para hacer más espacio y actualizar la muerte. En esas peleas familiares por la herencia. En los niños huérfanos, en los niños de la calle, en los niños con cáncer que no llegarían a adultos, en el cáncer mismo. Un gran cáncer para comerte mejor. Había lobo en todo el feroz mundo para comerte mejor. Y en ese otro cáncer llamado soledad, también había un peludo lobo que no se cansaba de atravesar dunas. Con noches cargadas de frío porque Caperucita ya no llegaría. Por irse con el leñador, con la abuelita, o con quien fuese para no repetir el mismo cuento. Mientras, el lobo presionaba cualquier botón del ascensor para subir a su torre de marfil, que lo llevara a cualquier caja de zapatos que considerara casa. Para despertar y seguir trabajando otro día más como lobo hasta que al fin terminara por ser devorado.  
 
    ¡Ah, qué pinche lobo tan pendejo! Pensando en el éxito de comer mejor cuando su Caperucita se le apareció con una falda tan roja y profunda como el sexo que tantas noches imaginó para conciliar el sueño. Con su piel tan rosada y láctea, con pies sus dando saltos como si saliera del infierno, con su frente haciendo simetría con sus senos y por donde se permeaba un sudor matutino. Ahí estaba el lobo viéndole las piernas, sin reconocer el rostro de su presunta asesina. Caperucita había salido de su imaginación desde hace tanto tiempo para llamarse Ibis y comerlo mejor. Ella también tenía hambre, pero con una voracidad muy distinta como para guardarle a Lo uno a uno los secretos que no podría tragar. 
 
      
 
    ★ 
 
    Los chicos comenzamos a estar mal desde que, por unos ojos seductores, por una boquita linda, unas nalgas paraditas, unas piernas de Venus y toda tentadora parte del cuerpo femenino perdemos la cabeza. Nadie se salva de ser tentado por la carne. Qué fuerza ha mantenido esa conducta en nosotros desde la existencia de Eva. ¿Qué ángeles cayeron en la tentación? Solo tuve sexo con Jessamyn, pero le fui infiel en muchos de mis pensamientos, más las veces que la sometí con mis fantasías, la mayoría de las veces mi imaginación lo poseía todo.  
 
    Y ahora, el ciber sexo comenzaba a tener los mismos riesgos que el sexo normal. La fantasía más prohibida pronto comenzaba a nacer desde la puerta del pensamiento. Edgar y yo cada vez íbamos sabiendo más secretos familiares, ya no solo por la típica relación de escritor–personaje. Ambos éramos herederos de una deuda que nuestros padres quisieron pagar con ideales. Ambos sumergidos más en nuestras ficciones que interesados en salvarnos de la realidad. Y aunque con distinta edad, ambos cruzábamos por un tránsito astrológico similar, rodeado de enemigos ocultos de la misma calaña.  
 
    Tan desarraigados estábamos que no supimos en qué momento volvimos a cargar con las viejas rencillas familiares. En qué momento la herencia de rencores nos mostró un destino devastador pero certero, con la historia familiar ayudándonos para sobrevivir de la repetitiva amenaza. Cuando comencé a cargar con la miseria de mi herencia, me di cuenta de que tenía un legado por defender. Que los ideales que destruyeron a mis padres, era los mismos que en otros tiempos enaltecieron a mis abuelos, y que aquella lucha, por más que quisiera, nunca se acabaría.  Podían repetirse las mismas batallas, solo cambiaba un poco el apellido, la fecha y en el peor de los casos, el lugar. Porque la lucha familiar siempre será por la lucha del espacio. De la enemistad entre hermanos surgen las dinastías, porque hasta en el vientre de nuestra madre sentimos que nos roban espacio. Pero las naciones surgen de la tierra donde todos nos hermanamos. Sin embargo, todos naciendo del ideal, de los sueños y fantasías de muchos hermanos. Así, hasta llegar a la fundación de todos los pueblos. Donde hay que decir que siempre se esconderán un oscuro secreto o una conexión que será prohibida vislumbrar. Pueblos herméticos, desde sus fronteras hasta sus cunas, que prefirieron no conocerse nunca, pues les era más fácil librar con la soledad y la traición que asimilar los lazos que los unían. Es más fácil que en cualquier línea generacional se condene a la oveja negra, hasta que esta culmine una revolución. Como cualquier hijo de la chingada. Entre tantas fronteras eran mis invenciones quienes tenían más voz que yo. Como cuando Edgar se sinceró sobre sus padres: 
 
    «Ya no soportaba a mis padres. Comencé por evitar el contacto con toda mi familia para evitar pláticas superficiales donde siempre se asomaba una competencia condescendiente entre la burla, la marginación y el desconsuelo. No voy a negar que muchas veces también intente denigrar a mis semejantes. De hecho, con el tiempo la vi como la única manera para convivir en un ambiente tan superficial. Y yo no poseía los mejores atributos materiales para quedar bien librado. Mi voz, a pesar de ser adulto, seguía siendo la de un adolescente, mi cuerpo no era muy atlético que digamos, y en mi cabeza una reciente calva que ya no era posible disimular. Ensimismado en los libros, nunca me fue importante poseer recursos materiales como autos, casas y esas cosas. Aparte de una prima que tocaba el violín, era quizás el único artista de una familia de entre cien vástagos. Si algo era seguro en un pueblo donde se robaban hasta los trompos de los tacos al pastor, era que la pobreza y la ignorancia gobernaban. No había espacio de expresión, ni galerías, ni museos ¿Qué iban a exponer? ¿Narco mantas? Todo lo que gustaba era carente: un solo cine, un solo bar, un solo panteón, una sola sexo servidora con permiso de salubridad. Pero eso sí, un montón de parentela, escondidos entre sus alucinantes chismes. No me tragaban, dicho de manera literal y en un lugar tan salvaje, eso era muy bueno para no terminar entre caníbales. Mis padres me llevaron a vivir a la ciudad de Toluca desde los ocho años. Pero como pasa en todo exilio, mi visión del mundo creció fuera de la ciudad y del campo, fuera de ninguna parte. Mis padres y mi hermano, en repetidas ocasiones, me decían que abriera los ojos. Suponía que se referían a la típica situación sobre mi porvenir, parecía que, frente a sus ojos, yo era insignificante por no poseer más que mis libros. Yo sin coche, porque no me interesaba aprender a manejar para contaminar más, yo sin trabajo, porque siempre me despedían cuando comenzaba a ser más productivo que el jefe, o por intenciones de formar un sindicato, yo sin esposa e hijos, esto nunca lo entendí. Sin perro y a veces, sin comida. Seguro que tener otro ser viviente me daría la riqueza del mundo material ¿Así será Dios de selectivo con su bondad? Yo sin molde ni receta. Éramos yo y la locura, yo y la pasión por escribir, yo y una auténtica libertad. Vivía feliz y sin ataduras ¿Pensar en la muerte o en el futuro? ¡Claro! Siempre me pareció que la idea de la muerte y el futuro era caer en el colmo de lo básico. Por eso, los sueños eran mi única realidad, porque era la única manera de sentirme vivo. 
 
    Como quien dice, estaba jodido. Tan jodido como un Rulfo esperando que su cheque llegara hasta Comala para que lo ayudara a pagar la renta. Tan jodido como para llevar kokacolas a una fiesta familiar, para cooperar con las galletas de animalito en el velorio de alguna tía que nunca me visitó, para hacerme un espacio en el orgullo de mis padres. Sin mayor reconocimiento que ser un fantasma en el lugar que me vio crecer. En un pueblo tan lleno de chismes como de colegialas calientes, el problema era, al mismo tiempo, la salvación. Y como pasa con las personas de mente pequeña, el pueblo que también era pequeño exageraba los pecados y las fantasías hasta hacerlas más grandes. Por eso llegaron a acusar mis más fugaces ensoñaciones. No todo el tiempo fue Jessamyn. A ella la amaba con desesperación, pero quien iba a ponerle límites a mi corazón. Con toda la serotonina que me producía Jessamyn era natural que me enamorara hasta de la sombra de los árboles. Pero un día ocurrió que me enamore de otra chica. 
 
    Ella, colegiala de trece años, con sus hermosos ojos buscando mi boca, con su alocada mente igual a mi dolor, con su mano extendiéndose como ala para volar a un sitio oculto. Luego, ella con sus quince, con sus me voy a saltar las clases, con sus fiestas de amigos donde no hacía más que mirarla. Ella, con su temblorosa adolescencia de dieciséis, pidiéndome que ya la penetrara. Ella, buscando todos los lugares solitarios a los diecisiete, tan llena de cuevas, de laderas, de ríos, de panteones, de silencios, de deseos, de sueños e ilusiones. Ella, como antídoto a lo que llaman crecer. Y a los dieciocho, para olvidar que se legaliza el deseo, y la inocencia se trasforma en placebo para soportar la vida, para burlarnos del determinismo, del pragmatismo, del catolicismo, del capitalismo, del imperialismo, del mutismo, de todos los ismos. Para poner temblar los conceptos junto con nuestros sexos hasta hacer una revolución. Ella era quizás perfecta para compartir una casa, un perro, un auto. Cosas que no despreciaría ahora que ya vivíamos a cientos de kilómetros de distancia. A ambos nos había ganado la inocencia, yo sin atreverme nunca a decirle “sí, hagámoslo ¡Cojamos! Déjame ser quien te lo haga por primera vez”. Ahora, ya con la distancia, estaba tan cerca de su corazón como para ahogarme de recuerdos, y tan lejos de su cuerpo, como para enterrarme en mis deseos. 
 
    El hombre cree que el desnudo de una mujer es un suceso casual y apremiante. Y la mujer siempre lleva la cuenta de toda la alegría contenida, entendiendo esa casualidad como un acto de fe, de esperanza. Mientras el hombre piensa en pasado y todo lo que le costó llegar a la culminación del sexo, la mujer piensa en el futuro y todo lo que le costará más adelante. Y anticipa ese caos venidero, donde ya todo estará perdido, donde ya no habrá más remedio que entregarse a la esperanza. De esa alquimia y ese cambio de tiempos podría nacer la magia. Porque la verdadera esperanza siempre tendrá algo de locura y siempre será una cita al desnudo. Así, sin nada que se cubra, sin tiempo para el juicio, sin otro principio que el deseo y otro fin que la esperanza, podría nacer el amor verdadero. Sin consideración alguna por la moral y la ética, pues el amor es un caballo salvaje, que cuando se doma pierde su belleza.» 
 
    Así escribía Edgar para lidiar con la aspereza de ser el Don nadie de su familia y el simple recuerdo para quien llegó a amar. Creía que, al ser dueño de su palabra, podía poseerlo todo sin necesidad de la culminación, sin darse cuenta de que al quedar desposeído también era un camino a la arrogancia, sin otra cosa que presumir su soledad. Se imaginaba como un presunto revolucionario de un tiempo muerto, pero no era más que un posmoderno incitador del amor y del odio, un terrorista de las emociones, un artista de los vicios. En una típica realidad, los demás no le daban más que el rol de chulo, o proxeneta, un vividor, un violador, un acosador. A lo mucho, dueño de un putero o de un bar, con suerte, hasta estrella porno.  Y si cayera en las garras del sistema, un asesino, un desquiciado. Pero igual que Leo, asimilar que la traición naciera de su propia familia era impensable para él, que no tenía más armas que ideas y palabras. Pero entre la ironía y la provocación, escribió un manual titulado Lecciones para convertir al amor en una ninfómana. 
 
    1.– Las geishas saben que hay algo más allá del placer. Descubrir ese artilugio entre la calentura, la perversión, el engaño, la maldad y la estética las convierte en artistas, en ninfómanas de lo eterno.  
 
    2.– Prologar y dar rodeos al acto carnal hasta que se pierda la cuenta. 
 
    3.– Recordarle a nuestra sumisa los pormenores y detalles del placer, hasta que se nos colme de regalos para materializar nuestro narcisismo.  
 
    4.– Ser cartógrafo y conocer todo su territorio. Ubicar el mapa, concentrarse en la estrategia más que en el ambiente.  
 
    Y continuaba como una especie de diez mandamientos. Si se le acusaba de degenerado, no era gratuito, había que conocerlo hasta correr el riesgo de quedar petrificado por ver a Medusa. Alguien tan trasparente y laberíntico no era un mal para la humanidad, sino otro ejemplo del límite al que se había llegado. Pues cuando abandonemos el mundo, todos seremos representantes de la humanidad, y Edgar ya vivía la mayor parte del tiempo fuera del mundo, por lo menos en lo mental. Sin embargo, era curioso que las pocas personas que logró amar, eran las mismas que lo acusaban de egoísta. Poco podía hacer con toda la realidad que guardaba dentro de sí, una novela, un tutorial para el fin del mundo, un golpeador de egos, una contrariedad viviente. La alegoría que despertaría lo oculto. Escribía para renacer en lo desconocido, en los extraños. Mientras, vivía para descubrir las otras muertes, las que todos ocultaban los mataba con lentitud. Un escritor como cualquier otro, una persona quizás, menos que ninguna, un verdadero personaje, sin duda.  
 
    Él me había dado la idea de dar el salto, de tocar eso que Adán llamó la fibra más sensible. Ninguno de los dos podría decir de hecho quién era más culpable, pero sí lo que motivó a idear semejante atrocidad. Cuando se dice que no es cosa del otro mundo, no se piensa en el otro mundo. Pero en esta historia los otros mundos sí adquieren un papel importantísimo, aquí sí era cosa del otro mundo. Sobre todo, porque en el otro mundo, el de Edgar, fue mayor el tiempo en desarrollarse los acontecimientos, que, al cabo, fueron los mismos: la orfandad, un corazón roto y la traición. No se puede saber qué tan fortuito y penoso pudo haber sido para él en comparación con mi mundo, lo cierto es que, antes de mover un dedo para cometer el acto, Edgar me lo reveló todo, como ahora que me salvaba del suicidio. Inicié siendo un escritor que narraba a otro escritor para invitarlo a suicidarse, dejando de lado que todos somos más interesantes cuando somos salvados. Cuando Jessamyn se fue, lo más honroso habría sido despedirme de este y otros mundos, escribirle un final a Edgar y luego el mío. Pero fue que pensando en Edgar, no solo me salvé de suicidarme, sino de atreverme a vivir para romper los límites de la realidad, y así aprendí magia sexual. Encontré a un mundo que era cosa del otro mundo.   
 
    Hay que salvar a uno para salvar a todos, o todos quedaremos condenados. Y yo elegí a Edgar porque fue él quien me salvó, quien me advirtió de la amenaza, del control, de los planes apocalípticos. Donde fuerzas oscuras conocían nuestros miedos más profundos y financiaban nuestra autodestrucción. Queriendo ridiculizar el antiguo transitar de toda alma, y arrojarnos a la simplicidad de una charla de terapia, mandarnos a una prisión sin cuartel, a un eterno manicomio. Condenar todas las vidas a empleos mediocres. Llenarnos de culpas para morir debiéndole a los árboles hasta el mondadientes que nos astilló la lengua. Igual que esas entidades oscuras, estaban deseosos de mi sangre aquellos hombres que me acusaban por ver pornografía desde niño. En un sistema que premia lo inmediato, lo fácil y lo efímero, a quién le iba a importar caer en esas profundidades. El morbo y la condena resultaban más cómodas para seguir explotado. Quién se iba a atrever a cuestionar los cielos y los infiernos. Muchos dirían que mi vicio era una adicción enferma, pero yo, que hurgaba en mi propia alma, trascendía a mis propios pecados. Así me di cuenta de todo lo que nos ocultaban, para descubrir que mi vicio también era una herramienta para hackear todo sistema de control. Comenzó como un ritual sin mayor secreto que la curiosidad, el libre albedrío ¿Qué iban a hacer la víctima, distinto a convertirse en agresor? ¿Qué iba a hacer la sociedad, sino era condenar lo que no lograba comprender? Mucho se podrá divagar, pero solo hay un camino para los sabios. Pero ¿qué iba a hacer un simple escritor provocando lo prohibido?  
 
    No me quedaba de otra que advertirle a Edgar sobre todo lo que se ocultaba en este mundo. Tenía que escribirle al menos una carta que dijera: no te fíes de tu familia, ya no tienes familia. No te fíes de tus amigos, en su mayoría solo te han traicionado y todo indica que lo seguirán haciendo hasta que formes un verdadero hogar. La mejor forma de salvarte es salvándolos, ninguno de los dos sabemos cómo, pero si lo hacemos juntos, venceremos las mentiras. Pues toma en cuenta que aquellos que te juzgan mal y quieren verte destruido vivirán en alguna vida esa destrucción. No saben lo que se siente vivir libre entre tantos condenados. Solo los que buscan la libertad entenderán que lo que en realidad me excitaba era evidenciar cómo todos han caído víctimas del sistema, corrompidos por la negación hasta ocultar sus deseos más profundos ¿Hacer una travesura para poner en balance a los buenos y los malos? Vaya juego de niños, solo tú y yo sabemos que existe una verdad superior a esa lógica, que Dios vive donde no hay juicio y que hay que volver a decir todo sobre el amor y el sexo; pero ante todo conocer la fe. Tampoco olvides que soy apenas un adolescente, y quizás lo seguiré siendo siempre. E igual que yo lo hago, espero me escribas al menos una luz entre tanta oscuridad, y de paso unas vacaciones. ¿Esa luz será Ibis? El día que llegó al balneario le pedí que me diera un día para procesar todo. Para hacer tiempo, le dije que ella también necesitaba analizar cómo había pasado de ser una simple cajera de Otxo a todo lo demás. Tuve ganas de hablarle de esos otros mundos, pero se me adelantó. 
 
      
 
    ★ 
 
    Como si no fueran más que un par de niños queriendo divertirse, el día de distancia que se dieron Ibis y Leo los ayudó para distraerse y volverse a encontrar más frescos bajo la sombra de un árbol. La puesta del sol hacía brillar las piedras de un riachuelo cercano. Ibis se pasó de una poza a otra todo el día, atrayendo la mirada de los esposos, platicando con las señoras que, joviales, se acercaban a ella para quitarle de encima a sus críos, que le salpicaban de agua. Al regresar donde estaba Leo, el bullicio del balneario se apaciguaba poco a poco. Tan segura de que ya no tenía a donde escapar, le dio su espacio, se sentó sobre un tronco en forma de gran sofá, mientras sacaba una toalla de su mochila para secarse el cabello. Por largo rato se quedó contemplativa, mirando el reflejo cristalino del atardecer en el riachuelo, hasta que Leo, al fin, rompió el silencio y dijo: 
 
    –Si las relaciones amorosas ya de por sí son difíciles –dijo Leo– suponer que Jessamyn esté involucrada en la confabulación desde antes de conocernos ya es demasiado drama.  
 
    –¿Por qué no acabas con tu vida de una vez? –Ibis le increpó celosa. 
 
    –Es lo que quieren, y no les voy a dar ese gusto. ¿Tú quieres eso? 
 
    –¡Querido! ¿No te has dado cuenta? Lo que hiciste es de por sí ya un acto suicida. Me vas a decir que no sabías a qué te enfrentabas. 
 
    –¿Qué hice? Cuéntame, para comenzar de forma más clara. Siento como si las personas supieran más de mí que yo.  
 
    –Tienes razón, me faltaron muchas cosas por decir –dijo Ibis y se detuvo a contemplar el cielo– ¿Sientes frío? De pronto, comenzó a hacer mucho frío. Es curioso cómo, de un momento a otro, cambia tanto el tiempo. –Leo no disimulaba su impaciencia–. No lo sé, Leo, ¿qué quieres que te diga? La verdad, solo trato de salvar mi pellejo, pero también siento pena por ti y algo de asco, compasión y hasta una profunda excitación. –Ibis comenzó a gritar –¡No lo sé, no lo sé! Yo también pediría otro día para entenderlo mejor, pero no hay tiempo. Solo me quedan dos días para que te dé por muerto. 
 
    –¿Qué te detiene? –dijo retador Leo. 
 
    –No empieces ¿Qué no ves que ya no se trata de ti y de mí? Ya no se trata de sí tu corazón roto te llevó al límite, a saber lo que no tenías que saber –con más calma y en un tono irónico, Ibis dijo– tenía que imaginármelo, cómo no me di cuenta. Un corazón roto es una bomba de tiempo. Sin duda, era más fácil robar un banco. Todos tenemos impulsos suicidas, Leo. Pero… ¿Qué te llevo a hacer lo que hiciste?  
 
    –¿De qué hablas? 
 
    –De… –Ibis contuvo las palabras, suspiro y dijo– olvídalo, el punto es que te tengo que salvar. 
 
    –¿Por qué?  
 
    –¿Por qué? No sé por qué, pero siento que mejores cosas vendrán de todo esto. Quiero decir, por una parte, te entiendo. Antes de que me lo dijera Adrián, créeme que yo también buscaba una explicación para entenderte y en el fondo, me di cuenta de que tiene sentido. No te voy a juzgar. Al final, ¿qué somos? ¿Máquinas de aprobación? ¿Deberíamos estar más preocupados para siempre dar like a todo? Como si lo único verdadero fuera morir y renunciar a todo.  
 
    –¿Ya me dirás? –insistió Leo. 
 
    –Eso intento, no me presiones. Solo trato de encontrar las palabras justas, de ser justa contigo y conmigo.  
 
    –La pretensión de justicia siempre huele a avaricia. ¿Cuánto te van a pagar? 
 
    –La pregunta es quién me va a pagar. Es mejor empezar por ahí. 
 
    –¿Quién te va a pagar? 
 
    –Adrián –dijo Ibis saltando de la emoción. 
 
    –Eso ya lo dijiste, pero sigo sin entender nada. 
 
    –Verás, Adrián sigue vivo porque en realidad su muerte solo fue una coartada para ocupar un cargo importante en el club, llamémoslo así. Lo curioso es que es el mismo club que te quiere ver muerto. Un club muy selecto que se enteró del golpe que iba a dar y se quedó con todo el dinero del cajero. Así que, si no recupero el motín, vas a pagar al menos mi psicólogo.  
 
    –Pero yo no te obligue a robar el cajero. 
 
    –Como tampoco presionaste a Jessamyn a que fuera una espía. 
 
    –¡Qué Jessamyn qué! –gritó Leo impresionado.  
 
    –¡Mira! La verdad me es muy difícil decirte algo, se supone que solo te lo iba a decir si estabas preparado. ¡Con un carajo! Me siento como otra mentirosa y ya te han ocultado mucho ¿Quieres vivir? –Leo no respondió y se quedó pensando, Ibis continuó– ¡Cállate! No importa lo que digas, tienes que vivir para cobrar mi recompensa. Ya sé que no tiene sentido, pero sí gustas veme como tu salvadora o tu guardaespaldas. Es más, tu madre, si quieres. No, ella no, pues lo primero va a ser llevarte donde está ella. Así que recoge tus tiliches y deja de hacer preguntas.  
 
    –Dices cosas sin sentido –dijo Leo confuso– ¿Cómo puedo confiar en ti?  
 
    –Si ya todos te han traicionado, no te queda de otra, Adrián y yo somos los únicos que te queremos salvar, qué importa, anda. ¡Vamos! Recoge. 
 
    –Mi abuela, confió más en ella.  
 
    –No hay tiempo, aún tengo que preparar tu supuesto accidente. 
 
    –No puedo, tengo que volver a verla. 
 
    –¡Que no!, te digo. 
 
    Leo ya había acabado de meter todas sus pertenencias en la mochila y de recoger su casa de campaña. 
 
    –¡Mátame o haz lo que quieras, pero yo tengo que darle razón a mi abuela! –dijo, pensando en todo el cariño que le guardaba a su abuela, molestándose en extremo por no saber cómo reaccionar.  
 
    –¿A dónde vas? ¿Sí sabes que, a donde quiera que vayas, te estarán vigilando?  
 
    –Ya no me importa, no hay nada que me pueda importar. ¿Que no lo ves? –dijo Leo más molesto. 
 
    –¿Ni el hecho de que vayas a ser papá?  
 
    –¡Qué! ¿Estás embarazada?  
 
    –No de mi tonto –dijo Ibis. 
 
    –Ok, como sea, ya deja de seguirme –dijo con seriedad Leo y se alejó tratando de ignorarla. 
 
    –¿En serio no te importa que la mamá sea Jessamyn? 
 
    –¡Te digo que me dejes de seguir! –gritó furioso Leo. Ibis lo siguió esperando que se detuviera, pero cuando llegó al estacionamiento del balneario, Ibis se puso frente a él y se arrojó a sus labios para detenerlo con un beso. 
 
    –No puedes irte caminando. Sabes que son casi cuarenta kilómetros de subida para salir hasta una autopista solitaria, y quizás ya están tras nosotros. –Ibis sacó unas llaves y activo la alarma de un auto. –Si quieres, te llevo, niño de mami. 
 
    –Todo lo que has dicho es mentira. No tiene caso, solo déjame tranquilo –dijo Leo con profunda tristeza. 
 
    –¿Quieres otro beso para probar que es verdad? 
 
    –Eso hace aún más falso el beso –los ojos de Leo se comenzaban a desorbitar– y mis miserables lágrimas de pasión por ti también son mentira. 
 
    –¡Chingados! ¿Qué quieres? Que me ponga a llorar para que me creas. 
 
    –No he dormido, por eso lloro. Que mis ojos sangren da lo mismo. Solo quiero ver a mi abuela –Leo no alcanzó a dar el siguiente paso cuando, tapándose la cara, cayó de rodillas al suelo. Ibis por poco suelta una carcajada, pero se contuvo y se agachó por él, pasó un largo rato abrazándolo. Algunos autos llegaron, mientras ellos, cerca de la despoblada entrada, yacían en el suelo. Ibis, sin saber qué más hacer, también se puso a llorar junto a él. 
 
    –Sin la mentira, la verdad no existe –dijo Ibis, mientras le besaba la cabeza a Leo. Él, tratando de contener las lágrimas, intentó pararse, pero solo logró balbucear unas palabras. 
 
    –Es el sueño el amuleto contra todo mal, y ya llevo varios días sin dormir –dijo Leo muy despacio–. La poesía es la brújula contra todo mal y yo no soy poeta, ni la poesía es mía. Solo déjenme morir lejos de los aduladores y mentirosos, déjenme en un lugar que sea mío, déjenme algo para mí, una historia que sea mía. Eso sería poesía, solo quiero ir ahí, quiero ir ahí donde está mi abuela.   
 
    –Está bien, está bien, yo te llevo. Solo hazme más fácil las cosas para planear cómo acabar con esto. 
 
    –Aún sigues sonando como si quisieras asesinarme. 
 
    –De eso se trata. Quiero decir, de hacer creíble tu muerte. 
 
    –No te preocupes, ya lo había imaginado de muchas formas y esperaba que fueras tú o Jessamyn. 
 
    –No soy tan mala como todos creen. La verdad, siempre me has caído bien y hasta llegué a extrañarte. 
 
    –¡En mí! ¿En mí? ¿Cómo alguien de quien enamorarse? 
 
    –No, tonto, como alguien a quien cogerse. Súbete al auto y ya te voy contando. 
 
    Leo se subió al auto, a pesar de considerar que tanta suerte escondía una trampa. No sabía si era parte de su estado de shock o en verdad había algo de qué preocuparse. Ibis se la pasó callada la mayor parte del camino ideando la manera de simular su muerte. A ratos, le acariciaba la mano o el cabello para tranquilizarlo, pero desconfiando de ese impuso maternal, comenzó a acariciarle su entrepierna hasta causarle una erección. No solo era la excitación que le producía correr tantos riesgos, sabía que era un fetiche y se complacía. Tanto que ignoró el sonido de su celular con varios mensajes, que desde lejos leía Leo. 
 
    –Desconfía de quien se tarde en responderte un mensaje, es seguro que no eres su prioridad –dijo Leo–. Así me di cuenta desde los papelitos en la primaria que yo no le gustaba a Jessamyn. Esa forma de ignorar a las personas se debería volver una ley en situaciones de presión como ahora. Sobre todo, porque, entre tanta persecución, ahora desconfiaré hasta de las personas que se tarden en contestarme. 
 
    –Si ya sabias que te estaban vigilando, ¿por qué la terquedad de continuar? –pregunto Ibis con mucha curiosidad 
 
    –Aburrimiento, supongo. Quiero decir, lo hice porque me di cuenta de que la mayoría está profundamente dormida; aburrida. Me dio la misma curiosidad con la que ahora me preguntas. Tal vez, saber si me dejaban hacerlo, como para hacer más interesante su show. Comenzaron como simples indirectas, hasta que la amenaza cada vez se fue haciendo más siniestra, sin quitarse nunca la máscara. Desde mis compañeras online que me mandaban indirectas de tortura, hasta cuando el imbécil de mi primo se esforzaba por ridiculizarme. Simples aficionados que buscaban la manera de entretenerse con el sufrimiento ajeno. Un montón de títeres buscando la forma matarme, pero solo lograron matar el tiempo.  
 
    –¿Sabes lo que me dijeron los imbéciles? –interrumpió Ibis–. Que no me merecía ni un centavo, que todo el dinero que hay en el mundo era de ellos, o por lo menos, una tercera parte. Pero que era una pobre ignorante que nunca entendería ese secreto.  
 
    –Sabemos tan poco, todo está contaminado ¿Quién es inocente? Tenía mucha curiosidad por saber hasta dónde me dejarían llegar. 
 
    A lo largo del viaje, Ibis fue pensando en la manera de fingir una muerte para Leo, y si era verdad lo de su madre. 
 
    –¿Dices que mi madre sigue viva? –preguntó consternado Leo. 
 
    –Sí. 
 
    –¿Cómo es posible que me haya abandonado todo este tiempo?  
 
    –Yo qué sé. Pero ¿no quieres saber cómo está? ¿Dónde está? 
 
    –Mi abuela tenía que haberlo sabido ¿Y si ella también me traicionó? 
 
    –No me digas que ya no quieres ver a tu abuela, porque ya llevamos más de cuatro horas conduciendo. 
 
    –Dime todo lo que sabes –dijo Leo, acomodándose en posición fetal para ver el paisaje detrás del cristal. 
 
    –Olvídalo, son muchas emociones a la vez. Un día a la vez, dicen por ahí. Mejor decide en lo que le dirás a tu abuela, que ya casi llegamos. 
 
    –No hay mucho que decir, ahora me doy cuenta de que hasta mi propia abuela me ha ocultado secretos. Le pediré la verdad, ya no puede convertir la feria del pueblo en Disneyland, quizás todo el problema sea genético. 
 
    –¿Te refieres a tu primo o a tu hermana? –dijo Ibis como para confundir a Leo. 
 
    –Déjate de bromas ¿Qué hermana? Estás loca. 
 
    –Si supieras. Ay, Leo, ¡los pueblos tienen tantos secretos! Siempre he opinado que es el espacio. Una de dos, son muy chicos y todos terminan pegoteándose sus pecados o son muy grandes y se alejan demasiado para no saber. También puede ser que las ciudades hayan sido creadas para… –Ibis no pudo terminar la oración, porque Leo le pidió detenerse, al ver que pasaban por la antigua casa de su bisabuelo revolucionario, la casa donde creció su padre y vivieron algunos años cuando Leo aún estaba en el vientre de su madre. 
 
    ––Entra por esa vereda, tengo que ver algo –insistió Leo y luego gritó–. ¡Para, para! –Ibis frenó de golpe. Leo, sin detenerse a dar explicaciones, descendió del auto. 
 
     –¿Ahora mismo? No tenemos tiempo. 
 
    Leo ya se alejaba del auto para cuando Ibis sacó las llaves y se bajó un momento a respirar. Su suspiro fue tan profundo que no escucho cuando Leo dijo «qué lindo auto, cómo lo conseguiste tan rápido, bueno, no importa, seguro fue un adelanto, nunca me imaginé que la muerte diera crédito». Al entrar por la vereda, sus palabras se alejaban cada vez más. Leo llegó hasta el pórtico de adobe de la casa de su abuelo. No sabía si eran las horas de ir sentado en el auto o toda la presión que soportaba, pero se puso a caminar como solo se puede caminar con la pesadez de ser adulto, pegándose a la tierra más de lo normal. Recién había llovido y la tierra estaba mojada, olor a pasto fresco y tierra húmeda impregnaba el ambiente, como si aquella tierra le fuera conocida desde antes de nacer. Comenzó a cuestionar asuntos sentido. Como ¿Por qué sus padres llegaron a vivir ahí cuando su madre estaba embarazada? ¿Qué paso con su abuelo? ¿Por qué abandonaron el lugar? ¿A quién pertenecía la tierra? ¿Cómo podía reconocerla, si solo vivieron ahí hasta que tuvo tres años? Y luego, solo recordaba, que de niño dejo una veladora con su madre. Pero sobre todo, por qué, con cada paso que daba, se sentía avanzar como si él se convirtiera en su propio padre, incluso, sintió como si entrara en su casa, esperando encontrar a su mujer embarazada tomando el sol en la ventana. La extraña sensación abundaba en detalles muy específicos, como reconocer el sitio donde su padre escondió las llaves de su vieja moto custom. Dio con las llaves como si evocara la misma sensación de su padre por esconderlas en otro rincón, antes de que su mujer se diera cuenta y no lo dejará irse a beber de nuevo con los caciques del pueblo. Metió la mano por arriba de una teja del pórtico de adobe y cerca de una buganvilia encontró el otro juego de llaves. ¿Cómo era posible que supiera esos detalles? El miedo a que el fantasma de su padre lo poseyera le aterraba, recordó que ya había escrito algo similar, pero le sucedía a Edgar con cierto tío, como si ambas vidas estuvieran conectadas. Aún recordaba mucho de lo que había escrito. De cómo los sueños hablan con el lenguaje del azar, y se reconocen como se reconoce la victoria, era una apuesta, con ese sabor atroz a corrida de toros en domingo por la tarde, antes de que su padre se peleara con un cacique del pueblo. Pero él nunca había estado en una corrida de toros y sin embargo, ahí estaba, tan azaroso como su padre, con las ganas de ir a la corrida de toros. Recordando cada palabra de un diario de su padre, había escrito que el sueño era el presente de un pasado incierto, entre el déjà vu de un deseo futuro. Casi podía tocar las palabras desde los pensamientos, y entrar del todo a un relato inconcluso para nunca despedirse de sus padres. Nunca tuvo semejante sensación, tenía que aprovecharla. No entró a la casa y regresó con Ibis para pedirle papel y algo con que escribir. Por fortuna ella guardaba un delineador muy fino y un montón de tickets de lo que llevaba gastado desde que Adrián le dio la encomienda. Luego de dárselos, ella imaginó que aquello iba a tardar. Tomó el arma que estaba debajo del asiento del auto y prefirió darle su espacio para también perderse un rato por alguna vereda y seguir pensando en un plan, no solo de la farsa, quedaban muchos más asuntos por resolver. Era extraño, pero a ella también le dieron ganas de escribir, y con una desesperación desconocida se puso a imaginar lo que hubiera escrito de tener papel, pensó que era poca cosa en comparación con lo que hubiera podido expresar cualquier escritor como Leo. Los dos compartían de súbito un deseo creativo, comparable quizás a ver crecer un hijo, olvidándose de uno mismo. Como una segunda vida, una vida después de la vida, donde se podría haber escrito:  
 
    Mi hijo comenzaba a dormir, lo arrullaban las suaves notas de Erik Satie, él no adivinaba que siempre nos conocimos en los sueños, que estábamos unidos por doce cadenas de antepasados, desde su tatara, tatara, tatara… en un ciclo místico de quinta generación. Que la cadena iba más allá de la sangre, que, al morir, nuestro espíritu pasaba por unas largas vacaciones de siete años. Y como fantasmas, podíamos nacer en cualquier espacio, incluyendo las palabras, sobre todo las palabras. Envidie que mi hijo durmiera tan profundo en su sueño. Qué daría por verlo crecer, por verlo dentro de un sueño, pero no podía más que contentarme con escribir la inmovilidad de mis pensamientos, los recuerdos. Mezclarme entre sus sueños para escribirle mis lejanos recuerdos, contarle un poco de la vida para que sufriera menos. ¿Por dónde iba a empezar? Desde los colores, esos sueños donde hay colores. 
 
    Las cortinas eran amarillas y la luz clara, con pedacitos de luz filtrándose por la ventana, en sus pilares delgadísimos de luz, filos de luz como una aguja entrando por mis ojos. Me ponía a imaginar cómo mi hijo Leo despertaba solo en la habitación, sin ninguna señal, ni sonido, sin percibir ningún movimiento desde el exterior. Él despertaba, sintiéndose devorado por la enormidad de la cama. Sin ningún sonido, sin ninguna presencia de existencia, como dentro del mismo sueño que yo tuve en mi infancia. ¿Por qué cada que soñaba con mi padre, tenía que recordarle que había muerto? Si seguimos viviendo en la casa de adobe, se me ocurre mudar su habitación debajo de los árboles y rodearlo de conejos. Saber que hasta esta felicidad es efímera, me invade de tristeza. Leo se pone a sollozar de nuevo, tal vez tenga mal de ojo. Vuelvo a escribir porque quiero que no se me olvide la sensación que ahora me da mi hijo. Me devuelve la vida, pero es la vida de él, ahora tiene sentido por qué cada vez nos vamos haciendo más insensibles, seguro por eso mi padre no se reconoce muerto cada que lo sueño. Será bueno que me venga a visitar en uno de sus sueños y vea lo hermoso que es este bebé ¿Y los demás espíritus? Aún me queda medio milenio para contarlos a todos. Mientras arrullaba a Leo, no me di de cuenta del tiempo, solo apaciguaba sus berreos hasta el agotamiento, hasta quedarme dormido yo también.  
 
    ¿Qué será de los que no logran tener hijos? ¿De esa quinta o cuarta generación de mi sangre? Seguro anda por ahí, donde las aves se ponen a cantar o donde crece una flor. De niño, me bastaba con contar las estrellas para sentirme cobijado de ilusiones y ponerme a soñar despierto. Después, vino ese otro sueño donde te conocí; mi amor, buscó la caricia de tu piel entre las sombras de mi insomnio, ahí conocí varios fantasmas que se alimentan de mis suspiros, cobijándome de anhelos. No creo que vayan nunca a desaparecer, solo podemos serle infieles al presente. Ni en sueños podría negar las veces que me pongo a lidiar con tu lejanía, en esa infidelidad me pongo a invocar tus fantasmas, ahí te comencé a hablar sin conocerte, sin conocer el fruto de tus entrañas, ahí deje que fuera mi sangre una extensión eterna de tu ser. 
 
    Han pasado tantas cosas después de mi vida, ahora ya solo me limito a existir y escribir para trazar caminos estelares. Ahora que me siento renacer, me pongo a escribirle a todos los espíritus. En la poesía encontré la manera de tatuar estrellas. Si tan solo la humanidad al fin se diera cuenta de que su cuerpo es tierra y palabra, cuidaría la tierra y sembraría emociones, nos cuidaríamos. Pero todo se enredó y ya solo se usaba la palabra para asuntos terrenales, para marcar territorio, igual que los perros. 
 
    Ahora solo soy un fantasma y entiendo muy poco del tiempo, pues vivo en una temporalidad mutilada, el aliento es mi más gran anhelo, otras once generaciones pasarán buscando aliento hasta ser aire y nacer de los vientos, de los suspiros, de la exhalación de aquellas madres en ese tiempo que aún no conozco. Mi voz pertenece al recuerdo y me encanta observar, sin ser materia, sin acabarme en el cuerpo, me nutro de imágenes reales e imaginarias. Soy lo exterior, lo que se reconoce ajeno, lo que pasa a través de lo demás, soy un simple relato, una prueba, un objeto, una llave que ya no se recuerda qué abre, tan nueva que aún no existe, tan oxidada que apenas es polvo. No puedo considerar mi nacimiento como un gran logro. Cuando llegas a esta tierra, te dan un nombre, te visten, te alimentan, te dejan en alguna parte y te dicen: Entra ahí porque hay que trabajar y no siempre voy a estar contigo. Te dan lo que se cree una educación, como si hubiera algo que educar, pensando en el cerebro como un todo, seguro que en un futuro la basura estará mejor separada.  
 
    Hijo, qué gusto me va a dar verte licenciado, por fin ya eres doctor, otro ingeniero más. Y ahora ponte a trabajar, que no te vamos a alimentar toda la vida. Te queda bien ese suéter de navidad, ¿te acuerdas? Y regálame un perfume, mira mis zapatos, compra una mesa para comer, compra una sala para que vengan esos borrachos y todos nos distraigamos de las verdaderas distracciones ¿Y esos son tus amigos? Escoge a tus amistades, escoge bien. Será mejor un buen limpia pisos con desodorante, escoge la esencia de tu jabón, de tu detergente, el suavizante y un aromatizante, porque ahí ya no sentirás que hueles a muerto, y tu crema y tu cara y féretro o lo que sea. Elige cómo te vas a esclavizar con aquella linda casa con vistas a la ciudad, y cásate ya porque te quedas vistiendo santos o porque un hombre solo no se ve bien. Y compra más, llena tu casa de objetos que no usaras más de tres veces. ¿Te acuerdas dónde dejé mis zapatos? Y ten otro perro, porque el anterior ya se murió, y los otros ya no cuidan. ¿Y un hijo? Como que se están tardando. Y mira qué triste es, como que le hace falta un hermanito. Y ten hijos y ten casa y ten perros. Empeña el auto porque ya no te dieron jubilación, qué hermoso era ese azul del auto que teníamos, esas zapatillas ya están muy viejas. ¿Te acuerdas? Ellas me bailaban a mí. Te quiero. Ya duerme, porque viene una descompensación. Te amo.  
 
    La vida te lo da todo. Pero nos obligan a elegir hasta esclavizarnos y perder el gusto por lo único. Siempre me causó una especie de ternura y pena ver a aquellas chicas que se complicaban por elegir a la persona correcta. Si amar se ha vuelto otra elección, entonces todos los colores de los pasteles de todas las bodas deben estar envenenados. Luego me entraba un miedo enorme. Yo qué podía decir de los demás, si el soplo del amor lo conocí cuando era niño, seguro que también les pasará a mis hijos. Que eso no te pase, hijo, que no tengas que lidiar con eso. ¿Habría sido mejor conocer el amor ya de mayor, cuando tienes más pensamientos que emociones? Pero, ¿cómo un niño crecería después de tales sentimientos? Si bien para eso no hay preparación, que te caiga el amor cuando apenas sabes amarrarte las agujetas es como si te tiraran de un soplo, y ahí estás tirado y a reventar comiéndote el universo mientras muerdes el polvo. Después de eso, sabes que ya no hay marcha atrás y tu mente se empeñará en meterte en esa colección de flashbacks de nubes, de miradas, de olas y arena, de líquidos, de besos, de sonrisas y soles, oscuridades y pasos. De búsqueda, de búsqueda infinita, de lágrimas. 
 
    Como el día que conocí a tu madre, fue el final de mi inocencia; es el amor el final de la inocencia. Fue un día que era más nublado que gris, iba atravesando el parque y las piedritas se me metían por en medio de mis zapatos agujerados, caminé algunas cuadras para llegar a nuestra misteriosa cita. Solo sabía que ella era hermosa, la sangre no paraba de bombear mi corazón. Llegué a una casa pintada de blanco, con brochazos toscos e incompletos. Desde afuera, veía unas cortinas que más bien eran unas sábanas, en la entrada, un poco de basura y hojas secas, ningún auto en la cochera, ya sin timbre. En el pueblo, aquel lugar lo conocían como la casa de la esquina, ahora una casa abandonada. Quién iba a prever que ahí conocería por primera vez a tu madre. Luego de perdernos por laderas y rincones del pueblo, regresamos a su pórtico. No me importaban ni la entrada de su casa, ni lo que había dentro o afuera, ni lo que me gritaron unos gandules al intentar abrazarla por la cintura. «Así agarrarás un libro», dijeron. Cosas sin importancia quizás, pero todo pasa muy rápido y se mezcla cuando apenas eres un fantasma. 
 
    Será mejor busques a Ibis, ya ha pasado mucho tiempo desde que llegaste a la casa abandonada y comienza a oscurecer, me dije. Miré a lo lejos a Ibis, pensando si continuar con mi narración o llamarla para que nos marcháramos. Me pareció mejor no volver con mi abuela para darle más preocupaciones. Ya no era más el sujeto que intentaba huir. Era absurdo continuar angustiado por mi vida si pensaba en todo mi legado generacional. Si fuera cierto que mi madre y Adrián seguían vivos, que le habían puesto precio a mi cabeza y que Jessamyn estaba embarazada; fuera lo que fuera, tenía una esperanza más grande e irrebatible; era mi vida, era el mundo, era la grandeza. Entendí que la única manera de salvarme era tomando mi propio camino, sin compañía de Ibis, sin penas por secretos familiares, sin sentir más tristeza por Jessamyn, sin cargar con ninguna culpa, sin ningún miedo. Tal vez solo era un instante de sentirme valiente y poderoso, tal vez solo era la alineación de los planetas, pero de algo estaba seguro: no podía dejar que todos los demás decidieran mi vida menos yo, aquello era una muerte mucho peor. Ya no solo se trataba de mi vida, eran las vidas de mis ancestros para que yo continuara con mi propia historia. Era el momento de partir. Quedarme donde tuve el cobijo de un hogar, era una victoria estéril. Partir sin cobijo, me aseguraba un camino único. Como un diente de león me desprendí de mi tierra para expandirme. El diente de león vuela alto porque sabe que es una semilla. Entre las ruinas de mi familia fue que llegue al final de mi inocencia, acompañado por el aliento de un montón de los espíritus, arriba de la vieja moto de mi padre, muy lejos de las ataduras. 
 
      
 
    ★ 
 
    Ibis cogió el arma, y puso a Leo en la mira para dispararle en el hombro, pero no disparó. Leo no solo sintió la mirada Ibis en su espalda, sino que la cicatriz del anterior disparo también se contrajo en su piel, pero ya sin miedo se marchó donde no existiera una memoria que lo persiguiera, por eso salió rumbo a la ciudad más grande del mundo. Mientras la moto de su padre iba avanzando, su mirada se perdía entre las fugaces líneas de la carretera sobre las que pasaba. Los árboles a su costado, y al fondo el pesado horizonte del pastizal. Los inmóviles cerros junto con las conocidas casas se arrastraban en su campo de visión, se estiraban con rapidez, como si se borraran de una pintura fresca. Cuánto le hubiera gustado desaparecer todo aquello de su vista, pero se contentaba con acelerar para que el frescor del aire abatiera el paisaje detrás de él, en esa otra mitad del mundo. 
 
    El paisaje llegaba más allá de donde las aves alcanzaban a volar, pero él no dejaba de sentirse dentro de una gran jaula. Muy pocas cosas se podían hacer en su pueblo sin riesgo a fracasar. La mayoría vivía condicionada por una larga espera. Vivir así era similar a caer náufrago y escribir una carta de rescate en una botella rota. Botellas rotas, todos guardaban un rincón de botellas rotas. Junto con la liga de marihuanos que terminaba alcohólicos o viceversa. Muchos solo engendraban hijos por miedo a no terminar como drogadictos, asesinos o vagabundos, porque así lo proclamaron sus familiares. Hasta las personas más interesantes se ocultaban en un halo de arrogancia para que nadie descubriera ese pequeño lugar donde ocultaban sus secretos para escapar. Luego estaba el verde, de ninguna manera uno se podía escapar del verde. Un poco de marihuana y el cielo crecía desde tus pies como para tragarte junto con la maleza, dentro de una pasta de cielo azul y la negrura de la tierra. Leo se iba alejando cada vez más de su naturaleza, sin entender por qué los árboles tiraban sus lágrimas cada año, porque algunos árboles jóvenes ya no volvían a llorar o regalar su fruto. Cada año eran más grandes las extensiones de tierra que terminaban entre la negrura de las cenizas.  
 
    Como el maquillaje en las mejillas de su abuela, que no era más que polvo. Un costoso polvo que terminaba por convertirse en lodo con las primeras lágrimas al acordarse de un antiguo amor. Tenerles empatía a unas lágrimas tan añejas era acorralarse en una nostalgia insalvable. Leo no habría querido concebir de esa forma a su pueblo y a su abuela, pero a la velocidad que iba, solo podía adelantarse para sentir la ausencia, con mucho tiempo libre si se olvidaba de morir. La traición le supo tan amarga que bajó diez kilos por saberse oprimido. Su corazón se volvió un cenicero porque en sus pulmones ya no cabía otro anhelo, otro suspiro. Se detuvo de madrugada en la caseta para respirar y sacar humaradas de libertad, prendió un cigarro y se dijo que no se convertiría en fumador. Así como a algunos la muerte les deja un sabor a sangre en la boca, el frío viento de la carretera le sabía dulce. Pensando en el largo camino que le quedaba para llegar, hizo un trazo imaginario en el margen de la carretera, sintiendo esa sensación que solo podría sentir un piloto que sobrevuela a la orilla del mar. La carretera era suya no porque la tuviera a sus anchas en la madrugada, sino porque creía entender la extensión de esa línea divisoria entre el verde del campo y el asfalto, entre el respeto del tiempo antes de que fuera carretera y la muerte del olvido. Cuando las pequeñas luces del horizonte se hacían concreto, sintió cómo dentro de él, poco a poco, lo capturaba esa enredadera de caminos llamada ciudad. Esa frontera de lo natural y lo artificial marcaba ese camino entre su infancia de estrellas en el cielo y su porvenir de estrellas recluidas dentro de la ciudad. Sentía que abandonaba su gran universo para entrar a una infinidad de pequeños mundos, se sentía infiel pero libre de llegar a un lugar donde un caos tan general erradicaba el sentido de traición. En la ruina, pero entero. Aplastado, pero colmado. Pequeño, pero sabio. Joven, pero nada. 
 
      
 
    ★ 
 
    Recién había llovido en la ciudad y en los charcos del pavimento miró los primeros rayos de luz del amanecer. Poco a poco, los edificios se hacían más grandes y también una nueva llovizna se hacía más intensa. A Leo no le quedaba más dinero que el cambio de la gasolina. Su mayor problema ya no era huir de la muerte, sino sobrevivir en la ciudad. Y aun así, los kilómetros que recorrió no eran suficientes para perderse de las mafias ocultas, al menos se sentía más tranquilo al creer que la idiosincrasia de las personas en la ciudad era distinta, sin saber si más salvajes o más conscientes, pero sí como para perderse dentro del colectivo por un rato. El punto era sobrevivir, aunque fuera los primeros días. Planeaba dormir en terminales y comer lo que le pudieran dar por caridad. Su plan no tenía reparo hasta que, al llegar a la primera terminal, se dio cuenta de que existía ya una competencia muy alta de vagos y pordioseros, muchos de ellos, sin dudar, lo sacarían a navajazos. Luego quiso vender la vieja moto de su padre, desistió cuando se imaginó la voz de su padre hablándole sobre el valor de las cosas, no quería enfrentarse a esa voz en su cabeza, menos porque, apenas que llegó, se descompuso la moto. Era más sano realizar una labor servicial. El primer día, pensó ser cargador de maletas en la terminal, pero se lo impidió el Sindicato de Cargadores de Maletas Rojas Sección cero diez. Como estipulaba por un contrato del imaginario colectivo, ellos solo llegaban hasta la entrada de la terminal y no más allá. A eso se sumaba el conflicto con la Liga de Maletas y Objetos Perdidos que discutían las fronteras de su jurisdicción. Entrar en disputa con ambos bandos fue un riesgo que decidió correr Leo al darse cuenta de que era más fácil ponerlos a pelear entre ellos que ponerlos en su contra. Comenzó cargando las maletas fuera de la terminal a cambio de una propina.  Al principio, las personas desconfiaron de la iniciativa. Leo se las tenía que ingeniar para lograr su confianza, les sacaba una sonrisa. Cuando se sentía en confianza, contaba todo lo vivido y recibía una propina. A veces, el miedo corría por su cuenta, cuando terminaba atravesando la ciudad de norte a sur, cargando pesadas bolsas negras de gente desconocida. Prefería a las mujeres de entre cuarenta y cincuenta años, ellas le daban garantía de un desayuno, una comida, y con algo de suerte, una cena con sexo de postre. De haber seguido con esa labor y haciendo cálculos, a las dos semanas ya tendría ahorrado para rentar una habitación, comprar un par de cobijas y una hielera para la comida. Pero tardó más de lo planeado, pues evitaba entrar a la terminal para no ser captado por alguna cámara de seguridad. Sin prever que afuera corría el mismo riesgo, gracias al reconocimiento facial que existía en cada uno de los celulares que transitaba por la calle. La posibilidad cruzó por su cabeza cuando un día un corpulento obeso que no lograba cubrir su panza con una playera de Pocoyó se apareció de manera muy exigente frente a él. El sujeto a pesar ser corpulento tenía cara de bebe, cargaba con enormes cajas de cuchillos de cocina y eran muy pesadas para ser llevadas a pie hasta la zona más insegura de la ciudad. Pero Leo aceptó, ya que era el único que llegaba a zonas donde ni los taxis querían entrar. El viaje primero fue por metro, pasó por varias estaciones, las suficientes para que en el trayecto Leo intuyera un peligro. Sin tomar en cuenta si lo que había dentro de la caja era cuchillos, notó que el corpulento hombre era hosco y grosero, un buen conjunto al que se sumaba la cacha de una pistola en su mariconera. El bólido no dejaba de ver el celular y de tomarle fotos a Leo y a una que otra chica sin disimulo. Leo reventó cuando, luego de chistes machistas, sacó su repertorio de chistes sádicos, sobre formas de torturar a un pueblerino. A pesar del estrés postraumático, Leo podía tolerar altas dosis de paranoias y vejaciones, pero ya no una burla. Afeminado, maricón, ni aguantas nada, le dijo el gordo en voz baja dentro del metro, sé machito o te va a desmadrar la ciudad, te van a vestir de nenita y te van a violar. Fue lo último que dijo antes de que Leo le cubriera los ojos con su propia playera de Pocoyo y quitarle de un jalón la mariconera hasta tirar la pistola al suelo. La reacción de todos en el metro fue de pánico, pero se las ingenió para que las personas creyeran que acaba de frustrar un robo. Luego de alejar el arma y pedir auxilio, todos en el metro sometieron al gordo y un policía sacó a Leo en la siguiente parada. Entre el alboroto, los pasajeros se sumaron a golpear al bólido hasta que al fin los policías lograron sacarlo tres estaciones adelante. Las personas que bajaron junto con Leo le ofrecieron dinero como agradecimiento por su acto heroico. La cantidad apenas le ayudó para darse el día libre y optar por otro trabajo que no llevara tantas desventuras. 
 
    Caminó varias calles con la sensación de ser aplastado por los rascacielos, luego vinieron el sol penetrante, la lluvia y una que otra paranoia pasajera. Leo terminó dándose cobijo a la sombra de los edificios, y por primera vez, se sintió parte de la urbe. Desposeído, caminó sin rumbo para dejarse sorprender, pues se dio cuenta de que en la ciudad se movían con una geometría opuesta a la de su pueblo. El estatus en su pueblo se regía por la tierra en horizontal que uno poseía. Mientras que en la ciudad era una cuestión de niveles y altura. Había más personas avanzando hacia arriba o hacia abajo, y el horizonte solo lo usaban como una separación entre su hogar y su trabajo. Ya fueran personas, autos o animales, buscaban ascender. Pero también existían esos pasos a desnivel que acercaban a Leo al mundo subterráneo. Los sofisticados materiales con los que se recubría cada edificio dejaban sorprendido a Leo, como si todo aquello fuera la inmensa galería de un soberbio museo. Cada cosa parecía mantenerse alejada de otra, un árbol de un semáforo, una banca de los automóviles, un perro de su propio amo. Todo mantenía su distancia por miedo a recibir una muestra hostil. En aquel caos, todo mantenía un equilibrio secreto, todo le parecía estar avanzando con ritmo, como si se tratara de un réquiem. Era más bien, que aquella gigantesca galería de concreto avanzaba con lentitud hasta ser un museo apocalíptico. Soberbios bloques de piedra hundidos hasta el fondo del suelo para tocar las nubes. Mientras más profundos fueran sus cimientos, más se acercaban a las entrañas del infierno, más alto estarían por alcanzar el cielo. El colorido era opaco y sucio, como aquellos chicles ennegrecidos en el suelo por la suela de personas trajeadas, entre mosaicos rotos de color estaba la publicidad, las lonas de los comerciantes, y alguna moda pasajera. A Leo, que no conocía ni el cielo ni el infierno de la ciudad, todo le parecía sombrío.  
 
    Cuando uno vive en el campo, pocas veces uno se queda dentro de su casa, las cuatro paredes son poca cosa en comparación con lo que hay afuera. Pero en una ciudad, la gran belleza viene del interior. Con calles repletas de cafés multicolores, restaurantes con cascadas adentro, baños hechos palacios, tiendas de ropa con parques de diversiones. Los inmuebles se mezclaban hasta desaparecer lo exterior, quedando algo oculto o encerrado. Como los escaparates de joyería, que guardaban tesoros más ocultos, igual que sus precios altos.  
 
    Leo se imaginaba que las personas terminaban adoptando el aspecto de los laberintos que transitaban, de tal forma que él no tuvo otro mejor lugar que ocultarse, sino dentro de la biblioteca más grande de América latina. En su interior estaba lo que podrían ser los huesos de un enorme animal prehistórico. Los pabellones de libros divididos por varios pisos, el aroma a libros viejos, la alfombra de los sitios de lectura y la arquitectura exterior de una vieja estación de tren hicieron que Leo no quisiera irse. Oculto detrás de una vieja edición de Neruda, se puso a planear la manera de soportar la noche de polizonte. Tal vez solo unos días hasta que se sintiera más seguro de volver a dormirse en las de terminal. Notó que al sitio lo rodeaba un sistema de seguridad con sensores de movimiento, menos en el baño. Con lo suficiente para comprar algunos víveres, una mochila para guardar algunos libros y el grimorio, más su novela, una lámpara y unas cobijas, regresó a la biblioteca para ocultar la mochila en el baño dentro de un bote de basura. Al reconsiderar en el grimorio y su novela, dudó si dejarlos en la basura, pero se le ocurrió que era más seguro para estos libros, que no se vieran rodeados del celo de otros libros, para no causar un alboroto. Con los días se dio cuenta de que las cámaras seguridad estaban averiadas. Fuera del robo hormiga, quién se iba a preocupar de arropar un montón de libros por la noche. Leo paseaba a sus anchas por todos los pabellones de libros, a veces haciendo travesuras de mezclar la sección de religión con la de comunismo. Los libros que hablaran de sexo los arrojaba desnudos o con las pastas abiertas por todos lados, la poesía en la sección de leyes. Ni esas y otras travesuras, como sacar ediciones caras por la ventana para luego venderlas, o convertir los tanques del retrete en hielera para meter comida o cervezas, hicieron que el personal de la biblioteca se diera cuenta. Hasta que un día le dio por leer Homero en la oficina de la directora y perdido en la lectura de la Odisea, se quedó dormido en la oficina de la dirección. Cuando la directora de la biblioteca entró a su oficina, y encontró a un joven dormido detrás de su escritorio, la sorpresa fue poca cosa comparada con el miedo que la invadió al darse cuenta de que en el monitor de su computadora estaban las fotos de ella desnuda. Lo primero en lo que pensó fue en llamar a la policía, pero luego vio a Leo durmiendo con ternura sobre la Odisea. Eso quería creer ella, cuando en realidad fue el miedo de que alguien más supiera de sus fotos donde aparecía desnuda, más la excitación que le producía que un chico se fijara en ella. 
 
    Al despertar, Leo tenía un café ya casi tibio frente a él, y una delgadísima mujer de piernas blancas observando cada uno de sus movimientos. La directora era doctora en psicología y no tardó mucho en escudriñar los motivos de Leo. Por su parte, Leo nunca tuvo tal atención de una mujer madura. Ni las mujeres que le ofrecían sexo como propina por cargar maletas lo habían observado de forma tan penetrante. La nula experiencia maternal de la directora, al ser una mujer casada, pero sin hijos, terminó por favorecer a Leo. Temía que seducirlo, a pesar de su interés, la convertiría en una puta. De cualquier forma, le causaba placer la idea de analizarlo. Hasta que terminó jugando con una figura maternal, sin importar que todos sus estudios se fueran al carajo. Se sentía liberada, sobre todo porque descubrió que le excitaba asumir el control. Primero, lo amenazó con denunciarlo a la policía. La pasividad de Leo fue tal que ella tuvo que acabar con su pose de frialdad y regañarlo sin reparo. Luego, insinuó la posibilidad de que ella misma lo castigaría, pero nada en Leo cambiaba. Tal vez, jugaba sus propias cartas, pues ya la había visto desnuda y pudo suponer sus motivaciones. Eso y que la directora prefería no correr el riesgo de que alguien más se enterara de sus fotos ayudo a que fueran buenos cómplices. 
 
    Al día siguiente, Leo ya tenía un empleo en la biblioteca como asistente de copiado. Tuvo que pagar los libros robados con labor comunitaria, como cuenta cuentos para convalecientes en los hospitales. Y con relatos eróticos para la directora en uno que otro motel. A los cuatro meses lunares, tuvo lo suficiente para dejar de lavar la alfombra de su oficina e invitarla a un departamento alquilado. Ascendiendo a secretario y con la oportunidad de comprar otro celular que no estuviera interferido. 
 
    Cuatro meses era la octava parte de un largo ciclo lunar para alejarse o acercarse de su pasado, avanzando entre un cuatro de bastos, según los libros de tarot que comenzaba a estudiar. Tenía a su disposición cuanto libro quisiera para darse cuenta de que el destino no estaba condicionado por personas o sucesos, sino por las emociones que desprende cada idea. Y a Leo cada vez le resultaban más difíciles las ideas de justicia y libertad, más cuando se ponía a pensar en sus padres. 
 
      
 
    ★ 
 
    Cuando fue evidente el romance entre Leo y la directora, comenzaron a surgir gran cantidad de calumnias entre los empleados. A Leo se le acusaba incluso de invitar a jovencitas a ver películas de Pasolini en la videoteca y a la directora de abrir un área de literatura feminista. Pero cuando el nombre de Leo apareció en la base de datos de altos mandos, de forma abrupta se dio la orden de despido, con indicaciones precisas de no revelar ningún dato y retenerlo hasta que una persona de cargo superior acudiera a las instalaciones. La sorpresa de la directora fue tal que, de inmediato, sintió piedad e ignoró la larga lista de exagerados cargos que se le atribuían a un simple joven.  
 
    Al ser despedido por la directora de la biblioteca, el tono de su voz disimulaba una profunda ruina. La directora, en su época de universitaria, ya había vivido la pérdida de su padre, cuando un grupo criminal se hizo de cargos públicos para desaparecer a todo activista político. Ella solo pudo sumar su testimonio como hija a una gran antología de abusos de poder, una historia más a la gran colección de la dictadura humana. El proceso para que la detención de Leo fuera legal tardó varias semanas y cada día recibía una llamada o un mensaje para amenazarlo. A la directora la presionaban para que obedeciera cada orden para no ser despedida y que la noticia llegara hasta su esposo. Ya no le importó y antes de que la despidieran, optó por despedir a Leo con una muy buena gratificación. Leo apenas había comprado una base para su colchón para estar más cómodo con la directora fuera del horario laboral. Después del sexo lo despidieron, seguido de una larga discusión para ocultar la razón de fondo, ella comenzó a llorar hasta contarle lo de su padre. Llegaron a un acuerdo laboral y un beso de despedida. Los dos se sentían más vinculados y comprometidos, ambos entendieron que hasta ahí podía llegar su relación edípica. Leo quiso verse como un caballero y acompañar a la directora a su casa, pero de regreso lo asaltaron. Perdió lo que había ahorrado, más la moto. Se quedó con las pertenencias del departamento vacío; un colchón, una pequeña mesa de madera y lo que guardaba en su mochila. Por la buena disposición de su arrendadora, ni siquiera logró pagar la renta y el depósito. Al entrar, no prendió ninguna luz y movió el colchón hasta el rincón donde entraba luz de la calle. Entre las sombras, se entretenía escuchando el repique del juego de llaves. No dejaba de calcular lo caro que era vivir, y lo barato que sería para otros encargarse de su muerte, pensó que solo le faltaba que un perro lo orinara, cuando comenzó a llover. Las gotas de la lluvia poco a poco empezaron a opacar el repiqueteo de las llaves, el sonido de los truenos minimizó el ruido de la ciudad. Cada vez era más intenso el eco del departamento vacío, pero no se comparaba con el ruido de sus pensamientos. Como si ese mismo desorden en su cabeza acrecentara la tormenta. Se decía para tranquilizarse «El mejor guerrero no vence a los demás, sino a sí mismo. El mejor guerrero se entrega a las batallas más difíciles. El mejor guerrero hace que sus enemigos sean sus aliados. El mejor guerrero no existe. Porque la guerra es una gran pérdida» decía Leo en voz alta, percatándose del eco del solitario departamento. Molesto de tener que ocultarse, se sentía cada vez más acosado, ya no sabía si era su imaginación o si alguien tocaba la puerta, dudaba hasta del azar de aquella lluvia que se transformó en una fuerte granizada. En el momento que volvió a escuchar que alguien en realidad tocaba la puerta, se rompió una ventana, por la oscuridad en la que estaba no supo si era un enorme granizo o una piedra. Por el hueco de la ventana rota comenzó a filtrarse agua hasta llegar al colchón. Al levantarse para mover el colchón, se tropezó con las bolitas de granizo, cayendo de espaldas, casi hasta desmayarse. El frío del mojado suelo ayudó a evitar que desfalleciera. Perdió la respiración por unos segundos, el fuerte dolor en su espalda lo mantuvo estático, hasta mojarse por completo. Se arrastró hasta el muro de los ventanales para intentar cubrir el hueco de alguna forma. Sin fuerzas para levantarse, no logró más que quitar el resto de cristales rotos. Cuando la lluvia aminoró, un perrito chihuahua, tal vez de un vecino, cruzó por los ventanales hasta orinarlo, apenas pudo taparse con los brazos cuando el chorro le cayó en la cabeza. Se cubrió el rostro, pensando que estaba maldito, sintiéndose miserable de tener que recurrir a Dios para su perdón. Pues invocó a ese Dios que perdonaba cualquier pecado, siempre y cuando existiera una confesión. Y ni así se salvaba de verse como un fracasado. Leo no se había confesado nunca, pero reconocer sus errores era una forma de auto confesión. Prefería creer solo era parte de un mal día, sabía que lo mejor era levantarse y bañarse con agua fría para encontrar una solución. A pesar de las inclemencias pudo sentirse por un momento en casa, pero también sabía que no hallaría un lugar donde no fuera acosado y perseguido, donde se sintiera seguro para no tener que escapar hasta de sí mismo. Sin un espacio propio, le fue preciso enfrentar la idea de una verdadera rebelión.  Era momento de enfrentarse a lo que fuera, de prepararse para la batalla. Tal vez no contaba más que con un departamento vacío, pero tuviera lo que tuviera, se dio cuenta de que era suficiente para comenzar. Todo era suficiente, era el límite para perder o para ganar, para ser una víctima o trazar su propia victoria, con venganza o sin venganza, con muerte o sin muerte, era preciso romper con todo destino impuesto o maldición, poner lo restante para cubrir su deuda kármica, a todo pecado. El pecado no tenía por qué ser una condena draconiana imputada por infernales arcontes, al fin se dio cuenta de que su pecado era igual a aquel departamento vacío, que había que comenzar poco a poco por quitar las telarañas y toda esa red chupa sangre de manipulación. 
 
    Una casa nunca está abandonada del todo, siempre hay una población de algún algo que habita ese rincón desierto. Leo se encontró con una colonia de insectos y sin ánimo de ser cruel, iba capturando todos los que encontraba. Emperador de pequeñas tarántulas que recluía en frascos, decidió comenzar con un manifiesto. Matar a los rebeldes insectos con el zapato o el insecticida habría sido lo más fácil, sin embargo, era negar la historia del lugar, igual que el decorado de los sesenta, era lo que más le devolvía la vida al lugar. Quitar viejas telarañas es lo mismo que suponer que ya todo se acabó, olvidando los rincones que siempre guardarán una iluminación secreta. Como ciertos rasgos que guardaban las paredes, desde el moho del húmedo tapiz vintage, hasta esos rasguños en las puertas de madera, todo aquello parecía contar una historia. Pero antes de ser descifrada, Leo se dispuso a escribir en las paredes la estructura de su propia historia. Ya por oscurecer y sin focos en las habitaciones, las palabras de Leo parecían cicatrices temblorosas, patas de araña que iban saliendo para ocultarse en los rincones apenas encendidos por las luminarias de la calle. Oraciones que, como pequeñas bestias, se escondían para no quedar olvidadas en la soledad nocturna del tapiz vintage. 
 
     A punto de caer rendido por el sueño, logró terminar la estructura de su novela en las paredes. La iluminación era tan pobre que adivinaba lo que tocaba. Como los objetos que contenía en su mochila; su amada libreta, el grimorio, el tarot que le regaló Jessamyn de niño, un poco de ropa y otras cuantas curiosidades. Entre la oscuridad, comenzó por dar golpes en la tabla roca para ahuyentar un par mosquitos. Al pegar en la pared escuchó que alguien tocaba la puerta, esta vez, los golpes detrás de la puerta eran certeros, los golpes eran fuertes y prologados. Se paró sigilo hasta la puerta peguntando «¿Quién?». Esperó una respuesta, pero luego de un largo silencio, nada. Hasta que otra vez se escuchó golpear la puerta, ahora más fuerte. «No te voy a abrir si no hablas» dijo Leo, pero nadie contestó desde fuera. Ya comenzaba a cerrar los ojos de cansancio, cuando un papel se deslizó por debajo de la puerta. Tomó el papel y apenas pudo descifrarlo con la débil iluminación de la calle. El trozo de papel era el ticket de un casino con grandes cantidades, sobre este alcanzó a leer “El beso del asesino fue un trabajo para aficionados. Mandé a Lolita para una odisea en el espacio, pero tienes los ojos bien cerrados. Vienen con chaqueta metálica para el atraco perfecto, son naranjas mecánicas sin senderos de gloria. Barry Lyndon deja el resplandor. Teléfono rojo, volamos a Moscú. Atte. Espartacus”.  
 
    Solo existía una persona que pudiera enlistar de esa forma las películas de Kubrick y la posibilidad de encontrarlo vivo había pasado de fantástica a surrealista. Al recordar aquellas películas, se comenzó a proyectar el film de su infancia con Adrián, cuando se la pasaban pegados jugando Zelda frente a su enorme televisor, primera herencia administrada por su abuela. Toda su infancia ahora parecía una película, porque se veía tan lejano de ella.  
 
    Ya había dejado de llover por completo, pero afuera, el viento movía los cables de luz hasta hacerlos chispear, mientras el tránsito de los autos avanzaba hacia el norte, el viento sacudía los árboles hacia el sur. Rodeado de edificios, todo parecía moverse dentro de una frenética espiral, como si todas las escenas comulgaran al mismo tiempo dentro del caos. La imagen inspiraba tal hipnotismo como para percibirse dentro de un sueño, ensoñando a su amigo tocando la flauta de Zelda para volver a ser niño otra vez y aparecer en una realidad distinta. Muchas veces imaginó la posibilidad de que Adrián siguiera vivo y ahora estaba detrás de la puerta. Pero ¿si no era Adrián? ¿Por qué no hablaba? Sin duda la letra era idéntica, cuidada pero enorme, como si estuviera por reventar, muy similar a la letra del inmenso grafiti en las canchas de básquetbol de su preparatoria. Tenía que ser Adrián, y aun así se le cruzaba la posibilidad de que ya fuera otro Adrián. Pues estaba seguro de que ya no sería el mismo ¿Cómo podría ahora confiar en su mejor amigo? Pero, sí ya no había otra manera de vivir más que comenzando una guerra fría con quienes querían destruirlo, necesitaba formar aliados, aun fuera con los que formaban parte de sus enemigos.  
 
    –Soy Adrián. ¿Por qué no me abres? –dijo la voz del otro lado. Abrió la puerta despacio y se encontró con la figura de Adrián, casi diez años más viejo. 
 
    –¿Por qué hablas tan bajo? –dijo Leo. 
 
    –No puedo hablar en el pasillo, déjame entrar y te cuento bien –le susurró Adrián. 
 
    Adrián entró y comenzó a hurgar las paredes para saber si había alguna cámara o micrófonos ocultos. Iluminado por una linterna de explorador, abría cada caja de luz para sacar el cableado y comprobar que no estuvieran vigilados. Por último, sacó un aparato de una maleta y comenzó a escanear todas las habitaciones. Al ver los ventanales rotos, preguntó: 
 
    –¿Por qué está todo mojado aquí?  
 
    –Es orina –dijo Leo avergonzado. 
 
    –¿Qué no te alcanzo para rentar un lugar con baño? 
 
    –No fui yo. Bueno, no importa. ¿Qué diablos pasa contigo? 
 
    –¿Conmigo? ¿Qué diablos pasa contigo? Yo no soy el foco de atención de varias agencias de investigación. ¿Por qué hiciste todo aquello? –preguntó muy serio Adrián. 
 
    –Es como en el resplandor. Ya sabes, gajes del oficio en un mundo que ya no lee.  
 
    –Ibis tiene razón, sufres de delirios. De verdad que no te entiendo. 
 
    –Asistí a tu entierro ¿Y ahora apareces de la nada queriendo saber todo sobre mí? 
 
    –Sí, pero no hay tiempo. Ponte esto y me cuentas lo del manifiesto en el camino –Adrián le dio un cubrebocas y unas gafas. 
 
    –¿Cómo sabes de mi manifiesto? Eso no lo he revelado ni en mi novela.  
 
    –Vengo del futuro –dijo Adrián en tono sarcástico–, soy tu mejor amigo, obvio sé esas cosas. Una persona puede estar en dos lugares a la vez ¿Te ha pasado? –Leo se quedó intrigado sin moverse–. Ponte esto, tampoco es que te lleve como en Ojos bien cerrados. Solo son unas gafas y un cubrebocas, en el futuro todo mundo las usará para salir a la calle. 
 
    –¿A dónde vamos? 
 
    –A un sitio mucho mejor que este. 
 
    –No, no me la voy a pasar huyendo toda mi vida. En realidad, no he hecho nada malo, o algo que no haya pensado cualquiera. 
 
    –Es verdad, muchos lo piensan, hasta yo. Pero tú lo hiciste Leo, y no tienes idea de lo delicado del asunto. 
 
    –Claro que la tengo, por eso lo hice.  
 
    –¿Aún quieres seguir vivo? 
 
    –Qué existencia tan pobre sería mi vida si tuviera que seguir huyendo de un sistema que es una mentira –dijo Leo con mucha convicción. 
 
    –La razón por la que fingí mi propia muerte es la misma por la que tú y yo hemos soñado con la revolución desde que estábamos niños. Pero no lo hice de manera improvisada, llevo muchos planeándolo, como para que lo eches a perder –repuso Adrián. 
 
    –Ahora me vas a decir que tu idea de revolución vulnera la idea de revolución que pueda tener yo, qué revolución tan pobre ¿Qué libertad hay en ello? –insistió Leo. 
 
    –Solo tengo miedo de que algo te pase, solo es eso. 
 
    –¡Y tú crees que yo no! Alguien siquiera se imagina si he podido dormir bien.  
 
    –¡Ok! ¿Sabes qué? Me sorprendiste, te respeto y lo único que deseo es unirme a ti, apoyarte de algún modo. Tal vez aceleraste el devenir, pero mereces un poco de crédito. ¿Quieres venganza? Yo te puedo ayudar para que destruyas a todos los que te han traicionado –ambos se quedaron en silencio. Y antes de que Leo soltara una lágrima continuó.  
 
    –No, no me mueve la venganza. No me vas a comprar. Si quieres, quédate o márchate, pero yo no me voy a mover, porque ya he perdido el miedo.  
 
    –Supongo que por eso no me abrías. 
 
    –Una cosa es el instinto de supervivencia y otra el miedo.  
 
    –Tengo mucho dinero, también hay mujeres. Justo he estado pensando que tal vez haya una manera de que te acepten en el club. La verdad es que tú solito los pusiste en aprietos. Les tiraste sus sistemas tan retrógrados, tanto que hasta se les ocurrió un nuevo negocio y tal vez seas el mejor para liderarlo. 
 
    –¿Hablas de crear un nuevo porno? Tan creativos, ahora usarán la inteligencia artificial, de eso ya hay mucho, aunque caduco. Yo lo hice por la libertad, no solo mía, sino la de todos. Para que se hable de sexualidad tanto como se habla de éxito, para ser menos pobre hace falta romper muchos tabúes. Ni siquiera te puedo decir todo lo que sé, porque nos han manipulado desde niños; nos coartan nuestra vida desde antes de saber qué es la vida. ¿Cómo podemos ser libres? 
 
    –Hazme caso, por el amor de Dios –dijo ya cansado Adrián. 
 
    –Ni Dios, ni el amor son buenos argumentos para convencerme, mucho menos ahora que hay una deuda recíproca ahí.  
 
    –Bueno, seamos más sensatos. ¡Deja de ser un apestoso escritor solitario! ¡Si no fueras un egoísta, tendrías mucho dinero! –gritó Adrián. 
 
    –Que no me interesa el dinero. 
 
    –Si en realidad quieres hacer la diferencia, necesitas poder, una ridícula novela que van a leer cuando ya hayas muerto no va a cambiar nada. 
 
    –En época de crisis y de guerra las personas más débiles de espíritu eligen el poder y la seguridad. No saben que esa misma debilidad es la que forma la crisis y la guerra. Quienes lo saben por naturaleza y sin ánimo de gloria se anteponen al sistema que los domina. No hacen la guerra, sino la revolución. 
 
    –Claro, me vas a decir que solo les estabas dando terapia sexual a las sexcamers –dijo Adrián de forma sarcástica. 
 
    –Nada de terapia, era parte de un plan para averiguar qué tan manipulado está el sistema. Y en la investigación, descubrí que hasta tú reprimes un voyerismo como para estar enterado de mis actividades.  
 
    –No eres un científico.  
 
    –¿Viniste a decirme lo que soy y lo que no soy? Qué astuto argumento, se nota que sí te importa mi vida. 
 
    –Ok Leo, Don revolucionario, dime qué revolución quieres hacer. Lo más difícil de entender no es el amor, es el sexo. Por eso fecundan más leyes para intentar controlarlo. Lo que no se entiende, se reprime. Pero es imposible, Leo, una locura ¿Qué sociedad, qué familia va a aceptar que se reprime la conducta sexual desde la infancia? Si, incluso cuando ya somos adultos, para ver porno, para apreciar el arte, seguimos censurándonos, te apuesto que hasta tu literatura será juzgada como degenerada. Si todos llegaran a pensar distinto, si descubrieran el origen de sus propios deseos, las personas se convertirían en un montón de degenerados. Pero se perderían los géneros, las clases, los límites quizás. El fin no es ser libre, sino vender. La libertad no te hace feliz,  
 
    –A eso me refiero. ¿En qué sociedad tan enferma vivo para que una agencia de investigación, junto con una inteligencia artificial, condicionen y vigilen los pensamientos sexuales de las personas? Como si todos fueran unos santos. Para que me ataquen los hipócritas, los que nunca se atrevieron a descifrar sus propios deseos. –El semblante de Leo se encendió– Tú eres mi amigo ¿Acaso me estás juzgando? 
 
    –No, espera, espera. Yo solo te lo pongo en contexto. Tú más que nadie sabe lo fácil que pueden manipular tus ideales de revolución sexual, ellos manejan la información.  
 
    –Ese es el punto. Prefiero morir con sabiduría, a vivir siendo una simple estadística. No tengo por qué ganar un like, yo me afirmo en mi propia humanidad, en mi propio error. Yo soy un humano como cualquiera. Solo me hace especial todo lo que ya he sufrido. Eso fue lo que me llevó a tocar las fibras íntimas de esta hipócrita sociedad. Si cada vez me es más difícil recordar a mis propios padres, si ya nadie recuerda sus ideales, al menos recordarán mi apellido. 
 
    –Pero si ya sabes que tu madre sigue viva –Leo le dio la espalda a Adrián para ocultarse las lágrimas y dijo.  
 
    –Fue tan doloroso aceptar su muerte, ya no puedo recuperar todos esos años donde me hizo falta. 
 
    –Nadie te la robó, es mucho más complejo. Pero ya lo dijiste, nadie es perfecto. Y créeme, vengo desde muy lejos para decirte que no sabes un carajo, pero igual me sorprende cómo estás cambiando del rumbo de todos. Solo vine para eso, no para juzgarte. Créeme, solo trato de ayudarte –el silencio era mortuorio, Leo se sintió aliviado de no estar solo en una noche tan desafortunada. Pasaron varios minutos para que Leo preguntara. 
 
    –¿Seguro tienes música en tu celular? 
 
    –No soy tan tonto. Ni siquiera tengo celular. Pero traigo música en este antiguo aparato. 
 
    El ruido agudo del extraño aparato acrecentaba un ambiente artificial en la habitación. Sumergidos en los fríos acordes de un post–punk, se comunicaron con simples movimientos de cabeza, Adrián le decía a Leo que no se arrepentía de fingir su muerte y Leo, que siempre supo que estaba vivo, le decía que seguía confiando en él. Escuchando música y sin pronunciar palabra, se dijeron cosas más sensatas, sobre cómo ambos detestaban la escuela y cómo se perdonaban sus acciones. Leo no tuvo un respiro desde que comenzaron a asediarlo, pero la persona con las ideas más opuesta a él, no se imaginó que pudo encontró un igual a pesar de encontrar tan cambiado a Adrián. Ambos se sentían libres de sus propios secretos, y sin dudarlo, sabían que eso los hacía amigos. 
 
    –Ya no necesito dormir porque ya estoy soñando ¿Quién dice que un sueño es menos vívido que la realidad? –dijo Leo. 
 
    –¿Tienes sed? Tengo tres botellas de tequila que contarte. Será mejor que tengas un hígado fuerte, no me gustan los que vomitan o se desmayan. 
 
    –¿Qué te importa mi hígado? ¿Ya eres traficante de órganos? –y luego dijo en tono de broma. 
 
    –Ay, amigo, ya te extrañaba ¿Hay algún libro que me recomiendes? –dijo Adrián, sintiendo nostalgia por sus ratos lectura. 
 
    –Puedes conocer lo vacío de una persona y su rutina por el modo en que te piden un consejo. A la mayoría no les importa lo que les puedas decir, siempre son trivialidades –dijo Leo para no caer en trivialidades. 
 
    –Ah, ¿sí? 
 
    –Con tu rutina de forajido seguro no tienes tiempo de leer, pero deseas al menos poder tocarlo. Pues te complace creer que, con el paso del tiempo, desearás leerlo más, para que, al terminarlo, le encuentres algo significativo, incluso si el libro es una mierda. Sin duda, amas tanto a los libros como a las personas. Y por eso mismo procuras mantenerte lejos de ellos, porque prefieres conservar su afecto. 
 
    –Vaya. ¿Sabes si por aquí hay unos buenos tacos? –dijo Adrián, tratando de evitar las conversaciones profundas. Pues los secretos que estaba por confesarle a Leo eran demasiado crudos como para ser tragados con el estómago vacío–. Siempre hay una esquina, y siempre hay unos tacos de la esquina. Despídete de esta ratonera y salgamos a la calle. Es buena hora para partir, como están las cosas, es más seguro salir de noche. –Leo tomó su mochila y se dispusieron a salir.  
 
    –Los tacos siempre quedan en una esquina, tal vez las esquinas son el mejor lugar para desear la carne –comentó en el trayecto Leo. 
 
    –Cuánta metáfora, seamos más claros. ¿Hablas de putas? ¿Has cogido? ¿Te diste a esa Ibis? Te la puse regalada. 
 
    –Mejor dime que todas las mujeres conspiran contra mí, pero no hables así de las putas –le pidió Leo. 
 
    –Quieres hablar de conspiraciones. Voy a comenzar por lo increíble. En quince años te vas a enterar de que tienes un clon de dieciocho años y se enamorará de ti la hija de quien más te ha hecho sufrir, pero te salvará la vida. 
 
    –¿Vienes del futuro o te lo dijo tu bola de cristal? 
 
    –Ambas, si quieres, no me hagas caso. Al fin, soy el único que te hablará de Edgar antes de que te escriba. –Leo se quedó perplejo al darse cuenta de que alguien más sabia de Edgar. 
 
    –Me sorprende que sepas su nombre. Dime, parece que siempre saben más de mí que yo. ¿Qué pasará con Edgar en el dos mil veintiséis? 
 
    –No recuerdo ese año, sin embargo, se logra constituir una moneda digital para tener más controlado al humano. 
 
    –No tiene sentido. 
 
    –¿Algo de lo que está sucediendo en la actualidad lo tiene? ¿Aún crees que el libro que escribes hará alguna diferencia? Ni con mi bola de cristal futurista sabría lo que va a pasar con aquellas mujeres que tienen como única meta ser más bonitas y las que siempre se quejaron de ser bonitas ¿Qué va a pasar cuando ya clonen o manufacturen esas muñecas? 
 
    –Tal vez suceda dentro de una realidad virtual para encadenar a todos esos hombres que solo han visto a la mujer como una muñeca. 
 
    –No deberíamos hablar tan mal de los clones. Adivina quién podría ser un prototipo de esas primeras muñecas clon.  
 
    –Sorpréndeme. 
 
    –¿Sabes? –se quedó pensando Adrián– tal vez no sea bueno hablar de eso. Pero toma mi consejo y recuerda lo que te diré. Ahora mismo sería bueno que vieras a tu madre. Sería un buen inicio, con riesgo de no tener final. Sé que no entiendes un carajo, pero todo se entenderá a su momento. 
 
    –Deja de hablar en código. Si no me vas a ocultar parte de la verdad, entonces prefiero seguir ignorante.   
 
    –El asunto es que ahora mismo se cruzan múltiples verdades como para que te condene con una. La mayoría considera que es una cursilería entender que las emociones son creadas en el corazón, pero en algunos años descubrirán que las pulsaciones del corazón están conectadas con la tierra, y la tierra con el sol, y el sol con las galaxias y así con todo el universo. Un latido es más potente que una neurona, aunque funcionan casi igual. No me creerías si te dijera que llevo cien años en otro plano de realidad desde que me enterraron, y me es difícil recordar todo por las fuerzas de esta realidad en la que estamos. 
 
    –¿De qué tipo de broma macabra se trata todo esto? Seguro te mandaron para que me torturaras psicológicamente –ambos se sintieron ridículos y comenzaron a reír. Pero Adrián insistió. 
 
    –Todo lo contrario, te preparo para que sepas distinguir la realidad, ya que, desde que tú y Jessamyn se separaron, se desencadenó un fenómeno. Ni los físicos le han dado nombre, pero sí hay un protocolo para irte revelando lo que podría acontecer. Pero no te sientas especial, yo mismo me pregunto si el propio protocolo no tiene alguna falla. Pero me mueve una mi corazonada y no hay otra forma de decirlo. Solo tienes que saber que actúo por libre voluntad, aunque en el futuro creas que te pueda traicionar igual que tu primo. Por cierto, la idea de joderte no nació de él. 
 
    –Eso lo sé, pero igual se vendió. 
 
    –Es cierto, pero ya estaba consumido por el sistema, como muchos. 
 
    –¿Por cuánto? –Leo sentía curiosidad por la suma de dinero.  
 
    –No lo sé, he escuchado tantas cifras que ya me perdí. 
 
    –¿Cómo es eso posible? 
 
    –Comenzó con la rebelión de la deep web para ser libre del control mundial, pero todo se complicó cuando el mismo movimiento comenzó a leer los pensamientos. Pasaron del control mundial al control mental, todo lo que ves ahora son simples simulacros. Tu primo es un experimento. 
 
    –Semejante Judas, el Judas de la era digital. 
 
    –Cálmate, todo puede pasar. Si fuera tú, no sacaría conclusiones tan precipitadas.  
 
    –¿Por qué Jessamyn no me dijo que estaba embarazada? 
 
    –Porque es lo único verdadero entre ustedes. 
 
    –¿Qué quieres decir? 
 
    –Ahí te va, te lo voy a decir, aunque sería mejor que lo descubrieras por ti mismo. 
 
    –¿Me es infiel? 
 
    –No seas pendejo, ni que fuera una telenovela barata. Pero la trama es tan comercial que solo podría tener sentido como el preámbulo de un verdadero apocalipsis. Por cierto, ni se te ocurra venderla a Netflyx.  
 
    –Es la parte más penosa, visualizar a Edgar borracho tratando de escribir revelaciones de mi vida solo para venderla a Netflyx. Tantos años, experiencias, errores, infortunios, aventuras y emociones para ponerme a alguien como tú sin los huevos para decirme la verdad. Es lo mismo que leer solo por entretenimiento. 
 
    –Cuidado, Leo, la ficción aún existe para que no se desplome la realidad.  
 
    –Eso ya lo sé y prefiero llamarle fe. 
 
    –Y siendo así, cómo puedes estar tan desapartado de la realidad como para no asimilar el peligro. No te voy a juzgar, la verdad, no me importó que te quedaras a dormir con Jessamyn luego mi entierro. Esa noche me convertí en una sombra y pude verlos muy juntos. 
 
    –Lo siento, Adrián. 
 
    –Tenía que pasar para que yo siguiera vivo, me costó muchos años entenderlo. Me salvaste la vida. ¿Sabes por qué Jessamyn y yo nunca tuvimos sexo? 
 
    –No, no me interesa saberlo. 
 
    –Pero es importante. Me dijo, como a broma, que no era humana. Pero yo me la creí tanto, que hasta me fui a espiarla a su casa. Así fue como me empezaron las situaciones extrañas, morir fue lo de menos, tuve que negociar mi alma con su familia. 
 
    –No me salgas con que toda su familia es una secta de demonios y ella es extraterrestre, sería lo mejor que me pudiera pasar en esta vida. 
 
    –No tanto así. Pero ves, no andan tan mal tus corazonadas. 
 
    –¿A qué te refieres? Ya sé que no me dirás todo, y está bien. Es demasiado para un día. Pero ¿viniste hasta acá, arriesgando tu vida de difunto, poniendo en riesgo tu puestito de pandillero del futuro, para no decirme nada? –todavía no terminaba de hablar Leo cuando les invadió la risa. 
 
    –Amo tu sarcasmo. Pero antes, dime, ¿qué es la fibra más sensible de la sociedad? 
 
    –¿Recuerdas esa parte de Un mundo feliz donde se educaban a los niños para entender el sexo de forma mecánica? Sé que el sexo es íntimo, pero en realidad, desde tiempos antiguos, la religión y la política han usado el sexo para controlar los sistemas de producción, igual que cuando hay guerra, siempre surge una pandemia, un conflicto, una crisis, la manipulación comienza desde que somos niños. La fibra más sensible es la ordeña energética de algunas entidades para manipular la fuerza vital desde la infancia. Y así instaurar una hegemonía en todo y se pierda el alma. La idea de que Jessamyn fuera parte de un ritual sexual no me dejaba dormir, tenía que ver con mis propios ojos todo lo que estaba oculto. Comenzó a excitarme la posibilidad de encontrar la gran falla en el sistema. Me di cuenta de que la relación entre la magia y el sexo eran demasiado poderosas. No pensaba en otra cosa que crear el primer grimorio digital para liberar al mundo de sus complejos, aunque eso costara convertirme en villano para la sociedad que sigue en la edad media. 
 
    –¿Y qué obtuviste aparte de traición? 
 
    –Libertad. 
 
    –Debes de estar loco. 
 
    –Alguien que desafía las fibras más sensibles de la sociedad, seguro no es un genio, pero no me preocupa tanto mi salud mental como el que la sociedad, y que en su vorágine no sepa reconocer sus debilidades y deseos.  
 
    –¿Opinarías lo mismo si te dijera que muchas de las sexcamers que viste desnudas ya están muertas? 
 
    –Las pesadillas no dejan de atormentarme. 
 
    –¿Cómo te diste cuenta de que las agencias de investigación experimentaban contigo? –preguntó muy serio Adrián 
 
    –Esa era la prueba de que nos estaban vigilando desde antes de cometer el acto, pero qué cosa más asquerosa. Ni siquiera soy dueño de mis propios deseos, de mis propios pecados. Entonces, ¿de qué soy culpable?  
 
    –El asunto fue que dieron una pesquisa con el chulo de una modelo, para comprometerlo, y este, asustado y encabronado a su vez, no dudó en cobrarse a su manera con la chica. 
 
    –Claro, sin posibilidad de cometer mis propios crímenes, yo soy el único culpable. ¿Qué van a hacer? Ahora, sin familia que me pueda traicionar, qué idea nueva se les ocurrirá para seguir acechándome. Podrían regalarme unos de woki toky de bebé para monitorear si me hice caca, pis o comienzo a llorar. Pero qué va, diles que no gasten en ese artefacto, solo hace falta un celular.  
 
    –Se ve que lo tienes todo resuelto Leo. ¿Qué más te puedo decir yo? 
 
    –¿Qué no venías a salvarme? Te confesaré algo –Leo se detuvo a reflexionar lo que estaba por decir–. ¡Espera!, igual que a todos, nunca lo diré. Pero sí te puedo decir que de niño ser feliz me costaba lo mismo o menos que un dulce, pero un día alguien abusó de ese precio y me pidió algo más. Ahora, lejos de la felicidad, no sé cuánto cueste mi inocencia. 
 
    –Mira, Leo, tal vez tenga que ver la luna, pero creo que, de momento, ya son muchas cosas y no puedo hacer más que ofrecerte mi ayuda. 
 
    –Disculpa si soy tan áspero. Pero se me volvió costumbre ser desconfiado. Y en serio, me intriga por qué quieres ayudarme. 
 
    –Primero, porque soy tu amigo. Y no te imaginas, llevo tanto planeando en esta revolución.  
 
    –Pero si solo soy un simple poeta con una novela inconclusa. 
 
    –Bueno, pero es un hecho que la acabarás. Ya no importa si me crees, igual vengo de un mundo muy distinto a este y tengo una intensa corazonada de que hay posibilidades para la humanidad de este mundo, también para la realidad de donde vengo, si ambos se salvan. 
 
    –¿O sea que el Adrián de este mundo si se murió?  
 
    –Hay muchos secretos que me gustaría decirte, y sin embargo, nada va a ser tan importante como la fe que nace de aquí. 
 
    –¿En un futuro Jessamyn me amará? Dime si al menos volveremos a hacer el amor. No hablo de sexo, sino de hacer el amor –dijo Leo bromeando. 
 
    –Si la deseas tanto como para siempre desear que se conecte a tu entrepierna, corres el riesgo de que tu verga se convierta en tu nuevo cordón umbilical. Solo puedo decir que lo más sano sería que volvieras a ver a tu madre.  
 
    –No me lo tomes a mal, pero soy pobre y me parece mal llegar sin nada con la persona que me lo dio todo. ¿Sabes si mi madre es millonaria?  Tal vez solo así me atrevería a verle el rostro luego de que me dejo. 
 
    –¡Vaya pretextos tan ridículos! No creo que ella te haya dejado. Y no, es todo lo contrario a una persona adinerada.  
 
    –¿Cómo le hacen los mafiosos para estar tan bien enterados? ¿Viene en su mensualidad de pacto con el diablo?  
 
    –Antes de seguir, ¿no te molesta que te ayude con algo de dinero? –le propuso Adrián.  
 
    –Ya dije que no estoy en venta. 
 
    –Considéralo un préstamo.  
 
    –Qué bien, una beca financiada en secreto por los mismos que me quieren ver muerto. 
 
    –Considéralo un servicio. 
 
    –Eso es peor, me haría su cómplice –Leo puso una expresión de suma molestia. 
 
    –¿Un crédito para financiar tu novela? 
 
    –En lo económico, ya tengo mi plan. Enamoraré a la hija única de un judío usurero para pedirle un crédito y comprar electrodomésticos de remate en internet. Con ayuda de su familia judía nos mudaremos a un país tercermundista para vender los electrodomésticos usados a un mayor precio. Con la ganancia, abriré mi propia casa de empeño, para recuperar los electrodomésticos, pagando solo la décima parte del precio al que me los compraron. Haciendo un balance de las ganancias, no le veo falla a mi plan. 
 
    –Es más rentable que fotografíes a Ibis vestida de lolita para encontrarle un esposo mojigato que esté bien relacionado en la política. Y cuando ya no haya sospechas, comenzar a espiar y venderle información al partido contrincante. 
 
    –¿Qué no la espía era Jessamyn? 
 
    –¡Bingo! La última revelación del día. Pero sería mejor que te centraras en ver a tu madre para que no culpes tanto a Jessamyn. Ni te imaginas la relación que tiene la supernova con todo lo que está pasando. Seguro que ya hasta te olvidaste de eso. Como los medios ya no hablan del tema, a todos se les olvida que existe una supernova.  
 
      
 
    ★ 
 
    ¿Para qué querría Jessamyn espiarme? ¿Por qué Adrián se arriesgaría tanto para financiarme? Por un momento creí que todo conspiraba para que no siguiera escribiendo. Como si fuera más lógico volverme influencer o político para gestar una revolución. 
 
    «Hola, mi nombre es Leo Montero. Tal vez algunos me conocen por los chismes que mis detractores se han encargado de propagar, calumnias de mi familiar cepa. No vengo ante ustedes a candidatearme a ningún puesto de fraude político. Perdí a mis padres a causa de la política, hago este comunicado porque quiero que replanteen su postura humana. Vivimos en un mundo donde la crisis es inevitable. Donde cada vez estamos más distanciados de nuestra familia. Donde la educación ya no tiene nada que ofrecernos. Donde la falta de ideales alimenta nuestra miseria y el fanatismo. Donde lo que más amamos nos abandonará o nos será arrebatado. Los que alguna vez se atrevieron a juzgarme es porque ya nunca en sus vidas podrán liberarse del sistema. Dicen que ya no son tiempos de revolución. Pero se equivocan. La revolución está en esa inteligencia artificial que es más rápida que nuestra voluntad. La revolución está en ese hastío donde todo es emulado, sin lugar para lo auténtico. La revolución está en las prisiones donde no podrán morir los presos hasta cumplir su condena. La revolución está la implantación de cuerpos mecánicos para prolongar nuestra esclavitud. La revolución está donde ya no exista el alma, para mudar por la eternidad de una realidad a otra. Sin duda, son tiempos de confusión para todos, tan lejos de la poesía y la fe. Infiernos saturninos, uranianos, acuarianos. De donde descenderá la nave de Júpiter para formar dos soles. Pues a eso yo le llamo la época de la suprema revolución.  Secretos más grandes nos revelará la historia y mayores cambios existirán después, pero no habrá una época más revolucionaria que la que ya ha comenzado. Así que tenemos que decidir si esa revolución será para salvar nuestra humanidad o para volvernos parte de otro sistema operativo. Sin duda, será la mayor revolución de poder y ciencia. No voten por mí, no dejen que se venda el futuro de la humanidad, no elijan nada, formemos una nueva soberanía». 
 
    Luego de escribir el ligero discurso, me puse a bailar post–punk en una linda casa de campo patrocinada por Adrián. Continuaba solo, pero los grupos secretos dejaron de buscarme, los jóvenes sicarios detuvieron toda la operación. Según Adrián, ya era más predecible que tomaran la vía legal, incluso si era preciso llegar a la ilegalidad para inventar nuevas leyes o calumniarme sin gastar tantos recursos. No me quiso decir que tanto pasó para que se diera ese giro burocrático, me sentía agradecido con él por el respiro. Le encantaba hablar en código, no era poético, pero tampoco era literal, todo lo que decía era desterrado de la ficción y de la realidad, pasaba a ser surreal. Ahí estaba su verdadero poder y ni siquiera lo sabía. Pensé que no me traicionaría alguien que hacía demasiado por ayudarme, a pesar del vértigo que me daba suponer todo lo que se me ocultaba. 
 
    En la casa de campo, cerca de altos pastizales, apartado hasta de mí mismo, me producía una inmensa melancolía ver la vía láctea entre una larga bruma. Tan solo de recordar que las estrellas fugaces que vio con Jessamyn ya habían muerto me producía una congoja insoportable. Como iba a aceptar que, desde el inicio, éramos unos fantasmas hurgando en un panteón estelar. No soporté ni una semana el cliché de un ermitaño revolucionario. Con la identidad falsa y la tarjeta de crédito patrocinada por Adrián me mudé de nuevo a la ciudad.  
 
    Sin lograr ignorar lo que me dijo Adrián, decidí probar por mi propia cuenta aquello que él llamaba poder, aunque fuera un solo día. El primer cargo a su tarjeta de crédito fue la renta de una limusina para transportarme desde la casa de campo a mi nuevo departamento en el centro de la ciudad. Presentí que la tarjeta sería declinada, por eso, desde el inicio, gasté en lo más estrafalario. Servicio gourmet dentro de la limusina, Adrián quedaba glorificado. Chofer con un catálogo de damas de compañía, Adrián, te vas al cielo. Pero con las cinco horas que pasé en el tráfico para llegar al único cajero desde el que se podía retirar efectivo, maldecía a Adrián. Sumado a eso, me tenía que comprar un celular para reportarme a cada rato, sin posibilidad de salir de la zona dorada, supermaldito. Me entretuve especulando en como mi amigo logró acumular tanta fortuna. 
 
    «Jefe, lo veo muy estresado, tal vez con alguna chica que baje su bragueta, también baje su estrés». Creía que solo en las películas los choferes de limusina hablaban con tanto estilo. «El tráfico puede durar horas y ellas tienen un buen GPS para su billetera». Desde la limusina ordené todo lo que me fue posible antes de que la chica llegara. Los autos comenzaron avanzar más rápido, las cosas llegaban hasta el semáforo donde nos deteníamos. Ese era el tipo de situaciones que más rechazaba del sistema, que todo se consumiera tan rápido y sin oportunidad para reflexionar en la acción. Solo sentí mucha sed, casi estaba tragando saliva, me excitaba saber hasta dónde podía llegar mi sed de poder. Ahí mismo me llegó una entrega de ropa, comida, artículos de lujo y un teléfono celular. Apenas prendí la pantalla de mi nuevo celular y ya tenía una hermosa figura tratando de desnudarse en el asiento. No dijo nada, no había más sonido que el rechinido del cuero natural y el troquelar del Mercedes Benz. El tiempo pasó tan rápido que no supe en qué punto comenzamos a beber. Solo me quedó la imagen de sus tacones negros despegando su delicado trasero del oscuro asiento que combinaba con la fría noche. La puerta de la limusina cerrándose justo cuando se abría el elevador de un lujoso edificio con pisos y paredes de obsidiana. Estaba tan ebrio que ni siquiera sabía si era mi nuevo departamento o la escala en un hotel. Ella presionó el botón del ascensor, mientras seguía empuñando mi miembro. El metálico refrigerador ascendía, por efecto de la gravedad, mi cuerpo sintió un leve vacío, más allá de la embriaguez, me complacía que mi cuerpo pudiera moverse, casi levitar, de forma tan básica. La operación era sencilla, solo se trataba de abrir y cerrar, de prender y apagar interruptores, me pareció placentero sacar el encendedor para prender un puro. La jalé a la cama hasta ponerla en mi regazo y comenzar a tocar sus fríos muslos, me parecía estar acariciando una estatua de mármol. El humo cubrió el techó de la habitación y cobijados por la grisácea bruma del cáncer, todo se hizo espeso. Antes de intoxicarnos, abrí el balcón y pude presenciar la inmensidad de una ciudad acorralada y nocturna, con sus luces parpadeando en un vago intento por escapar de su hacinamiento. Casas enteras que, como luciérnagas, vivían encerradas en un mundo de concreto. De forma fugaz, la vida pasó a ser otra cosa. Frente al destello diminuto, lejano, artificial y efímero, me pregunté si en aquellos cubículos adivinaban que todo el universo está lleno de magia. Pero qué pena, tal vez no serían capaces de salir de su atolladero existencial. ¿Quién podría hacerlo? Igual que todos en ese momento, hacía de la magia solo una fantasía. «Quizás todo sea una ilusión y ni siquiera lleguemos a una fantasía» le dije a la mujer escultura. «Quizás a través del tiempo, el humano perdió la sensibilidad cósmica y no seamos más que el fragmento de aquel primer hombre. Quizás, al morir, no haya mayor pérdida que la descomposición de nuestro cuerpo. Puede que solo seamos un soplo, el espeso humo de una entidad cósmica sobre nosotros, quizás la bruma del humo tenga una mejor comunión con el universo». Luego, mirando su sexo, quise seguir hablando del universo, preguntarle si el espíritu y el alma eran la misma cosa. Pero me acercó a su pecho, su respiración, cada vez más temblorosa, se pegaba a mí, dejándome extasiado y con los ojos cerrados. Cuando los abrí, las preguntas seguían ahí: «¿Y si solo somos el aire que se desprende de nuestro cuerpo, si nuestro espíritu solo es aquel aire que sacamos al respirar?» Quise abrazar a alguien, pero mi acompañante ya se había ido.  
 
      
 
    ★ 
 
    Estaba en el piso más alto de un lujoso condominio, tenía dinero, tenía poder y un gran sistema de seguridad, me libré de la muerte y acababa de tener sexo con una hermosa mujer; cualquier chico de mi edad se habría sentido en la gloria. Pero yo, en cambio, no lograba conciliar el sueño por más que bebiera. En una sola noche, me daba tiempo para ir al baño más de once veces, masturbarme más de cinco y salir al balcón para ver la luna más de siete. Al amanecer, quise ponerme a escribir, pero ni siquiera era consciente de lo que sentía. Así pasaron tres días más, con apenas dos horas para dormir en todo el día. No era que no me sintiera merecedor de lo que tenía ahora, tampoco que se me subieran los humos, no era eso, no era tan aldeano, después de todo. Fue la luna quien me lo develó, paso por alto que la luna llena transitaba por géminis. Al principio, ni siquiera recordaba cuándo fue la última luna llena en géminis. Pero como de costumbre, volvía a cavilar en Jessamyn para que todo tuviera sentido. Y lo recordé, la última luna llena en géminis aconteció cuando le pregunté si le podía escribir una novela, fue en aquel panteón donde encontré el grimorio. Puede ser que, en ese momento, Adrián estaba por fingir su muerte. Ese día no recuerdo haber visto la luna, pero fue cuando soñé que habitaba en la luna, el sueño fue muy vívido.  
 
    Saturado de las imágenes del sueño, ordené una pizza para no distraerme. Me puse a escribir sin parar, ni siquiera le di una mordida a la pizza. Todavía quedaba la mitad, aunque ya estaba rancia después de varios días. Escribir se convirtió en el mejor alimento para devorar la realidad, era una dieta sin espacio para el decoro. Hipócritas e impotentes quienes intentan crear sin consumirse. Comencé a entender que no vivía para escribir una novela, pues la novela me escribía a mí. Mis ojos comenzaron a lagrimear con los primeros rayos de luz, era un lloriqueo inconsciente, por eso se dice lagri–mear, o sea, el meado de los ojos. Los cerré y dormí casi todo el día. Desperté al atardecer, cuando sentí la luna sangrar y mi corazón incendiarse. Me puse a lamentar no ser el sol en las noches de Jessamyn. Desde entonces, en cada luna llena doy un suspiro, porque sé que, de tanto recordarla, a veces la luna sangra.  
 
    Si estaba o no embarazada, si yo era o no el padre, poco me importaba, para mí lo importante era saber si alguna vez me amó. Quise contenerme para ya no buscarla, y sin importar que ahora me vigilaban desde todos lados, corrí el riesgo de hablarle. Me obsesioné tanto con volverme a ver en sus ojos, con respirar un poco del perfume de su piel, que el asunto del embarazo pasó a ser un pretexto, lo que fuera con tal de lo que sea. No respondió ninguna de mis llamadas, tenía la certeza de que al menos me contestaría por mensaje para disuadirme de que no fuera a verla. Sin duda el mensaje fue decisivo, me preparé hasta para que me amenazara de muerte.  Pero su primera misiva no fue tan pasional, fue más bien una alegoría. Decía: «Ser humano y sentirse humano son dos cosas distintas. No se nos puede arrancar que somos humanos, pero sí se nos puede arrancar la humanidad. Y sin humanidad, no tenemos espacio para la dignidad. Somos meras herramientas, nada más. Es lo único que puedo contestar ahora». A su manifiesto humanista le faltó: deje su documentación y vuelva más tarde. Su respuesta me causó más desconcierto, pero era el mensaje más sensato que alguien me escribió, de algún modo, sentía que ella misma se reprochaba una pérdida de humanidad. Sin nada de compasión por revelarme la paternidad, por preguntarme cómo fueron mis días sin ella. No me quedaba otro argumento a mi favor que recurrir a la petición de un noviazgo tradicional. Pedirle algo así era ridículo y cursi. Pero teníamos que reconocer que pasar de amigos a un concubinato no era lo mejor para una relación normal. ¡Era absurdo! Los dos no encajábamos en ninguna normalidad, estaba desesperado y con un inmenso miedo a arruinarlo todo. La seguía viendo con tanta inocencia y pureza que solo la idea de que fuera utilizada por los ocultos me enturbiaba la sangre. Cómo me juzgaría ella al vivir influenciada por mis enemigos, de algún modo su padre y Gamel mantenían una conexión. No me daba cuenta de que, sin importar los miedos, ambos tomaríamos el lugar que nos correspondía, como si en esa posible enemistad también nos perdonáramos, pues el honor nace cuando se logra entender al enemigo. Todavía así me resultaba ilógico que ella quisiera espiarme, eso nos convertía a ambos en simples herramientas.  
 
    Aparte del alcohol, también me abastecí de un poco de droga para mantenerme despierto y acelerar la novela. Funcionó los primeros días, luego tuve que divorciarme de las sustancias, cuando me quitaban el triple de lo que me daban. A la tercera semana, se redujeron un poco la ansiedad y la depresión. Me sentí en un nuevo empaque, con mucha más fuerza y libertad. No tardaría más de una botella de whisky para darme cuenta de que era el mismo sujeto aburrido y cansado de su suerte. Me era difícil creer en la suerte, se me hacía un artilugio de los flojos para convertirse en objetos. Por qué los objetos sí que tienen suerte de solo ser utilizados, sin tener que preocuparse por su condición de cosas, que tampoco es el peor estado, si se les compara con la fantasía de la existencia. 
 
    Yo tenía muchas fantasías, eso era lo mismo que me metió en tantos líos. Las fantasías que no se confundían con sueños eran absorbidas por ese objeto llamado celular. Cada aplicación almacenaba un intenso deseo por cosificar lo que solo iba a ser una fantasía. Me encantaba pedir comida rápida que llegaría diferente a lo que había visto en las fotos. Los seguidores, los filtros, los productos, las monedas, y hasta la información que había creado esta misma virtualidad, rechazaba su condición de cosa para ser protagonista en el porno de los infómanos. Esa hambre de fantasía me motivó a comprar una membresía para ver por sexcam a la señorita escultura. Ya la conocía, era la misma que estuvo conmigo la primera noche en el pent house, y aunque sabía que la envoltura era muy distinta al producto, luego de mucho chat la ordené para saciar mi curiosidad, para que la fantasía se convirtiera en un desengaño, similar a cuando uno se pone a esperar a Santa Closs. La dama de los tacones altos no tardó en llegar, pasó directo a la cama para desnudarse. La excitación de convertir a mi fantasía en cosa me liberó de mi hipócrita ego de sujeto. Toda la habitación se convertía en la gran cosa, los objetos, que hasta entonces se mantenían a la espera de ser utilizados, nos suplicaban su desgaste. Incluso les dimos otra función, las sábanas en sogas, el cinturón en látigo, sus zapatillas en mordedera, mis dedos en dildo, mi miembro en chupón, poco a poco hicimos del cuerpo una frutería. El whisky que le serví no tardó en mezclarse con el sudor hasta desaparecer. Fuimos tantas cosas en tan poco tiempo que no quiso venirse para no abandonar su estado de cosa. Se entendía, era su trabajo y no quería complicarla. Se sacrificó para que en poco tiempo yo pudiera ser el sujeto, así que lo festejamos con otro whisky.  Mientras los hielos se derretían, se puso a mirar su celular. Yo la contemplaba, tratando de descifrar todos mis problemas, un misterio casi eterno se guardaba en su inerte expresión de desconsuelo. Ya no estaba en el mundo de las cosas, había vuelto al mundo de las fantasías, pero su indiferencia me hizo sentirme como la cosa que solo le daba dinero. Mientras yo continuaba en el antiguo estado de las cosas, me sentí menos que indigno, como si no existiera. Bien podía iniciar otro monólogo y ella no entendería más que información, cogérmela como cosa ya no bastaba, porque seguro seguiría distraída en el mundo de las fantasías de su celular. Estaba tan indignado que ignore las notificaciones de mi celular. Ella no movía más que sus dedos para seguir texteando. Me pareció ridículo seguir perdiendo tiempo con esa situación, mientras mi grimorio, en su calidad de cosa, me esperaba impaciente para ser leído. Quise que se retirara de una vez para seguir en mi propio mundo, pero me dieron ganas de pagarle una hora de sadomasoquismo para castigarla, para que se marchara adolorida, sintiéndose una reverenda cosa y no victoriosa como una fantasía. Le arrojé los billetes a la cama, ella ni siquiera parpadeó. Le pedí que tomara los billetes o se retirara, di un golpe fuerte a la pared, le grité, sin que nada funcionara. Cuando levanté su ropa y se la arrojé a la cara, levantó la mirada con suma molestia y pudor, me miró directo a los ojos y señaló mi celular, que no paraba de sonar. Preferí tomar el celular para no iniciar una disputa. Solo dos mensajes, uno de Jessamyn y otro de la escultura que tenía enfrente. Me giré para reclamarle esa distancia, no merecía ese tipo de comunicación si la tenía de frente, me enfureció más que no pudiera siquiera hablarme. Pero ella, ya indignada, no paraba de apuntar al celular para que viera los mensajes. Los vi, los vi incluso antes que los de Jessamyn, si desde hace días le pedía al cielo una respuesta, ahí estaba. En un largo mensaje que parecía carta de amor, la bonita escultura solo se disculpaba de no poder hablar ni escuchar porque era sordo muda. Todo el tiempo en que yo la contemplaba esperando su respuesta, ella igual buscaba un vestigio de humanidad en mí. No entendía del todo lo que estaba pasando, pero unas ganas enormes por saber si mi madre estaba viva y recuperar a Jessamyn me invadieron. La hora extra que se quedó fue la hora que lloré mientras ella me abrazaba, esta vez las lágrimas me sabían a gloria, por lo que me pareció grato pagarle un extra de dos horas de servicio. 
 
    De no ser por el estado de ansiedad en que me dejaron las sustancias, habría comprado los vuelos ese mismo día para ver a mi madre y después a Jessamyn. No había consumido lo suficiente para quedarme enganchado, pero sí como para despertar sudando y con pesadillas, y así pasarme todo el día pensando en aquellas pesadillas. Intentaba evadir ciertos temas que me producían espanto, al fin la presión en el pecho no desaparecía. Volver a quedar colocado habría sido fácil para evitar esa sensación, era tan inexperto en el tema que no sabía que así se sintiera una adicción. Solo contaba los días para que dejara de hacer efecto, porque un comentario en internet así lo decía. Lo que no decía es que cada idea que me venía a la cabeza despertaba una sensación de alarma como si estuviera por morir, transformando mis simples miedos en paranoias, haciendo muchas tareas a la vez, olvidándome de lo que iba a hacer un minuto después. Me puse a formular una ridícula teoría para saber si Jessamyn era en realidad espía, de ser esto verdad, ella me encontraría apenas saliera a ver a mi madre. Mi intuición me ponía a hacer una novela mucho más compleja. 
 
    Esperé lo suficiente para que pasaran los efectos dentro de mi torre de marfil. Todas las teorías disparatadas de un día anterior ahora solo servían como material para la novela, ya estaba más calmado. Me sentía tan tranquilo que hasta desapareció el miedo a ser papá. Sin darme cuenta, pasó casi un mes y estaba a punto de cumplir diecinueve años. Para ese entonces, ya habría nacido mi hijo; desconocía la situación. Estaba haciendo las maletas y maquilando un plan para ver a Jessamyn sin que su padre se diera cuenta, pues no me cabía duda de que él y su secta estaban detrás del asedio. Indeciso de sí llevarme o no el grimorio, escuché el timbre de mi piso, supuse que era el taxi, un poco adelantado. Pero al abrir, el mundo volvió a dar un salto cuántico.   
 
    –¿Cómo llegaste aquí? –preguntó Leo, casi perplejo. 
 
    –Siempre soñaste con vivir en esta ciudad. ¿Recuerdas? –le respondió Jessamyn con la mayor tranquilidad. 
 
    –Nunca pensé que lo recordarías. Como sea, es demasiada coincidencia que en una ciudad tan grande vengas hasta mi puerta. 
 
    –Las coincidencias son mis lugares favoritos. 
 
    –¿Ya me dirás al menos una verdad o seguirás idealizando el absurdo? 
 
    –Me gusta idealizar el absurdo, pero tengo que decirte la verdad, para eso estoy aquí.   
 
    –¿Puedo confiar en ti? –dijo temeroso Leo. 
 
    –Me pregunto lo mismo, y sin embargo, aquí estoy –dijo ella. 
 
    –Ok. Pasa y hablemos. 
 
    –Veo que tienes un bonito pent-house, pero tengo demasiado vértigo –dijo Jessamyn luego de entrar y rondar por el balcón del pent house. 
 
    –¿Prefieres un sitio más tranquilo? 
 
    –¡Ay Leo! ¿Sabes? Prefiero perderme para siempre, a destruir la ilusión que teníamos desde niños. Prefiero vivir en tu imaginación que corromper la inocencia con esta realidad.  
 
    Su belleza, tan desinteresada y conmovedora, volvía a abrir la puerta de mi más profundo deseo. La tarde iluminaba la sala con una luz dorada. Ambos apenas pasábamos de la mayoría de edad y envejecimos lo suficiente para despreciar la inocencia. Ambos nos sabíamos culpables de nuestros propios errores como para comenzar a reprocharnos sutilezas. Nos sentamos y nos miramos como dos personas que se acababan de conocer. Yo comencé a hablar. 
 
    –¿Qué turbio secreto es tan importante como para marcharte? ¿Cómo voy a olvidarte, si perdido de mi propio ser, tú siempre estás? Por más ilusorio que sea, por más desilusiones que lleve, terminar con nuestro amor es destruirme a mí mismo. Podría dudar incluso de toda la realidad, de que has venido a verme, de que estás junto a mí, pero no dudaría de lo que siento por ti. 
 
    –¡Pero si soy real y estoy junto a ti! –dijo Jessamyn, casi saltando de emoción, hasta que se ensombreció su expresión. 
 
    –Pero no tardarás en marcharte para complacer a tus padres  
 
    –¿Cuáles padres?  
 
    –Pues tus padres. 
 
    –¿Tienes alcohol? Nunca creí que beber tuviera sentido, debes saber que ya dudo hasta de mis propios sentidos. 
 
    Fui hasta la cocina por dos vasos con Jim Bean. El alcohol aceleró sus sentimientos. A la primera copa, comenzó a mirar mi habitación. A la segunda, intentaba disimular que ya le había pegado la primera. A la tercera, dábamos por hecho que, si no se dormía, terminaría huyendo. En la cuarta, nuestras miradas comenzaron a tener sexo. En la quinta, nos olvidamos de los antiguos pecados para cometer uno nuevo. En el sexto trago, ambos nos dimos cuenta de que nos amábamos más que nada en el mundo. Cuando llegó la noche, nos mirábamos con disimulo, que parecía que nos turnábamos para velar mutuamente nuestros sueños. Despertamos de madrugada y ya no hubo séptima, buscaba su ropa con desesperación y me dijo que era momento de irse. Si lo que había pasado apenas ayer se consumió tan rápido, me daba rabia preguntar qué era de lo que había pasado en todos los demás días. Estaba demasiado cansado como para detenerla, me contenté con pensar que, con algo de suerte, en unas semanas me volvería a llamar y que en unos meses nos seguiríamos bebiendo cada deseo y sentimiento que aún nos quedara. Soñoliento, me esforzaba por detenerla y librar la gran distancia que había entre los dos, una desigualdad que iba más allá de su estatus de niña rica. Semejante frialdad me hizo recapacitar que no solo era una espía, sino una asesina. Qué humanidad existía en su corazón para buscarme para luego marcharse, qué droga la remplazaría si ya no la podía olvidar. Dejó de importarme qué tan humana era cuando comencé suplicarle otra dosis de su amor. 
 
    –Te amo, te amo ahora y no quiero superarte. No quiero que seas parte de ese libro de amor donde la mayoría de personajes se suicida. Te amo tanto que podría soportar el verte hasta que hagas de mí un lugar común. Como ese lugar donde siempre busco tu sonrisa.  Un pensamiento tan recurrente como tus ganas de escaparte. Quizás tan frecuente como un cigarro o los suspiros. Si vas a huir, huyamos, si vas a escapar que no sea de mí, te lo suplico.  
 
    –Recuerdas esa parte de tu novela que dice algo así como que en este mundo te dan un nombre, te visten, te alimentan, te dejan en la escuela y te dicen: «Entra ahí, porque hay que trabajar y no siempre voy a estar contigo». Tan solo somos lo que nos han construido. Y no te preocupes, no hubo un hijo, porque ya te has dado cuenta de que no tengo humanidad, todos supondrán que soy alguien desalmada. 
 
    Sin que me dijera más, me imaginé que había abortado, pero lo que en realidad aborto no era un hijo, sino todo el miedo que el sistema le produjo. La madrugada siempre es la hora más fría y nosotros emanábamos vaho de todo el cuerpo. Los pajaritos comenzaban a cantar afuera y el ruido de la ciudad se encendía como un motor. Todo el sonido que embargaba aquella habitación hacía un viaje largo hasta nuestros recuerdos. En mi boca ya no quedaban más preguntas, ni otro asunto que quisiera saber, pero mis labios secos repetían un «te amo». En sus ojos estaban escritos todos los finales, ahí donde comenzaba el principio de mi apocalipsis. Sus labios temblaban de desesperación por confesarse, y antes de guardar una despedida, dije: 
 
    –No me digas nada. Si ya no va a haber continuidad entre nosotros dos, ya no importa usar las palabras. 
 
    –Tienes razón: lo que comienza en palabras, termina en palabras 
 
    Se levantó y se fue sin que yo pudiera saber la verdad. Bien me pudo haber dicho que abortó, que era una espía, que nunca me amó, que se iba a casar, que tenía un hijo con alguien más, que el mundo se iba a acabar. Pero qué más me importaba, si al fin se iba a marchar. Sentí un vacío tan grande, que ni con todas las palabras del mundo se podría llenar. 
 
      
 
    ★ 
 
    Un amor abortado, una traición familiar, un amigo coludido y una infancia extraviada tendrían que ser suficientes para que Leo buscara a su madre. Pero prefería confiar que Jessamyn volvería, que su familia le pediría disculpas, que su amigo seguía siendo el mismo y que sus padres lo abandonaron. Recordar los suaves y delicados pechos de Jessamyn era la única forma de distraer los fantasmas de sus emociones, que lo presionaban para afrontar los hechos. Alguna vez, Jessamyn le llegó a decir que un verdadero suicida, no puede suicidarse porque pierde las fuerzas para ejecutar su acto. Qué más bien terminaban viviendo por inercia porque ya no podían generar ningún tipo de resistencia. Que, aparte de comer y defecar, sus deseos perdían todo significado. Sin voluntad para defenderse de la adversidad, una intensa pasividad le iba quemando el cerebro. Leo, que había sido feliz, por estar un momento más con Jessamyn, se dio cuenta de que no todos los suicidas son iguales. Que, si cavilaba en la muerte desde un solo enfoque, igual, la vida perdería su sentido. Sin saber que lo que ella llamaba pasividad era esa forma en que la sociedad se ahogaba en conformismo sin hacer ninguna diferencia, perdiéndose bien fuera por dinero o amor.  
 
    Si tuviera que escribirse un fin, sería en este punto donde Leo dejo de sentir emociones, o por lo menos, las que valen la pena. Luego de la partida de Jessamyn, cayó en una completa indolencia, de la que solo logró escribir: 
 
    «Si vieras la forma de mis letras, te sorprendería, nuca había escrito tan bonito. Como si mis manos fueran una nodriza. Mujer, después de todo, te doy las gracias, entiendo la ternura de tu despedida, ha sido la forma más jodidamente noble en que alguien se ha despedido de mí. Ya sin calcular todos los años de ilusiones, donde pude estar junto a tu maravillosa presencia. Todas las horas, minutos y segundos donde ya no veré tu hermoso rostro. Si yo antes no hubiera construido este barco de papel, me hubiera sido aterrador hundirme con él. Como en aquel cuento donde me doy un tiro en la cabeza sin tanto rodeo, aquel cuento donde tú también estás muerta y me voy a acompañarte sin que el plan falle, donde me pongo la soga al cuello y empuño el arma mientras la casa arde en llamas para no retractarme, porque tal vez solo he sido un cobarde. Pero la soga fue cortada, el viento apagó el fuego y el arma se oxidó al despedirte con ocho sencillas palabras “Lo que comienza en palabras, termina en palabras”. Influenciado por tu ternura, que es la ternura del mundo, me dispongo a hundirme entre todas las palabras que te nombren, como buen capitán, cerraré los ojos con toda la fe de encontrarte en mis sueños y darme un tiro, pero el arma se cae de mis manos y la bala apenas me roza mi sien. Ya no servirá de nada culpar a alguien de mi propio fracaso. Hasta conseguir una soga me resulta una tarea complicada, dicen que cuando dejas de comer por varios días solo hay debilidad y mareo, tal vez lo combine con algo de droga para morir con mi propio vómito. La mayoría se la pasa ideando una muerte de viejo. Armando ideas heroicas para morir, terminan construyendo una guerra, parásitos que prefieren tener la suerte de morir en un accidente, se piensa tanto en sexo y muerte que es imposible describirlas todas. El miedo es la pintura de la muerte, y la barrera del artista, no pueden estar mezclados, aunque todos dicen pendejadas como “solo hace falta que dejes de tener miedo”. Pero uno es el miedo, el miedo tiene nombre y respira, yo, ahora mismo, sigo vivo por el miedo, tal vez solo me quisiste por miedo a quedar sola, yo te dejé partir por miedo a detenerte. No tiene sentido que digan que el miedo lo creamos nosotros. El miedo es la peor enfermedad, de la que no podemos despegarnos más que con una muerte real o simbólica. Hoy tengo miedo a morir, pero me da miedo que mañana pierda los ánimos de morir. Estoy tan agotado de saber que solo mis personajes me cuidan, cansado de que la soledad haya sido mi única madre desde niño. Madre, quisiera tanto volver a verte, pero me devora el amor que nos dimos, otra vez el fantasma se pega a mí. Tal vez resulte mejor beber hasta morir, pues si pensara en una droga más fuerte, no tendría ni el dinero, ni la valentía para soportarlo. Me seduce más el sonido de una botella de cerveza, con ese vacío reclamando por escapar de su lámpara maravillosa, igual que ese espacio donde se escapa lo que ya no volverá a ser. Al abrirla se escuchará un tssss, me encanta esa cizaña de la cerveza para mandar a la mierda todo. Para la segunda cerveza, tal vez me llegue la valentía de ignorar a la muerte que, para entonces, ya tendré a mi lado ¡Putas! ¿Qué no ven que estoy hablando con mi muerte? Tengo tantas ganas de conocerla más. Pero en vez de eso, me enrabio y vivo, soy indiferente hasta con la muerte, porque ni ella se ha quedado más de una semana conmigo.  
 
    Tal vez vuelva a salir el sol. Respire y me den ganas de hacer el amor al mismo tiempo que fumo un cigarrillo. Tal vez este día tenga surte y mi mediocre suicidio termine en sexo barato, para olvidar que me repito solo de pensarme. Que siento y escribo. Tal vez le haga sexo oral a esa puta que carga más de lo que yo apenas puedo escribir. Nada hiere más que la indiferencia. Es lo que opinaba mi padre, que casi no me hablo, porque, la mayor parte del tiempo se ocupó en la política.  Y ahora vienen a decirme que mi madre sigue viva. Eso es imposible, ellos nunca se separarían, seguro que ambos siguen vivos, pero mi padre se avergüenza tanto de mí que tal vez no quiere verme.  
 
    Desde hace algunos días he decidido mejor nunca más saber de ellos. Pero insisten en que vaya, llevo varios días soñando a mis padres, siguen sin reconocer que ya han muerto. A veces, salgo a la tienda para ignorarlos y regreso a casa como si no existieran, han de juzgar que es solo un berrinche por haberme abandonado. Otras veces, los reto, le subo todo el volumen a la música y dejo cosas regadas por todo el departamento. Me les pongo enfrente y doy un salto para atravesarlos como si nunca los hubiera visto. Ayer los vi rezando y me puse a cantar una canción con muchas groserías. Hoy por la mañana, soñé que se despedían de mí. Fue un sueño muy agradable, al fin pude decirles lo molesto que estaba y ellos, a diferencia de otras ocasiones, me escuchaban y me abrazaban. Luego los vi desayunando y hasta me dieron ganas de besarlos. Pero no, hay que reconocer que los sueños no son parte de la realidad. Todo el día me la paso confundido, sin atinar si son más verdaderos esos padres que he soñado.  
 
    De nuevo salgo a la tienda y al regresar solo está mi padre, tenía tiempo que no lo veía solo, estaba nervioso. No paraba de repetirme que viera mi celular. Como ya era costumbre, yo mantenía la ley de hielo, porque dicen que no es sano conversar con fantasmas. Y de qué les voy a hablar, no han de esperar que después de tantos años de abandono, todo vuelva a la normalidad. Pero mi padre insistía en que viera el mensaje en el celular, incluso se atrevió a decirme que mi abuela no me había educado para ser así. Desde lejos vi que tenía un mensaje y una llamada perdida. Pasaron varias horas para que tomara mi celular, tenía que mandarle un mensaje de rutina a Adrián para que supiera que seguía vivo. Pero al ver mi celular, ya no pude ignorar el mensaje: “Me acaban de decir que tu madre se ha puesto muy mal y fue ingresada al hospital. Por favor, comunícate con ella. Llevo diciéndote días que la vayas a ver, es vital para que entiendas todo”.  Le di otro trago a la botella, me giré y le dije a mi padre.  
 
    –Ya ves, por dejarla sola. Mañana que despierte, no quiero que sigas aquí. Que descanses. Me iré a dormir. Pero antes, quiero pedirte un favor. Si ella vuelve a venir, por más que toque la puerta, no le vayas a abrir. Espero llegar al hospital antes de que sea tarde.» 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 


 Capítulo 8 
 
      
 
    La poesía no sabe combatir, por eso mueren tantos poetas quedándose a vivir la eternidad. Qué ironía que los más alejados del tiempo y el espacio terminen dejando una voz más honda. Al fin, pudiéramos decir que Leo fue esa voz que se pierde entre todas las demás. Pues no soy lo correcto, porque vine a soñar, y estoy muy joven para hablar de lo místico, pero sé que para volver a contar la historia, primero hay que romper esa tela de realidad que nos han impuesto. Así que todos juntos vayamos a ver morir a la madre. Si Dios ha muerto antes de que fuéramos huérfanos, que nos iban a importar los padres y la historia ¿Qué será de las historias? ¿De la poesía y la literatura? Me preocupa, sí, porque ningún otro arte podrá contenerse en los abismos del pensamiento. Podrán ver y hasta tocar los límites del pensamiento, pero será pornografía. ¿Qué tanto los perturbaría ver los secretos que aquí se narran? Ni yo lo puedo imaginar.  
 
    Estoy aquí, donde el sonido no puede llegar, donde ya no volveré a ver a mi familia. Aquí, donde solo quiero hermanarme con la humanidad porque ya no tengo una voz, sino todas. Estoy sobre la luna mirando el planeta tierra, donde todo comenzó. Si están parados, sentémonos.  
 
    Si están sentados, parémonos, porque quiero declararles mi amistad. Busco la amistad porque ustedes también la quieren. Defiendo la utopía de la amistad entre tanta traición, porque la hermandad será lo único que nos salvará como humanidad. Y si somos enemigos, entonces busquemos tocar la voz hasta que resuene tan fuerte que al fin nos canse.  
 
    No comencé llamándolos amigos a todos, porque los verdaderos secretos son para los bienaventurados. Ahora puedo revelarles uno de mis más grandes pesares. 
 
    Pues cuando me atreví a volver a hablar con mi mamá, ella ya había muerto, después de tanto tiempo sin verla, su cuerpo parecía salir de un largo sueño, pero no era su frío cuerpo lo que buscaba, sino su voz.  
 
    [image: ]Llegué a Palenque casi de madrugada. A petición de ella, la velaron y enterraron en su pequeña casa de Chiapas. Casi diez años pasaron en esa casa. Fuera del lejano rumor de un río inmenso, nada parecía avanzar, nunca puse un pie en esa casa. Y, sin embargo, me daba la impresión de que todo seguía en su lugar, igual que la sonrisa desconocida dentro del féretro. Era como si me arrojara diez años de su vida allí para vivir junto a ella su propia muerte. Pisar su tierra que, como mi espesa soledad, se convertía en lodo, para facilitar su entierro. Huérfano por tercera vez, quise sentirme como en la primera orfandad. Inútilmente busqué sus besos y caricias en mi memoria, quise recordar su voz para que dijera por qué se alejó de mí.  
 
    Los que la conocieron en el pueblo me hablaban de ella como si estuvieran hablándome de otra persona y no de mi madre. Tenía la esperanza de que fuera otra madre la que se había muerto. Tanta inocencia vivía en mí como para creerme ese juego. Igual que un niño me ponía a imaginármela, porque no recuerdo su voz, pero sí recuerdo cómo jugábamos a imaginar. ¡Qué hondo pesar despedirse de los seres amados! Tengo que confesar que desde que me dijo Ibis que mi mamá vivía, preferí no dar crédito para evitar esta pena mortal, porque quería hacerme el fuerte. Tal vez porque intentaban acabar con mi vida y no podía flaquear, pero ahora, ya que me maten de una vez, pensé.  
 
    A la gente le decía que no se molestara con pararse por la casa. Se había creado intensa alegata sobre asuntos mundanos, como el por qué mi madre no había escriturado, que si le faltó pagar un cachito de muro, que quién iba a alimentar a los perros y regar las plantas, tontos asuntos que parecían urgentes, pero para mí me eran tan insignificantes. Yo me tendía en su hamaca esperando morirme de hambre o de tristeza, así como vi morir a uno de sus perros y a todos sus conejos. Pero las personas seguían tocando la puerta para que firmara, no sé qué tantos papeles. Déjenme morir, les decía, en cambio, ellos solo creían que me la pasaba durmiendo. Qué le iba a decir a toda esa gente que parecía conocer más a mi madre. Incluso uno de ellos se atrevió a preguntarme por una supuesta hermana que según yo tenía. Yo los desmentía, mientras ellos insistían, contando las veces que la habían visto caminando con mi madre por el pueblo. Qué les iba a decir, si eran tan buenos y me llevaban comida, otros hasta tequila. No me daban paz para morir como yo hubiera querido, el duelo se me pasaba entre crudas y rica comida. Y a mi insomnio natural se le sumaban visiones de un Dios maya que me picaba con su tridente para levantarme de la hamaca. Yo siempre despertaba sin saber ni dónde estaba, ni qué vida o qué parte era la que me tocaba vivir. Esos intentos por morir de desolación se convirtieron en semanas y cuando me di cuenta ya era primavera. Las flores nacieron, igual que mi curiosidad por conocer a mi supuesta hermana.  
 
    Las personas de varios lados quisieron mucho a mi mamá porque en sus últimos años le dio por ser curandera. La gente del pueblo me visitaba para iniciar en la casa sus parrandas. Entre música y baile me invitaban a salir, y yo nada que salía. Me decían que me llevarían hasta donde estaba mi supuesta hermana, y menos que salía. Me decían que para conocer el tamaño del universo pusiera mi mano sobre el pecho, que el mundo es chiquito, pero que el universo se siente más apretado en el corazón. «Pues sí, aquí está mi casa, ni me pidan que salga» les decía. Ellos solo querían que los acompañara en sus borracheras. Al rato de que se iban, me ponía a extrañar sus malos acordes y sus cantos cardenches tan dolidos que hasta me entraban unas ganas por salir un rato, pero la costumbre de estarme ocultando me convirtió un preso. Algunos me decían que vendiera al menos una parte del terreno para seguir alimentando a los perros, que ya estaban flacos. Para levantarme un poco y sobrevivir, les hice caso a los que me llevaban comida, quería al menos pagar la deuda que tenía con ellos sin utilizar el dinero de Adrián. 
 
    Un día, el atardecer me supo a ponche de frutas. Y al subirme a los árboles para cortar peras, duraznos y ciruelas, me pareció ver a Jessamyn en una bicicleta, que parecía rehuirme desde lejos. Mi madre, mi hermana y ahora Jessamyn, la ausencia de una figura femenina me estaba dejando loco, era quizás la deuda por tanta pasión.  
 
    Para el verano, me puse a arreglar la casa. Cambiar las muebles de lugar era lo único que me hacía olvidar mis pesares. Poco a poco iban saliendo fotos, cartas, y tantos objetos viejos que no parecían de mi madre. Encontré postales de viajes por todo el mundo, con personas que parecían tan distinguidas y cultas. Con muchas cartas de afecto, como si se tratara de una artista o una supermodelo. También poseía diplomas de toda clase, como mecanografía, radio, publicidad, programación, esgrima, lenguas, tarot, astrología, artes marciales, alpinismo, capitanía de velero, manejo de armas. Incluso hallé un premio de actuación, y hasta una revista de nigromancia, donde aparecía en la portada, semidesnuda, cubierta por pieles de oso. Y luego, una pequeña caja de madera con un montón de cartas en varios idiomas. Con el celular, me puse a traducir poco a poco esas largas cartas. La mayoría eran reconocimientos, más su diario, con la fecha posterior a su desaparición.   
 
    Luego, otro diario y otro, y muchos más, parecía que mi madre no hacía otra cosa que escribir en sus diarios. Leerla fue mi mejor medicina. Me enteré de que en realidad un secuestrador disfrazado de Santa Closs los mantuvo secuestrado hasta que mi madre se liberó usando complicadas técnicas de hipnotismo y magia. Pasó mucho tiempo escondiéndose, me sentí identificado. Buscando un centro energético donde no la buscaran, llegó hasta Palenque, por eso nadie conocía su nombre completo en el pueblo. Los primeros días, se entretenía escribiéndome como si yo estuviera a su lado. En su diario, viví aquellos momentos que tanto me faltaron de niño. Parecía ser un extenso poema que prefería nunca acabar, recordé la alegría de su voz y me regreso el ánimo para seguir viviendo. Y en otro diario más oculto, encontré unas cuantas narraciones dedicadas a mi posible hermana. Más bien, parecía que era una amiga, eso habría pensado cualquiera, pero se me hizo extraño que nunca utilizara un nombre para describirla, ni siquiera un apodo de cariño, pero aun así se entendía que le hablaba a una sola persona. Una historia nos conduce quizás a todas las historias. Lo más extraño era que en otro cuaderno más grande y con una tipografía desconocida, alguien firmara con el nombre Edgar.  
 
    No supe si era una novela que escribía mi supuesta hermana o la escribía mi madre. Pero parecía que el personaje de Edgar les advertía sobre una revolución digital para desaparecer la soberanía de las naciones. Luego, una continua obsesión por los símbolos mayas. Pasé varias lunas tratando de comprender por qué vinculaba los símbolos mayas con los cambios en la economía mundial. Recordé lo que dijo Ibis sobre que una tercera parte de la riqueza podía ser de un solo dueño.  
 
    Luego, encontré su colección de pasaportes con distinta identidad. Una doble vida siempre era sinónimo de infidelidad. Me hubiera gustado ignorar esa parte de mi madre. Pero encontré fotos donde Don Simón, el mismísimo padre de Jessamyn, parecía abrazar a mi madre desde muy joven. La vida a veces es tan vacía que los objetos del tiempo son la única prueba de que no somos una ficción, porque, cuando se recuerda algo, se borran ciertas escenas, y así nos olvidamos de que somos parte de una historia infinita. Pues esa foto donde ella se acomoda un moño en su cabellera adolescente junto a Don Simón parecía revelar más de lo que estaba dispuesto a enterarme.  
 
    Regresé a mi labor de traductor y encontré cartas de amor entre ellos. Parecían dispuestos a casarse y tener hijos, sin embargo, todo indicaba que mi madre estaba indispuesta y ya se había cansado de estar viajando con él por el extranjero. De ahí salen todas aquellas fotos de ella viajando por el mundo. Todo indicaba que, más allá de una relación, también existía una colaboración, como si tuviera que cumplir con misiones de aprendizaje similar a una espía. Me hizo sospechar que tal vez solo estuvo con mi padre para mantener su tapadera. Pero mi padre era la peor elección para mantener algo en secreto, su carácter revolucionario lo forzaba a sacar todo a la luz. Más bien, el blanco era sin duda mi papá. Ambos muy jóvenes ¿Qué tenía mi padre aparte de su ambición? Mi padre era pobre y no poseía herencia más allá del arraigado carácter revolucionario. De nuevo todo apuntaba mi bisabuelo, el revolucionario forajido, que se cree robó una fortuna en oro, y de la cual aún no hay dato preciso. Claro, así mi madre pudo haberse hecho espía. Pero no, mi madre no se hubiera dejado llevar de esa forma, tenía que existir razones de mayor peso, como el amor, prefería suponer cualquier cosa para no tener que odiarla. Aparte, mi bisabuelo guardaba un mayor misterio, como la fecha del supuesto fin del mundo, muy cerca del nacimiento de mi abuelo, parecía todo tan confuso. 
 
    «¿Que quiénes son mis ancestros? ¿Qué te importa?» Le dije al que le vendí un pedazo de tierra. Qué iba a saber él, si ni siquiera yo me puedo imaginar todo lo que tuvieron que vivir mis ancestros desde las primeras eras para que yo estuviera viviendo en esta bola de lodo. No conocía a mis ancestros, pero tenía que honrarlos, como si ellos perdonaran todos mis pecados. Tanto sacrificio para que yo existiera no me permitía entregarme a la derrota. Sentía en la sangre. Un insondable existir que venía cargando desde quién sabe cuánto tiempo, solo de meditarlo se me pegaba una vieja voz, una voz milenaria que me daba señas muy claras de donde había que cruzar. Primero, levantarme de la miseria en la que vivía, comer, hacer ejercicio, meditar, limpiar la casa, procurarme estar en paz. Luego, borrarme esa costra sucia de juicios externos, quedarse con los juicios ajenos siempre va a ser una trampa mortal, más si son de enemigos declarados. Pero lleva tiempo sacarse tanta mierda de la cabeza y más de la válvula de sangre donde a veces se cuelan las emociones. Toda esa rabia también era un combustible extraño que prefería olvidar, pues no solo era explosivo, sino atómico. Cuando las ideas se encuentran en su polo energético correcto, la realidad comienza a vibrar. Pero antes de semejante magia, es necesario conocer la poesía, para aprender a configurar el tiempo. De esta materia está hecha el arte de lo sutil, donde se libra la batalla con uno mismo. En una batalla tan profunda no se busca victoria, sino levantarse de toda derrota.  
 
    Así, me di cuenta de que todos los sucesos previos no fueron sino lecciones de la verdadera magia. Muchas verdades habían quedado a medias y si me quedaba detenido, era lógico que ahí solo lograría llegar a la mediocridad o la locura.  
 
    La mediocridad es peor que la muerte porque no puedes ver más que lo que tienes enfrente. Y por el camino de la locura descubres tantos secretos, que ya no importa si son ciertas o falsas, en resumen, ya no importas. Se trataba de perseguir mi verdad, no la que dice la gente, mucho menos la de los umbrales arcónticos inquisidores. Dicen que la historia la escriben los ganadores, pero yo digo que la verdad es invencible.  
 
    Me proclamo como la vanguardia de la paz y el alquimista de la guerra. Como el ermitaño de todo lo que arde. Que sean mis palabras esa provocación a antiguos ritos, pues la magia ya se cansó de que todos sean magos, que por arte de magia creó el dinero, para recordarles su poder y al mismo tiempo su falsedad. Vivimos envueltos en lo material para gozar de sus secretos, no para ensimismarnos hasta volvernos sus esclavos.  
 
    Gran error afirmar que vivimos en la tierra, si cuando nace una flor nosotros nacemos de ella, así nosotros nacemos de cada acción que le pertenece al amor. El amor puede nacer de los ojos, pero vivirá más allá de lo que no vemos ni en la imaginación. Y si has tomado mi historia como un pasatiempo, solo puedo decir que son hipócritas e impotentes quienes no miran su propia derrota. Igual me disculpo si sueno arrogante, al fin quién va a saber mejor de nosotros, que nosotros mismos. Pues evadir el rumor es de sabios, pero más sabio afirmarse en el desconcierto.  
 
    Ya que nos comenzamos a entender, quiero contar lo que me revelaron los astros en Palenque. En ese valle de dioses antiguos, me llegaron muchos consejos, de los cuales quiero testificar.  
 
    Principios alquímicos que solo el tiempo podrá juzgar su utilidad, movimientos prácticos para vencer al enemigo, el principio de un tutorial para el fin del mundo: 
 
    Para entender que lo sutil es sabernos vivos. Lo sutil es la verdadera poesía, la magia está hecha de todas las cosas sutiles. 
 
    Lo sutil vive donde hay paz, aunque puede nacer de la guerra. Pues, para acercarse a la muerte y seguir vivo, basta con abandonar lo sutil. 
 
    Para alcanzar ese nivel de paroxismo y librar al enemigo, me fue necesario reflexionar cinco factores fundamentales.  
 
    No tenía ya que sufrir por perder a mi familia, pues lo primero era aceptar a esa bola de lodo, como mi madre tierra. Tan basta y generosa, que siempre me daría la oportunidad de habitar en un nuevo horizonte, para renacer de muchas familias. 
 
    El segundo principio de victoria estaba en calcular el tiempo. No ese tiempo lineal donde creemos vivir, sino ese otro tiempo que está rige por el movimiento de los planetas. Un día dura veinte cuatro horas, pero el tiempo de los planetas esconde una eternidad. Por eso, si se quiere vivir sin limitaciones, se debe procurar la astrología. Muchos secretos se han revelado desde hace un sin tiempo de milenios. 
 
    Lo tercero tenía que ver con analizar los espacios que habitaban en mí. No es victorioso quien gana terreno en el campo de batalla, sino quien conserva su espacio esencial, a pesar de no tener ni donde pisar.  
 
    Una vez que comencé a estudiar las posibilidades de los asaltos de mi enemigo sin perder el temple de lo sutil, la energía sutil cambió, y comencé a estudiar las múltiples posibilidades de realidad.  Así, me fue grato planear volver a mi pueblo y sonreírles a todos mis enemigos sin el menor miedo.  
 
    La constancia me ayudó a darle resonancia a esas profundidades. Por medio de la disposición, las personas adquieren un sentido vital en nuestras vidas. Así agradecemos y nos sentimos agradecidos de que nos acompañen poco o mucho tiempo. Buscando que nuestras almas se conecten con ellos, de tal modo, que hasta el más sutil, enemigo podría volverse nuestro aliado.  
 
    Escuchando lo sutil fue que las palabras de mi madre se convirtieron en voz, y la voz pasó a ocupar todo el espacio que me rodeaba, hasta encontrar una geometría sagrada en las cosas más sutiles que ella llegó a mirar. Así sentí que mi madre estaba en casa, así me enteré de que fue espía, y aunque amaba a mi padre, le ocultaba varios secretos que ni ella se atrevía a confesar, un pesar que ella misma me iba revelando en los sueños.  
 
    Cada sueño era una lección de lo sutil, así descubrí que era importante dormir en un distinto lugar según el ciclo lunar. Regresé a mi pueblo para dormir en la antigua casa de mis padres, para que me fuera revelado lo sutil de mi abuelo. El sueño en aquella choza me regaló la sutil imagen de un río. En la arena del río se escribía el nombre de un Dios prehispánico que no se borraba ni con la corriente, cerca se iluminaba un gran árbol. Pasaron varios días para que me diera cuenta de que era el árbol quien escribía en la arena y eran sus raíces enterradas la figura de la antigua deidad.  
 
    En una larga expedición por los ríos cercanos, conocí un anciano casi de la misma edad que hubiera tenido mi abuelo. Me contó de los raudales de oro que se movían en la época de la revolución, cuando él apenas era niño. «Ahorita hablan tanto de millones de dólares, en esos tiempos el billete era un chiste cuando uno miraba el oro. Y ¿de dónde sacaban tanto fierro? Vete tú a saber, lo cierto es que nunca faltó quien se encontrara un maicito de sol, más diminuto que una manchita de sangre. Pero brilloso brilloso como el sol. Decían que a veces sí tenía sangre, pero vete tú a saber. Total, se lavaba y queda igual».  
 
    Sangre y oro, ríos y dioses. Y un sueño, luego de beber mucho mezcal, me llevó hasta una enorme puerta negra en la cima de unas altas peñas en mi pueblo. En todos los sueños, nunca la atravesaba, hasta que me sumergí en un río donde una mujer manchada de sangre me jalaba hasta el fondo. Llegaba a un cenote oculto, donde unos antiguos escalones me conducían a otra puerta, esta vez inmensa. Los sueños no parecían tener fin, y en ellos me ponía a hacer mapas para no perderme. Pero me di cuenta de que eso no era ni sutil, ni discreto. Busqué madera para quemar los mapas y jalando las ramas de un durazno seco, hice levantar las raíces enterradas dentro del río. De las raíces salieron un montón de lingotes de oro con glifos mayas. La emoción fue tan vívida que me olvide de que estaba soñando. No por eso el sueño era menos verdadero, pues descubrí en internet la leyenda de enormes piezas de oro con glifos mayas. Se contaba que, desde la conquista, estas piezas fueron saqueadas, y luego robadas a la misma corona española en interminables cruzadas, como si se tratara del santo grial. Pero habría sido torpe de mi parte no recordar que hay cosas en este mundo que tienen su propia vida. Igual que una fotografía, como un libro que espera por ser leído, igual que mi grimorio que estudiaba desde los sueños. Existía la posibilidad de que estas piezas se hubieran negado a dejar la tierra donde fueron creadas, pero me dio por suponer que eran los mismos lingotes de oro que robó mi abuelo. Una enorme fortuna que motivaría a más de uno, valiéndose de espías y sectas secretas para encontrarla. 
 
      
 
    ★ 
 
    Entre el pecado y la bondad, entre la lujuria y la entrega, conocí el umbral de la magia sexual. Siendo quizás el primero que practicaba magia sexual de forma online, me di cuenta de que no es rigurosa la práctica sexual para entrar en la esencia de los cuerpos. Así como no hay rey que, luego de usar el arte de la seducción, decida practicar el arte de la guerra. Ambas artes están ligadas por el principio del fuego y de la sangre. 
 
    En la familia se descubren las mayores diferencias. Es alquímico y sutil descubrir estas diferencias. Se puede descubrir la forma verdadera del ser entre lo pesado y ligero de la propia sangre, por eso se está tan cercano y tan alejado al mismo tiempo. Un equilibrio similar está en dar al recibir y nunca recibir sin esperar perder, pero que aquello que se pierde no sea en exceso y aquello que se reciba siempre nos sea sabio.   
 
    A pesar de nacer en un pueblo de agricultores, a mí se me secaban las plantas, sin embargo, gracias al estudio de los astros, me volví un agricultor de pensamientos. Me puse a sembrar el celo y el miedo de mis adversarios, calculando los mejores días para usar su rabia a mi antojo. Puede entender los planes y secretos de mis enemigos con la sabiduría para saber callar y con la belleza para mantener mis ideales lejos de su alcance. Acepté sus calumnias y mentiras como verdades inmaduras para crecer y alimentarme de sus errores. Escuché sus comentarios más sutiles para darme cuenta de que la traición siempre como una verdad incompleta, dejando de manifiesto una mentira sin fin. 
 
      
 
    ★ 
 
    La supernova comenzó a acelerar todo. Dios es piadoso al darnos libre albedrío en nuestra propia destrucción, antes de borrarnos sin aviso. Era dichoso de concebir la realidad, esa realidad que puede llevarte a la locura y solo en ese estado reconoces lo que es real y lo que no; es la mejor forma para iniciar un manifiesto.  
 
    El mundo es cada vez más frío, no solo nos alejamos del sol sino de las emociones. Todas las personas que me dañaron lo hicieron reprimiendo su propia esclavitud. Pues, cuando uno tiene un ideal, encuentra siempre un fuego vivo. Se convierte en líder, sin estar arriba ni abajo, porque en el cielo y en los infiernos siempre habrá fuego, pero dominarlo es un acto de equilibrio.  
 
    ¡Pero oh Prometeo! Sin la curiosidad que los haga pecar, quién les quitará esa venda de los ojos, quién podrá decir que tiene una idea propia.  
 
      
 
    ★ 
 
    La violencia moderna es igual que un poderoso virus, manifestándose en el cobarde para infectarlo de miedo. Tanto me costó confesar que Gamel me había estrangulado para velar todos los secretos de ciber corrupción, que no me di cuenta de que, no era el único leproso de miedo. Antes de que oscureciera, con contusiones en el cuello y ganas de vomitar, tuve que reparar el daño en la antigua casa de mis padres para evitar otra amenaza. Un montón de cristales regados por el suelo se manchaban con sangre del agresor, el rastro escarlata llegaba hasta el techo. A pesar de que no pude oponer resistencia, mi inquisidor no salió ileso, al romper el cristal de la puerta, se abrió el brazo. Suficiente sangre derramada como para que el simple olor me produjera náuseas. La pintura escarlata aún vive en las paredes como si fuera parte de un doloroso ritual. Aquellas grotescas imágenes despertaron también recuerdos reprimidos de un abuso sexual desde mi infancia. Los porqués a toda mi afectación ahora tenían sentido, ya está de más decirlo. Sobre todo, porque lo revelador era que toda aquella violencia trascendía a mi propia persona.  
 
    La valentía me hizo darme cuenta de que no era el único afectado, que muchos, igual que yo, los condujeron a un experimento de control mental para caer en un estado de shock. Varios cercanos a Gamel sufrieron agresiones y no hicieron nada. El veneno de la violencia es tan poderoso que siempre busca justificarse. Incluso, logró convencer a mis otros congéneres de que actuaba por el bien, por la nación, por la moral. Cualquier intención de fondo, todo sentir profundo quedaba ahogado en el acto de violencia.  
 
    Más allá de la violencia que me infligieron, de las amenazas manipuladoras, de las calumnias que propagaron por todo el pueblo, de la invasión a mi privacidad, de intentar corromperme, de sembrar discordia en el resto de la familia, más allá de sus estrategias, no tenían nada. Me hacían un favor al alejar de mi vida a todo su rebaño de personas falsas. Comencé a entender que la victoria fácil con el tiempo sabe a traición y derrota.  
 
    Si en la guerra es importante ser rápido, para la paz es importante ser paciente. Por eso, hay que saber que una buena idea puede detener el tiempo. Los países que han frenado la guerra le llaman diplomacia, yo le llamo ser sutil. Los países más débiles no son los que tienen mayor pobreza, sino los que tienen menos cultura, porque son los más fáciles de invadir, lo mismo pasa con las personas. Por eso, es común que un país sin cultura sea más belicoso, porque aún les hace falta historia para generar su cultura. A los países con mayor riqueza en ideas y sueños, solo les falta despertar de su larga historia, reconciliarse con el tiempo, porque una buena idea es todas las ideas al mismo tiempo.  
 
    Lo que digo ya se ha dicho antes, pero no con el mismo latir. El guerrero que entrena sus músculos gana cien batallas. Quien logra administrar sus ideas sin caer víctima del cólera se convierte en emperador, y no le es necesario ejercer violencia para ganar toda la guerra.   
 
    Quien atienda las leyes de su gobierno será protegido. Pero quien no sepa defender la soberanía de su ser siempre será un esclavo. Por eso, no me arrepiento de romper una que otra regla. No hay Dios que contenga tu alma, ni demonio que entienda su pureza. Quien piense así entenderá la severidad de lo sutil. Si tu existencia siente el respeto de Dios y del diablo, el camino va más allá de la felicidad y no habrá acto que lo enturbie.  
 
    A sabiendas de que me espinaban, me tentaba la idea de revelar todos los secretos, pero en vez de ello, me distraía ejercitándome, buscando nuevas maneras de provocar su morbo y demostrarles lo manipulados que estaban. No sabía cuántas personas me estaban viendo y cuántas participaban de forma asidua dentro del siniestro plan, aun así, me gustaba suponer que me ganaba a los que ya habían transitado por el mismo umbral que yo. Nunca fue mi intención crear partidarios, pues los partidarios son los primeros en traicionarte. Se fanatizan con la idea, y para un colectivo, no seremos más que una idea. No se gana a quien conoce tu historia, sino con los que has hecho historia. Aprendí a rodearme de personas verdaderas, aunque fueran desaforadas como Ibis o se les creyera muertos como Adrián. El número de los aliados se multiplica no por valentía, ni por el trabajo, sino por la honestidad del corazón. 
 
    Si alguien juzgara que al contar estos sucesos me vuelvo barroco, tendrá que perdonarme, pero no encuentro otra forma de contar las razones salvajes y los pensamientos oscuros de seres que emanan de una edad media posmoderna. 
 
      
 
    ★ 
 
    Los guías de Palenque me fueron revelando desde los sueños las conexiones con múltiples realidades. Ahí me enteré de que el sueño es parte de la misma realidad, pero con sus propias leyes de temporalidad. Igual que una moneda girando con sus dos caras, nuestra alma se mantiene girando en múltiples universos. Fue a través de los sueños que pude tener conversaciones con mis padres. Mi bisabuelo, por su parte, supo en un sueño que el mundo ya se había acabado desde mil novecientos cuatro, y a ese vínculo paralelo se sumaba la posibilidad de que mi padre y yo coexistiéramos en un mundo que ya había desaparecido o estaba por desaparecer. Los guías también me explicaron cómo mi código genético almacena el lenguaje de las realidades y vidas por las que seguía transitando mi alma. Por el camino de la magia es posible descubrir los eslabones del lenguaje del alma y por el camino de la ciencia los eslabones del lenguaje del universo, y que ambos son la misma cosa en el plano de los sueños. Me entregaron un talento que parecía inútil en esta realidad, que se convertía en superpoder desde los sueños, me enseñaron a meterme en los sueños de los demás. Me explicaron que era casi como tener una máquina del tiempo o un portal multidimensional como símil para la realidad en que todos creemos vivir. En los sueños no hay un tiempo lineal, solo puedo decir que me costó muchas vidas entender cómo funcionaba dicho poder y qué sentido tenía. No voy a negar que comencé haciendo muchas travesuras para ver el impacto que provocaba en ambas realidades, pero lo contaré todo a su debido tiempo en esta realidad, y en su pureza original en el plano de los sueños. Pero sí puedo decir que a veces me es confuso despertar aquí, donde mis padres han muerto, a pesar de que nos vemos muy seguido en los sueños. ¿Qué otro fin práctico puede tener mi superpoder, aparte de ya no extrañar tanto a mis padres? Es irónico que este talento me haya sido dado luego de haberlos perdido.  
 
    También tuve el gusto de conocer a Edgar en los sueños. Como Alicia en el país de las maravillas, caía en un agujero de gusano. En aquel lugar, el tiempo era como el dinero y en vez de un conejo, una hermosa jovencita como Alicia me llevó a tener sexo con otras tres bellas diosas. La más joven se sentía tan vieja que intentaba suicidarse. La segunda, que tenía más un aspecto de sirena nórdica, parecía tan vieja que era comprensible su enorme miedo a morir. La tercera, una nodriza latina, tan grande y fuerte que no hacía más que quejarse de no sentirse viva y poseer la inmortalidad. La cuarta, a ratos, era transparente y de todos los colores, pero estaba tan perturbada como para convertir a cualquiera en inocente. Ahí entendí que en el fin de la inocencia comienza la esperanza.  
 
    En otro sueño, Jessamyn me fecundó de múltiples ideas. Desde entonces, creo que se comunica conmigo por medio de telepatía. Llegué a la conclusión de que, mientras más grande es el amor, más grande es el paralelismo que se crea en las realidades alternas. Por eso, mientras buscaba lo sutil, ella buscaba el poder.  
 
      
 
    ★ 
 
    Subestimé el efecto de los sueños, quién diría que me deshice de todos mis enemigos al librar una inmensa guerra desde los sueños. No pensé en las consecuencias. No dimensionaba la magnitud de lo que estaba a punto de provocar y todo lo que me sería revelado. Nos han vendido tanto la idea de superhéroes en una realidad mundana, que no logramos ver el verdadero poder que tenemos en el universo de los sueños. Con nuestro amor propio, convertido en ego. Con nuestra inocencia vendida por ilusiones. Vamos haciendo más alta la torre de Babel.  
 
    No sé cuántos años han pasado, me parecen décadas desde que se me encomendó escribir este tutorial para el fin del mundo. Parecerá que llegamos al fin, pero no se imaginan el gran principio que se avecina. Mi vida de joven fue el cero maya, el inicio donde se abrió el umbral de los sueños. Todos se imaginarán que crucé por una gran puerta como en un film de exploradores, más bien lo que atravesé fue una serie de extraños acontecimientos ¿Que cómo puedo estar seguro de que todo el universo cambió desde entonces? De la misma forma en que puedo estar seguro de que todos guardan un profundo secreto. Ahora mismo todas las realidades se entrecruzan y muchos tendrán la seguridad de que existen extraterrestres, de que viven entre nosotros, de que nosotros somos también extraterrestres. Cada quien sufrirá su propia realidad y tal vez la salvación sea descubrir que todas se entrecruzan.  
 
    Sin duda, fue más grande mi labor en los sueños. Aunque aquí se me juzgué de flojo, en los sueños logré revivir la sociedad pública del ocultismo. Todos podían entrar, pero aún será secreto si alguien en verdad fue admitido. Me compartieron secretos tan antiguos, que lo que menos importaba era el presente, y cuando intentaba cambiar el futuro, lo que en realidad cambiaba era el pasado. De esa extensa misión va surgiendo este relato, donde solo se me ha autorizado recordar los miles de clones que existirán en el futuro. La dictadura económica del todos somos uno, podría alimentar el caos, hasta separarnos en múltiples guetos, dentro de dimensiones alternas. La riqueza, sea la que sea, podría convertirse en un delito. Ahí comenzará la era de la igualdad, la monarquía del tiempo. Ya en los sueños he comenzado a advertir de estos sucesos, sabiendo que seguiré ignorado por un rato en esta realidad.  
 
    Vaya humanidad, estamos tan sumergidos en nuestra estéril realidad, cuando en los sueños está el ombligo del universo, estamos tan distantes de la verdad que apenas logramos conciliar el sueño. Hasta que, en una ocasión, en los sueños, mi madre me preguntó «¿Y el amor?» No supe qué contestarle, incluso al despertar un profundo estado de melancolía seguía consumiéndome. Nuestro cerebro siempre busca consuelo en el olvido, en cambio, los sueños son tan eternos que nos les cabe el recuerdo. Y, sin embargo, aún seguía infecto de las tristezas más lejanas, igual que un resfriado. Como esos resfriados hicieron que poco a poco perdiera el poder de meterme en los sueños de los otros, mis noches se convirtieron en pesadillas y los guías se alejaron de mis sueños. Aun así, volvía a ver a mi madre, no podía escaparme de ella ni en los sueños. Pero fue su luz divina la que me devolvió todo el valor.  
 
    Mi curiosidad volvió cuando comencé a preguntarme de nuevo sobre mi supuesta hermana. ¿Mi hermana? ¿Qué importaba? Qué no somos todos hermanos, qué me importaba saber de aquella hermana. La curiosidad ya me metió en demasiados problemas como para ahora satisfacerla. Pero ignorarla era darle mayor fuerza, solo podía ponerle una trampa a mi curiosidad, dejándola libre para que todos la poseyeran, igual que a una pantera salvaje. Comencé por domesticar mis metas, de nuevo volví a lo típico: dormir, comer, ejercitarme. Lo normal, hasta fijarme metas a largo plazo como estudiar y aprender un pasatiempo nuevo. Me di cuenta de que era más difícil soportar el tedio y el aburrimiento de una vida normal que alejarme de las tentaciones que volvían a activar mi estrés postraumático. Pero las metas fijas y un gran poder de voluntad me ayudaron a salir de la depresión. No me engañaba buscando el nirvana, a ratos me permitía jugar con ideas pesimistas, descubrí que me hacían más fuerte que las ideas positivas. Sobre todo, porque hay que ser muy creativo para acabar con las ideas negativas antes de que ellas lo acaben a uno.  
 
    Cuando recuperé el sueño, mis poderes regresaron y una noche los planetas me llamaron. Les pedí a los dioses, me contarán sobre mi hermana. Venus, excitada, se atrevió a decirme que yo conocía muy bien a mi hermana, que ya había tenido sexo con ella. Desperté recompuesto y con ánimos de arreglar la casa. Al ordenar un cuarto que parecía almacén, encontré una pequeñísima cajita con sobrecitos aún más pequeños, que contenían en diminuta letra casi ilegible, un montón de hojas. Eran fotocopias en reducción de las memorias de mi bisabuelo. Al comenzar a leerlas, de inmediato recordé lo en el sueño me dijeron los demás planetas, una serie de predicciones apenas entendibles.  
 
    Aquella noche conocí a “los fríos”, los enemigos del sueño. Poco a poco recuperaba mi condición de sueño lúcido a pesar de los intentos de “los fríos” por proyectar mis peores pesadillas para distraerme de mi labor para encontrar a mi hermana. Nada originales, volvían a repetir las experiencias desafortunadas de mi vida. Incluso, hicieron que soñara con varias Jessamyn, no contentos por verme miserable, crearon una nueva moneda para instaurar una guerra pandémica. Así, en un error de comunicado, revelaron que la nueva divisa digital estaba respaldada por la clonación.  
 
    En la vigilia, me dedicaba al análisis y el estudio de estrategias que me ayudaran a entrar en el sueño de las personas más rápido. Creí que mi proyecto era un fracaso, pues no encontraba un resultado de mis sueños en la vida real.  
 
    Para recuperar la claridad de mis sueños, volví a Palenque, los días pasaron rápido sin que lograra arreglar la casa para su venta. Sin internet ni televisión, no me di cuenta cuándo comenzó la crisis económica internacional, ni cuándo la gente comenzó a usar cubrebocas. No fue sino hasta que abrí mi calendario lunar para analizar la influencia de los sueños que recordé la supernova. Por alguna extraña razón, relacionaba la supernova con el oro de mi bisabuelo. Quizás la aceleración de sucesos me hizo insensible, y hasta descuidado en los detalles. Afectado por la personalidad de mi época, me alegraba de mi propia insensibilidad, para no tener que abrumarme con un apocalipsis. Por otra parte, como un yonki, deseaba volver a enamorarme para recobrar un poco de alegría, comencé a sentir demasiada angustia por ser alguien demasiado normal. Pero de nuevo la curiosidad me devolvió la frescura, así me enteré del ciclo metónico, un análisis de los periodos lunares en cada signo. Me di cuenta de que la luna estaba ligada con los hechos más cotidianos, como aquella pequeña cajita llena de mensajes en clave descubierta en una luna nueva en géminis.  
 
    Medité si transcribir aquí las palabras de las cartitas tal como estaban escritas por mi bisabuelo, pero cuando se me ocurrió la loca posibilidad de que la supernova podía ser el clon de nuestra propia galaxia, me detuve a meditar infinidad de supuestos, como la de que Adrián viniera de otra galaxia. No soy físico, ni mucho menos, sin embargo, siempre me han intrigado esos temas, reconozco que no tengo la capacidad para formular alguna teoría, sin embargo, sabía que mi intuición estaba conectada a una wifi universal. Eran esas fuertes corazonadas las que me hacían vincular las cartitas y el oro de mi bisabuelo para resolver todo lo que me acontecía. 
 
    Seguro que muchos ya desean conocer las coordenadas del oro que solo podrán ver en sus sueños. Y esperando sea de valor, revelaré lo que descifré en las hojitas y podría estar pasando en múltiples planos de realidad. Pues también descubrí algunos principios de la alquimia del tiempo. Suena muy solemne, pero no se asusten, en el mejor de los casos, solo es una herramienta de publicidad. El caso es que, aunque desordenadas, sería bueno ir tachando las siguientes posibilidades:  
 
    –        Complejos residenciales subterráneos que nos vincularán con dioses de otros planetas.  
 
    –        La humanidad se da cuenta de que la tercera guerra mundial es la simulación de un videojuego en realidad virtual para ocultarnos una guerra galáctica.  
 
    –        Se expande consorcios de brujas que fueron educadas desde niñas para liderar movimientos transhumanistas.  
 
    –        Campamentos mágicos de ocultismo que trafican con las pocas almas humanas que quedan en el planeta.  
 
    –        Satélites con la capacidad de controlar cualquier fenómeno climático.  
 
    –        Contaminación química hormonal para segregar los núcleos familiares.  
 
    –        La regionalización de sistemas de control para la manipulación de los impulsos sexuales de los sueños por medio de ondas electromagnéticas. 
 
    –        Meta realidades que aceleren el tiempo hasta un estado de parasitación. 
 
    –        La primera olimpiada de clones para viajar a otros planetas. 
 
    –        Cremas y prótesis faciales con la capacidad de cambiar el estado de ánimo de las personas.  
 
    –        Ancianas rejuvenecidas en niñas exploradoras para vender de galletas con chispas de neuro aprendizaje.  
 
    –        Burbujas financieras para crear una deuda por varias generaciones.  
 
    –        Revelaciones extraterrestres para la creación de nuevas religiones-estados. 
 
    –        Tiempos compartidos lunares para que vampiros espaciales sacien su sed.  
 
    –        El nacimiento de una nueva religión astrológica que oculte los secretos de los planetas.  
 
    –        Reformas exprés para asesinar legalmente a las personas del gueto.  
 
    –        Trasnacionales asalta tumbas para la venta ilegal de códigos genéticos.  
 
    –        Escuelas públicas financiadas por agencias de investigación.  
 
    –        Nano monstruos robóticos ocultos en el ecosistema.  
 
    –        Clubes de suicidas para crear energía en la era glaciar.  
 
    –        Creación de islas artificiales para controlar aduanas galácticas.  
 
    –        Y una máquina del tiempo hecha de palabras. 
 
    La existencia de una máquina del tiempo hecha de palabras me parecía la más significativa. Mi bisabuelo explicaba que la primera máquina había sido la biblia, pero con rapidez terminó por averiarse. Sin duda, aquel escrito estimulaba mi imaginación, y como es normal, solo me pareció un texto religioso, sagrado, a lo mucho. Pero no me puse a investigar la veracidad de la lista escrita por mi bisabuelo. En cambio, sí me preguntaba ¿Cómo mi bisabuelo llego a concebir siquiera la idea de clonación? Para alguien que no logró conocer una televisión a color, eso era impensable. Tenía que ser un chiste, tal vez solo era un texto creativo, como esos juegos con paradojas. Tanto fue mi desconcierto e incredulidad que pasé por alto muchas cosas que ya me habían sido reveladas en los sueños por los planetas.  
 
    Por otra parte, los objetos que se quedaron en la casa de Palenque me remitían a las novelas de espionaje. Daría un informe detallado si no me costara tanto trabajo delatar a mi propia madre. Ni siquiera le reprochaba su infidelidad con Don Simón, que sospeche solo era la relación empleado jefe. Pero si la intención de mi madre fue acercarse a mi padre para obtener información del oro de mi bisabuelo, me negaba a aceptar que yo fuera el producto de su traición. Preferí juzgar que el temperamento emocional de mi madre la había forzado a alejarse de mi padre desde muy joven para luego conocer a Don Simón. Pues una vez me contó mi padre que, luego de una larga ruptura con mi madre, ella se enclaustró para estudiar la carrera de biogenética, adicional a la de física teórica que cursaría cuando yo era pequeño. Luego de analizar sus documentos, llegué a la conclusión de que la emplearon para crear una inteligencia artificial. Gracias a los diccionarios que dejó, pude entender un poco de la jerga científica, apenas entendí algunos de sus estudios sobre inteligencia artificial. Con mucha dificultad me di cuenta de que el fin de todo el experimento era encontrar los tesoros perdidos y las riquezas más grandes de la humanidad. Cuál sería mi sorpresa cuando me di cuenta de que la ecuación usaba el mismo algoritmo que Runautica. También me pareció significativo que en muchos de sus teoremas llegara a la misma conclusión que yo, sobre que la imaginación y el poder de las palabras alteraban la realidad. Sin duda era un genio, si de algo la podía culpar era de ser cursi luego de encontrarle un poema sin fecha dedicado a mi padre: 
 
    “Si ambos nos separamos para aprender 
 
    pareciera que hemos reprobado en el amor 
 
    ¿Cómo se aprueba la vida debiendo esa materia? 
 
    ¿Qué el amor no es tan vital como las matemáticas? 
 
    Porque el infinito dolor que siento no es calculado por el tiempo” 
 
    El poema me hizo reflexionar en los celos que pudo haber sentido Don Simón y si llegó a querer a mi madre. Eso explicaba todo el coraje que sentía por mí, pero no explicaba nada sobre mi supuesta hermana. Si luego de sus estudios regresó con mi padre, de existir una hermana tenía que ser mayor, a menos que la haya tenido en todo el tiempo que estuvo desaparecida. Mi cara se hinchaba solo de especular que fui abandonado para tener a mi supuesta hermana. Me pasé varios días buscando por toda la casa algún juguete, alguna evidencia de su hija, pero no encontré nada. Más bien, el almacén de cosas viejas de pronto me pareció un laboratorio, pues estaba lleno de embriones mal formados dentro de grandes frascos, sin contar las cajas amontonadas, todo parecía un humilde laboratorio de clonación. Quise darme a la tarea de descifrar el misterio de tiempo completo, pero el calor de la primavera en Palenque me producía una profunda somnolencia hasta quedar dormido. Bien habrían podido entrar a mi habitación para pellizcarme y seguro no me inmutaría. Por eso no supe distinguir si fue real cuando Jessamyn entró a darme un delicado beso o fue un sueño. Creía despertar, aunque volvía a caer en duermevela. «Qué sueño tan hermoso, que Jessamyn de la nada entre para darte un beso. Tal vez tenga el mismo poder de entrar en los sueños. Pero dime ¿quién es ella? ¿No se te hace conocida? Mírala, qué hermosa es tu hermana.» Dijo mi madre. Luego, veía a Jessamyn nacer de mi madre, no del útero, sino de sus pensamientos, hasta meterse cerca de la nuca, para despedirse con un largo adiós. 
 
    Quise levantarme, la sensación del beso fue tan dulce que preferí no despertar. A lo lejos los perros ladraban y unos cuetes reventaban en el cielo mientras yo seguía ensoñando. No supe si el festejo guardaba una relación, con el sueño donde despegaban cohetes tripulados por clones femeninos. De hermosos rostros, muy parecidas a Jessamyn, las criaturas se dirigían a una estación lunar, muy similar a la que me encuentro ahora. Pero, sobre todo, aún me pregunto si es mucha inocencia creer, que estos bellos seres lograron salvar la humanidad.  
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